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Ilam’ami moix bamokie npucesuyro

Yacmuna 1

JUTHHCTBO, NiBOITBO
(I'onmomomMop Ta penpecii)

Buopa He ctano mamu. ChOroaHi JIeXXMTh BOHA Ha CTOJi B
OioMy caBaHi, Oe3aMxaHHAa. 3aKpWiIMCs HasaBXIU il 4yyaec-
Hi 0Yi, SIKi MeCTWIN JIoAei CBOIM JTOOpHUM CBIiTJIOM. MaJjieHb-
Ka, 3 NpeKpacHUM OJJaropoaHUM JIULEM, SIKe€ He 3ilCcyBau Hi
CTapicThb, aHi CMEpPTh. 31aBaj0Cs, 110 HABKPYTH 1i TOJOBU, HE-
MOB HaJl JUKOM CBSTOI, cBiTUBCSI HiMO. Ha ii oOmmuui Bin3Ha-
YWJIMCS BOAHOYAC i MpUpoOaHA O00pOoTa, i TBepAUl XapakTep,
IO CKJIABCH TTiJ TSKKICTIO KUTTSI.

3 wi€ro JIOAMHOIO Bifiiillula y BIYHICTH Liijia eroxa, eroxa
MOHEBIPSIHb, MPUHMXEHb, PEeNpeciii, rojogomopy. Enoxa, Koyim
JepkaBHa MalllMHa, HEMOB M’sicopyOKa, mepemMestoBaja Jioaei
BOMBarouM, a00 po0JsIun (Pi3MYHOIO UM JYXOBHOIO Kajikowo. He
3HAl0, UM 3MOXY TepefaTy Ha Iamepi Bce Te, 10 3aJIUILIMIOCS
B MOIll maMm’dTi, SIK BJaCHUI JOCBiA, ado MmoyyTe 3 po3MOoBiacii
CTaplIMX TPO T JMXOJITTS, SIKe IMepekuia Hallla poarHa, Mo-
yrHaiouu 3 30-X poKiB, POKiB «II€pEMOI» CJIaBHOI KOMITAPTil ITiJ1
KEepIiBHUIITBOM «BOXJIS BCiX uaciB i Haponis» M. CrariHa.

Y 20-x pokax Moi 0aTbKM 3i MHOIO Ha pyKax Mepeixaiu 3
YepniriBiHu Ha JloHb6ac, ae i MpoMIIo MOE TUTUHCTBO M
nisouTBo. barbko — Bacuib CrenanoBuy Cysipko — OyB po-
noM 3 cena BepriiBku, a Matu — 'aHHa ['puropiBHa HaymeH-
ko — 3 Micta Hixkuna. I1pi3zBuie Cysipko — AOCUTD pilKiCHE,
TOMY OAHOMAaMIJbLI 3aBXIW HaMaraloTbCs IT03HANOMUTHUCS.
Taxkuit Bunamoxk OyB i 3i MHOIO, KoM s TpauoBana. Teaedo-
HY€ MeHi 3HalloMUi1 i 3anuTye: «4Yu HEe MOXETE BU CITYCTUTUCS
Ha JIpYryil MmoBepx, y MeHe € 10 Bac crpaBa?» S 1IBUIEHb-
KO CITyCTWJIacsl Ha IPyTruii MoBepX i 6auy B IIUPOKOMY KOpPU-
Jopi Oing BiKHA Mili 3HAMOMMI CTOITh i3 BUCOKMM Ha 3picCT
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YOPHSIBUM YOJIOBIKOM i Kaxe: «3HailomMTtech!» f mpotsryio
HE3HAMOMIII0O PYKY i BilpeKOMeHIOBYIOCh: «Cysapko». A BiH,
MOoCMixXaloylCh TEMHO-CUMHIMM o4yMMa, Biarosigac: «CyspKo».
Mu poscmisiincsg. BusgBuiocsi, Miii ogHodamineb OpuixaB y
BiIpSKEHHS i, MOYYBILMW PO MEHE, BUPIILIMB IMO3HAKOMUTUCS
i TIOTOBOPUTHU CTOCOBHO MOXOJI)KEHHST HAILIOTO CITUIBHOTO 3 HUM
Mpi3BUILA, 3a3HAYUBLIM TIPU LIBOMY, 110 HA MOr0 IYyMKY, BOHO
Ma€ OoJirapchKi KOpeHi. ¥ 00JIrapCchKiil MOBI CJIOBO «CYysSIpKa»
O3HAaYa€ CONUIOYKa. A OCh 30BCIM HENIOJABHO Miil CUH IIif
Yac CIIKyBaHHS 3 BiIOMHUM XypHaiictomM — Bikropom I'pa-
OOBCHKMM — MOYYB Take: «Bacuito, a TBOe Mpi3BUIE BKa3ye
Ha IIPUHAJIEXKHICTh IIpallypiB A0 IUIEMiHHOI 3HaTi. I AeTalbHO
JOCJIiIKYBaB MOro nmoxoaxkeHHs1. «Cysip» — 11e BOXIb MJIEMeHi
cyBipiB (mpaykpaiHiiB), o ckiaaganu Hosropon-CiBepcbKe
KH43iBCTBO. 3Bigcu i mimm CysipKu».

Hin miit — Cyspko Crenan KOxumoBuY (Ha miacTaBi 10-
KYMEHTIB MpO OApY>XEeHHsI) OyB i3 BiIbHUX KO3aKiB, 3aliMaB
nocaay BojJocHoro mnucaps. babycsa — Mapigs MukosnaiBHa
laBpineit — Tex Oyaa 3 pody BUIBHUX KO3aKiB. i 6aTbKo,
PEECTPOBUII KO3aK, BiIpi3HSIBCS CUJILHOIO CTATypOlO i MillHUM
300poB’sIM. Y 50 pokiB, NOBEPHYBIUUCH 3 BiliCbKa, OXKE€HMBCSI
Ha 25-piyHiil AiBYMHI i mepexuB 11 Ha 6araTo pokiB. MaMuH
0aTtbko — Haymenko I'puropiiit CeMeHOBUY — TeX i3 BUIBHUX
KO3aKiB, IpaupoBaB y M. HixkuHi gpiOHUM cayXO00BLeM, OYB
Jy>Ke peJliriiHol JIOAMHOI, a MaMMHa MaTh — 3paxkeBCh-
Ka — MaJjia B pojy MOJbCbKHUX IUISIXTUYiB.

Y 1924 poui 6aTbko 3akiHUMB KHIBCHKMIT MOJITEXHIYHUIA
IHCTUTYT 1 odep:KaB IIpu3HAYeHHS Ha poOOTy B M. XapkKiB,
Ha eJeKTpoMexaHiyHuil 3aBoa. Lle OyB micasipeBoIOLIMHUIA
Mnepioa, KOJAW MPOTECT IMPOTH OypKyas3HOI iAeosorii mpuii-
MaB pi3Hi, yacoMm rpoteckHi ¢opmu. HoBi Teuii y MUCTEUTBI
(pyrypusm, Ky0i3M), HOBa MoBemiHKa y moOyTti. Martu, gka
BUMJIACS HA 3a0YHOMY BiJIEHHI (pi3MaTy XapKiBCbKOIO YHi-
BEpPCUTETY, PO3IIOBigaia, 10 MICTO Oy/JI0 KaxXJMBO OpyIHUM.
B yHiBepCUTETCHKOMY TYPTOXUTKY, HANIPUKIIAJ, 1€AKi KIMHATH
3aBaJIIOBAJIMCSI HEUMCTOTAMM, a Ha BYJMLSX TOMIIIHBOI CTOIM-
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ui PaggHcbkoi YKpaiHu MoxkHaA Oysio 1o0ayuTy JeMOHCTpallil
TroJIMX YOJIOBIKIB 1 XKIHOK 3 makaTtamMu «J/lonoii cThial»

baTtbkoBi ganm kiMHaTy B OymuMHKY creuiaiicTiB 0ing Je-
pXrpomy. Y OyauHKY OyjJ0 MOBHO KJIOMIB, 3 SKMMU MaMa
BIIepTO OOpojacd, aje 06e3pe3yabTaTHO. A 0aTbKO HE MEepeHO-
CHUB 1LIMX 3JI0BpeIHMX KOMax i He Mir Houamu cnatu. [1poOyB-
1M Y KJIOMOBHUKY JBa TUXXHi, BUpILLIUB ixaTh Ha JloHOAac.

Ha toit yvac B CPCP 0Oyno 6e3pobirts. IlpuixaBuim no
M. KocTsgsHTUHIBKM, 0aThKO MillIOB HA 3aBOJ <«ABTOCKJIO-25»
rykatu cobi poboty. [AupekTop 3aBoay 3ampoIlOHYBaB MOMY
JiviIe micle poOiTHHMKA 3a YMOBH, 110 BiH 30€pe i HaJlaroauTh
iHo3eMHUI BepcTar. Yepe3 OBa THKHI OAaTbKOBiI BOAJIOCS 3a-
IMYCTUTU BepCTaT i BATOTOBUTU Ha HbOMY Tiepliy aetaib. [licas
LIbOTO 1Or0 MPU3HAYWIN KEPIBHUKOM 3aBOJICHKOI €JIEKTPOCTaH-
i, a 3rogjoM — 3aCTyITHMKOM TOJOBHOIO Me€XaHiKa 3aBO.y.

Crioyatky HaMm Hizne Oy/10 XKUTHU. 3HSUIM y TIpUBAaTHOMY Oyau-
HOUKY MaJIeHbKY MpPOXigHy KiMHaTy. B Hiii Oy/0 X0J101HO, BOHA
He obirpiBajacs i 1Mo Hiil ryJsuiM nNpoTsard. Matu po3rosigana,
1110 51 CepMO3HO 3axBopija i jenb He momepsaa. MeHi Toai Oyjio
BCBHOTO JIEKIbKA MICSILIiB. 3rO0M, KOJIU 0aTbKO 3apEKOMEHTYBaB
cebe sK (paxiBellb, 3aBOJ 3HAMIIIOB i 3HIB Yy IIPUBATHOMY CEKTOPi
KBapTUpy i3 ABOX KiMHAT. TyT MU XWIM JOCUTH AOBro. barteko
Oararo mpaloBaB, 4acTo OpaB poOOTy AOJOMY, 1LOCh PO3PAXOBY-
BaB i KpecJMB. 3pO3yMiJio, 1110 BUIBHOTO Yacy IS CITLIKYBaHHS
3 AiTbMu OyJIO Mayio. YBary MeHi i Opary, sSIKMiA HapOAUBCS BXe
y KoctgHTuHiBLi, 6aTbKO MIr NPUAUISTH JAIIE Yy BUXIIHI JHI.

Y Heninto Ta Ha cBsATa 0aTbKO 3MiHIOBAaB CBili 3BUYAHMIA
po0OYMil OfAT — CHUHIO CIIELIBKY, Cipy COPOYKY (ajie 3aBXIU
3 KpaBaTKOl0) Ha Oinmy BMIIMBAHKY. BiH i MeHe JitoOUB BOU-
patu B yKpaiHChbKuMii omgr. Ilam’draro, IK MeHi, MaJleHbKIl,
POKiB YOTUPBLOX-IT’SITH, MOLUMIA BAaCUIBKOBOIO KOJbLOPY OK-
CaMUTOBY KOPCETKY, BUILMBAHY COPOYEUKY, SIKY MPUKPACUIN
HaAMUCTOM i Pi3HOKOJIbOPOBUMM CTpiuyKaMu. Y 1IbOMY BOpaHHi
S TyJisila Mo BYJIWL, a JIIOAW Ka3aiu: «/IMBUCH, sSiKa rapHEHbKa
JIiBYMHKA B yKpaiHCbKOMY BOpaHHIi i TakK 4yJOBO PO3MOBIISIE
YKpPaiHChbKOIO MOBOIO!»
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Kopuctytounch Oyab-S9KOI0 BUIBHOIO Bill pOOOTH XBWJIM-
HOlOo, 0aTBKO TpaB Ha ckpumui. K 3apa3 mam’sTalo oro —
LIMPOKOIUIEUUIA, CTPYHKMIA OPIOHET BUILE CEPEeIHbOrO 3POCTY
3 KpacCUBUM OOJMYYSIM, TPOXU MPUMPYKEHUMHU KapUMU OYM-
Ma, y IKMX 3aBXIM XoBajacs ycMmiluka. BiH mpuBepTaB 1o cebe
yBary monei. OkpiM Toro, 6aTbKO MaB 4yJOBUIA OapXaTUCTUI
Gac, 110 HaramayBaB rojoc Bimomoro I'mmpi. Moro cmiBu Jo-
OuaM ciyxatv. Y BUXIAHI BIITKY CycCiad 30MpayiMcs y IBOpi
Ta MPOCWJIM, 11100 BiH ITOrpaB Ha CKpuIi. YacTilre 3a Bce 1ie
Oy cyMHi MeJtofii. JItoOuB 6aTbKO IpaTH i CIiBaTU yKPaiHChKi
HapoAHi micHi. 3 miceHb, SIKi BiH CITiBaB, MEHi 3armam’sITaJucs
«['yoe BiTep BeJIbMU B MOJi» Ta «XpellaTruii 0apBiHOK».

Konu 3’gBunocs pamio, 0aTbKO MEpLIMM Cepel CYCidiB
npuadaB HaBylUHUKU. 11100 mocuauTu 3ByK, MM Kjajaud iX B
CKJISTHKM, 00 pafio (Ha TOi yac IMBOBMXKHE 4ya0!) IpUXOAUIN
ciyxatu Bci cycign. Tpoxu mi3Hille npuudanyd pernpoaykTop,
SIKUW Yy BUIJISIAI YOPHOI TapiJIKM BUCIB Ha CTiHi.

[TouyBmIM oaMH pa3 1Mo pamio MeJoAdilo, siKa HOMYy CIIO-
nJobanacs, 0aTbKO IMOBTOPIOBAB i1 Ha ckpumnui. Ilam’garaio, nmo
panio xop «JlymMKa» criBaB IiCHIO «3aKyBaJia Ta CUBa 303YJIs»,
a 0aTbKO TMXEHbKO IIiJirpyBaB Ha cKpuIlli. Mama Toai e
cTypboBaHo mpomoBuiia: «Ille X 3a0opoHeHa MiCHS, YoMy il
nepenaroTb o pagio?» HepmoBsi kameny «ymMKa» po3irHaum.

batbko MaB rapHmii My3WKaJbHUM CIyX, YCHaIKOBaHUM
Big mima CrenaHa. MeHi po3noBinaB cTapuii BUUTEb: «5 rpaB
Ha CKpHIILi, a TBiii 6aTbKO, Bacuiib, mepeKpuBIsSIB MeHE, KOJIU
s nech anbuBuB. Toai s, po3nOYeHUil, BUTAHSIB MOro 3
Kjacy. BiH, yopTeHs1, BUXOAUB i NaJbLSIMU PYKU MMPOBOAMB MO
JepeB’STHAM ABEPSIM Tak, 1O JIyHaJla TOYHO Ta HOTa, Ha SIKii
s C(paJIbILIMBUB.»

OkpimM My3uKM y O6aTbka Oyja MpUCTPaACTb 10 Pi3bOSIpCTBA
no aepeBy. 3 ayda BiH poOuB Kpacui MeOJi. Benuke HacTiH-
HE I3epKaJio 3 Pi3bOJICHOI0 paMOI0 TTPUKPALIAJIO HAlly OCENIO.
3po06eHi 6aTbKOM MOpPTCUTAPU, 03000JIEHI YyT0BOIO Pi3b0O010,
BUKJIMKAJIM y 3HAaOMUX 3axoruieHHs. | BiH 3 pamicTio napyBaB
JoasaM c¢Boi BUpobu. Kooy 0aTbKO MOYMHAB 1IOCH POOUTH,
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s, Majia, 4acTo MpUCTaBaja 10 HbOTO i3 3anuTaHHsAM: «TaTKo,
1o TM pobutuMmeni?» BiH 3 mocmilikoro BigmosimaB: «I'ycam
sgapmo». Tomi g 3HOBY nuTaja: «A sike BoHo?» «Ilobauuiir», — Ka-
3aB TaTO I MOPUHAB y pOOOTY.

Lle 0yB nepion Tak 3BaHoro HEIly. JItonu mouynHanu xutu
3aMOXHile. MeHi 3amaM’saTanocs, SIK MaTh Opaja MeHe 3
cobo1o0 g0 marasuHiB. byno 0e31i4 MajeHbKHUX KPaMHUYOK,
y SKUX TpoAaBaJii M’SICO, MTUIIO, BEJMKI MyXKi XJTiOWMHMU Ta
O6araTo iHIIMX MPOAyKTiB. [lpMKaXymMku, 4M BJIACHUKM Yac-
TO TyKajJu 10 nepexoxux: «MamgaM, magam! Bu X y Hac Bxe
KynyBajau. 3axoarsTe!» Och MpoaaBelb 3BaXKy€e M’SICO i 1a€ T0-
KYIILIO 11 i IIMAaTOK NeYiHKM OE3KOIITOBHO: «Y Bac € Killley-
ka? lle mis Hei. Bu XX y Hac mocTiiiHU# TTOKyTelb.» A 6aTbKO
1le 1 MPUBO3UB BO3M KaBYHIB, TAKMX BEJIMKMX, 110 32 OIUH
pa3 Hailla ¢iM’s1 MorJia 3’iCTH JIMILE TTOJJOBMHY KaByHa, a APYry
MOJIOBUHY BUHOCUJIU 0 TJIMOOKOT0, XOJIOAHOIO JIbOXY.

Ilo HeminsIX MO HAC 4YacTO MPUXOAWJIM TOCTI — MaTepUHi
abo 0aThKOBI KoJiern mo poboTi Ta cycigu. Ilpuromanu ix 3a-
3BMYAll YaEM i CMAUHMMU NUpOraMu 3 MakoM. baTtbko rpas, yci
coiBanu. S tex Oyna mpucCyTHs cepel gopociux. MeHe Opanu
Ha pyKM, a iHKOJIM 3aJaBJIM HE3PO3YyMiJi U1l MEHE 3aluTaH-
HS: «A KMM TU XO4yelll CTaTu KoJau Bupoctew?» 1 moBuana,
a ToMdi, NIUB/ISYMCH HAa MaTip, BiANoOBimasa, NPUTYIUBILIUCH 10
Hel i MilITHO OOHSIBILM py4YeHSITaMHU 3a 1Iuio: «TaKkow MaMolo,
K TW». YCI cMisuindch i Kazanu: «Kum 61 He Oyjia, a MamMoro
Oyae1r 000B’I3KOBO».

MeHni KynyBaanu 0arato KHUKOK, YATaau Kasku. Haiibinb-
me g mobmna ka3ky npo Cipy Ilwuiiky Mamina-Cubipsika.
IIpocuna mamy, 1100 ymMTaja ii 1Mo AeKiJbKa pa3iB miapsn, aje
KOJU AOXOAWJIMU OO TOTO MicCls A€ JIMC, MOB3YyYM MO JIbOMIY,
MiaKpaaaBcs Bce OMK4e i OJIMKYe 10 OMOJOHKHU, B SKil Ta-
Baja Cipa Illuiika, Maiouu OCb-OCh CXONUTHU 1i, — ILjaKaja,
XOBaJIacs 3a JBEpi Ta PYLIHUKOM BUTHUpPAja CJAbO3U.

Y nam’darti Moiii 3a1UIIMIOCh OaraTo KapTUH 3 IUTUHCTBA.
I Bci BoHu Oynu cBiTIMMU, pamicHuMu. Och ogHa 3 HuX. Bin-
KpMBalo BpaHLi o4i (B IeHb CBOTO HApOIKEHHS), a Ha CTijb-
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L OLTS JIibKeyKa JieXXaTh IMOJapyYHKM: KHMXKEUKU 3 SICKPaBUMU
najJiTypkaMu i 0aTMCTOBa Mpo30pa CYKHSI CBIiTJIO-POXEBOTrO
KOJIBbOPY 3 000pOYKaMu i GaHTMKOM, MolIMTa Mamoro. Bcee 1ie
3aJIUTO COHSIYHUM CBITJIOM i «COHSIYHI 3aliUMKW» 3 BiKHa OaB-
JISIThCSI HA SICKPaBiil MaMiTypLi KHUXKEeYKU. MeHi YOTUPU POKMU.
Bin mepiony paHHbOro AUTMHCTBA Y MEHE 3aJWILIMINCS TaKi
SICHI CITOTaaM, SIK IPOMEHI Bill «COHSIYHOTO 3ailuyMKa».

Mama Mos1 BUKJIafajia MaTeMaTUKy y CepeHill 1Koji. ¥ Hei
OyJI0O BaxkKe OUTUHCTBO, 00 pocja cuportoro. Koau it Oyio
YOTUPU POKM, TOMepJa i1 MaTU, 3IMILIMBIIM 1IECTEPO JiTeH,
3 IKMX CTaplliil 0yJio ABaHAAUATh, a HAWMEHIIOMY — IiBPOKY.
baTtbko onpyXuBCs 3 XiHKOIO, Y SIKOI Oyjia Jouka i 1e Hapo-
IUJI0CST 11’ SITEPO.

ITpoXuBILIM CBOE AUTUHCTBO 3 MauyyXxolo, sKa He Jiroouiaa
JY>KUX JiTel, 3a3HaBILIM XOJIO, i TOJION i He BiZdyBarOyMl MaTe-
PMHCBKOI J11000Bi, BOHa BCIO CBOIO TypOOTY I HIXKHICTh Bigda-
Bajla HaM, CBOIM [iTSIM, a TaKOX CBOEMY YOJOBiKOBi. s Hel
BiH OyB HalipO3yMHILIMM, HAKpaIlliM Y BCbOMY CBiTi. 3aBISIKA
MaMi BIOMa y Hac 3aBXAu OyJ10 3aTUIIHO Ta COHS4YHO. L{g ma-
JIEHbKA >KiHOYKA BUIPOMIHIOBalA CTiIbKU TEIUIOTH, 1O BCiM,
0CO0JIMBO 1i AiTSIM, OYJIO CIIOKiiiHO Ta Oe3reuyHo. o ocTaHHIix
JHiB CBOTO XXUTT$, YK€ HaBiTh B INIMOOKI CcTapoCTi (BOHA IMO-
Mepia 'y 86 pokiB), MaTh Hamarajacs BiIMeXXyBaTH Hac, CBOIX
JiTeli i OHYKiB Bif HerapasiB i 3aBxXAM OyJjia HAIIOTOTOBI Iif-
CTaBUTHU CBOE IUIeYE KOXKHOMY, XTO MOTpeOyBaB ii JOMOMOTH.
Bona Oyna HaM i 4yg0BOIO MaTip’1o, i IpyroM, i MOpagHUKOM,
a KOJIM He CTajlo OaTbKa, — TO 3aMiHslIa i Horo.

Y 1929 poui 3’aBuBcs Ha cBIT Miii Opatr Cepriii. Mamy
MOKJIAJIM J10 JIiKapHi, a 13 JoToro npuiiinoB 6aTbKO il CITOBIC-
THUB, 110 Yy MEHE € OpaTUK, i CKOPO MOro MpuBE3yTb TOAOMY.
S 4dekana i MOAYMKM TOTyBaJlacsl rpaTUCS 3 HUM Y JISIBKM.
ITam’gaTaro, KOXXHOTO THS 6aTbKO KyNyBaB TPU BEJIMKUX aIlesib-
cuHu. OQHOTO BiJIaBaB MEHi, a JIBa HiC 10 JIikapHi — Opatu-
Ky. I MOBUYKM MepexuBajia TaKy HeCHpaBemMIUBiCTb. B KiHII
JIIOTOTO, B AyXKE XOJOAHUI COHSIUHMIA IeHb, HA (DAaeTOHI 3 Ky-
yepoM, 6aThbKO MPUBI3 MaMy, 3aMOTaHy y UEMEPKY, a Ha pyKax
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3aHiC MaJIeHbKUI TMaKyHOUYOK, TOKJIaB MOro BHOOIEpeK JIixKKa
i ckaszaB, 110 lie Miif OpaTuK. Sl HaBIUMWHBKM IiATITHYJIacd i
nobayusaa 3MOpIlEHe JIMYKO, Ha SIKOMY OyB OJWH POT, SIKUA
PO3KpHBABCs 1 3aKpWMBaBCs, ILIYKAIOUM 1IOCh ITOCMOKTATH.
Meni OpaTtuk 30BciM He crnomobOaBcs. IloTiM oMy Kynuiau
TUIETEHY BUCOKY KOJISICKY Ha BEJIMKMX KoJjiecax. Mawma mouuia
OiJTOCHIXKHI YoXJIM, SIKi S BeCh yac Hamarajacsl moMauaTu, i He
3aBXIM YUCTUMHU pyKaMM. 3arjsgaana — 4d He Mmiapic Opatuk?
ITotiMm BiH XBOpiB, HOYaMM IJIaKaB, a 0aTbKO i MaTU He CIlaiu
1 HOCWIM ioro Ha pykax. Tak Mu xXuiu y TypOoTax i pagoluax,
IPYXHBO i 1iKaBo 10 1930 poky.

Y TpuaugTHX poKax Modajaucsl apeluTd. ApellTOBYBaIu
LBIT YKpAlHChKOI iHTEJNIreHILil: BYEHMUX, IHKEHEpPiB, Hisd4iB
KyJIbTYpHU, CBSIIEHUKIB. Mosl moapyra, KOJMILHS KoJjera mno
pooorti, Onpra KocrautuHiBHa KoBajnbchbKka po3noBinaia, 110
Ha moyatky 1931 poky 3aapeluTyBaiu i ii 6aTbKa — BYE€HOTO
OakTepioJjiora, IKWi TpaloBaB Yy HAYKOBO-IOCTiTIHOMY iHCTH-
TyTi y BiHHMLI. 3a OOHY HiY y LIbOMY iHCTUTYTI OyJiOo 3aape-
LITOBAHO BiciM MpoBigHUX BYeHUX. batbka Onbru KocTsiH-
TUHIBHU 3rof0M OyJ10 BUCIaHO y Tabopu Ha danekomy Cxoni,
JIe BiH 3rofgoM OyB po3cTpiissHuil. He MuHyIIO 1ie JIMXO 1 Hallly
ciM’l0o — 3aapewtyBanu Oarbka. [lpuilliuiv BHOYI, MpoBeaU
001IYK — HIYOro HE 3HAUWIILIN, ajie BCE XK TaKW 3aapellTyBaJIu.
Bce Oyno poskumaHo mo KiMmHaTi. HaBiThb BeIMKWIA MOPTPET
T. IleBueHka, SKMi1 BUCIB Ha CTiHi, 3HsIU. Lleil mopTpeT MeHi
3araM’siTaBcsl TUM, 1110 OyB HamMaJbOBaHUI TaKUM YMHOM, IO
3BiIKM O TM HE AMBMBCS Ha HBOTO, 3daBajiocsd, Hiom Tapac
I'puropoBuu nuBUTHLCS caMe TOOI y Biui. 51 HaBiTH XoBajacs Iin
JIKKO, ajie BUTJISIAAIOUM 3BiATH, 3ycTpivyaia HOoro mors.

Y ueit neHb HIXTO 3 HAaC He CHigaB i He obimaB. [lpuiiiuia
Xa3giika KBapTUPH i, CHiBUyBalOYM HAM, HArojayBajia MajeHb-
Koro Opara. A s1 cujijia Ha IIi1JI031 3i CBOIMU JIsUIbKaMU, O0iii-
MaJja iX i IJlaKkaja, 3BUYailHO, HEe PO3YMilOUM MOBHICTIO BCi€l
Tparefii. Y Hallliil ocesii MaHyBaJIM TMevyaib i CMYTOK.

Yepe3 AekijibKa MicSLiB MaMi JO3BOJMJIM I100AYEeHHS 3
OatbkoM. BoHa B3sgya OpaTa Ha PyKM, BY3JMK 3 MOro oje-
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JKelo, MeIOLIKY, MeHe 3a pyKYy i minwia o TiopMmu. [lam’sTato,
SIK MU 3ailIJIM 10 KaMepu nmobayeHHs1 — 0aTbKO MOCaauB Ha
ONIHE KOJIIHO Opara, Ha Apyre — MeHe. f mpurtyaunacs Ao
MOro HEroJIeHOro KOJIIDYOro OO0JMYYs i Biguysa, SIK MO MOIi
LIOLI TOTeKJIa MOro rapsya cjibo3a.

Toro pa3y 6aTbka yepe3 AeKijibKa MicsLiB BUITycTWIN. Bin
MOBEPHYBCS I0JOMY XYIWM, 3aMYYE€HUI, 3 OAYTIUM, 3EMJISI-
HUCTOTO BiITIHKY OOJUYYSIM, AyXe HEpBOBMi. Mama Hamara-
OUMCh IOMY IOTOAUTH, K MOIJIA, 3a0e3rnevyBajia 3aTUILIOK B
cim’i. ITicnst TropMu GaThbKo OaraTo KalluisiB, a MaTWM HaMmara-
Jlacs JIiKyBaTu Horo.

Tpoxu BimifIIOBIIM Bijl LILOTO TOPsI, Hallla CiM’sI 3HOBY MO-
yaja XWUTU CBOIM 3BMYANHUM XUTTSIM, aJie «COHSIYHOTO 3aii-
YMKa» B Halllli ocesli BXe HE CTaJlo.

IIlopiyHO, 3 paHHBOTO JiTa O OCEHi, I rocTIOBajaa y 6adyci
Ta aigycsa B ceni BepriiBka, Ha YepHiriBliuHi, e Maja MOB-
Hy CcBOOOMy i MOIJja TiCHO CIJIKyBaTUCs 3 Mpupoaoto. Tyt s
Oiraja OOCOHIX, y Tpycax, a JOBI€ BOJOCCS XJIMCHKaja0 MEHE
no 3acMamux mievax. Jlasuaa mo gepeax. OcobauBo ao0una
CHUJIITM Ha LIOBKOBMIIi, CMAaKyBaTH SITOJaMM, ILOTIpaBaa MOTIM
pOT i XMBIiT CKJIaAHO OYyJIO BiIMUTU Bill CTIMKOro, TEMHO-CHU-
HbOTO KOJbOpY 10oBKOBUL. CriocTepiraia, sIK Aiaychb B Oi10-
MY, YMCTO BUIIPACyBaHOMY KOCTIOMi, ITOLIMTOMY 3 JIOMOTKa-
HOTO JIbHSIHOTO TIOJIOTHA, OSITaB Ha OOJMYYS 3aXMCHY MacKy
1 JeTaJlbHO OIJISIAaB paMKM 3 MEIOM, OUISl SIKMX Tydiid poi
OmKiy, ajle He Kycam ioro. S i cama omHOro pasy crpooy-
BaJla TIOIIYPYAWTH MaJWYKOI B IIiIJIMHI BYJIMKA, A€ KUILIJIU
3aiiHATI poOOTOI0 OMXKOIAM, aje pil OJKiJI BWICTIB HA MEHE.
A, po3dmaxyroumn pykamu, Brekiaa goaomy. Ilicis uporo 6adycs
BUXOJIKyBajla MEHE JeKiJIbKa AHiB, MIPUKIAAAI0UM SIKiCh KOMII-
pecu [0 TiJia i 40 00JUYYsl, HA SIKOMY He BUIHO OyJIO OYEeid.

JlinoBa xara 3Haxogujacsl Ha OKOJIMLI ceja, OISt caMo-
ro jgicy. 4 mobuna 06iratu B JIiC, O€¢ BEJMYHO CTOSIJIM BUCOKI
CTPYHKi COCHMU. JIulie ixHi rIKM-BEpXiBKU 3aBXIU MOXUTYyBa-
JIUCH, JIeAb TTOCKPUITYIOUU, HEMOBOU PO3MOBJISIIM MiXX COOOIO.
Ha ransgBuHax y jici pocjiv KBiTM Ha BUCOKMX cTebjiax — OJia-



KWTHI A3BiHOYKU. A nsrana Mi>k HUMUY TOPIJIMLB i TOBTO CITOC-
Tepiraja 3a BepXiBKaMH COCEH, MiX SKMMM IPOOUBAINCS CO-
HSYHI mpoMeHi. Bce Oyi1o B jtici TaEMHWYMM i Ka3KoBUM. Yepes
0arato pokiB MEHi 3aXOTiJIocsl TO0AYUTH 1IeH JIiC 1 BiIUyTH TOM
TAEMHUYMI NyX, IKWMI 3aJWIIUBCS B OUTSYii mam’sari. B ici
KBITiB-I3BiHOUKIB He OyJ10, a TaJsBUHU 3apOCu OpyIHOIO Tpa-
BOI0, 3aTONTaHOI Xyno6oto. A moixana, 60 OyJ0 NPUKPO BU3-
HaBaTu, 110 BCE BUIISIIAJIO HE TaK, SIK paHille, i Toil Ka3KOBUM
CBIT, SIKMIA CTBOPIOBABCS JAUTSYOIO YsBOMO, 3HMK. Tak OyBae
3aBXIM, 60, MaOyTh, HABKOJIMILIHIN CBIT € TAKUM, IKUM CIIPU-
iMa€e Moro JIIOAMHA B Ty YU iHIIY XBWIMHY CBOTO KUTTSI.

B ocranHi gHi ceprHg 6aThKo Mo gopo3si 3 Kuesa, ne OyB
y BiApsIIKeHHI, 3aixaB 3a MHOIO. Jloma Ha Opyruil 1eHb MeHi
Binpizanu Bosioccs (00 OyJ10 Take MpaBUIO — JAiBYaTa MOBUHHI
OyTH MigCcTpUKeHi BCi OAHAKOBO, a XJIOMIIi OOCTpM>KEeHI Maiike
HaroJio — iM 3ajvIlaiu Juile 4yyd crepedy), OAIrjiu B HOBE
TIATTSYKO, HOBI YepeBUKM 1 BigNpaBWIM A0 LIKOAU. S jienb
BUCHUJIJIa HAa ypoKax: B OJs3i mouyBajia cebe SIK B KOJbYY3i,
a TiCHI 4yepeBUKU OyJu, MOB KOJOAKU. TinbKu 3aKiHYMIMCS
YPOKHU, 1 3HSJA iX 1 MpuiAluIa 1010My OOCOHIXK.

41 Oyna HeBlaxow — JIiBLIOI. Y BUXiAHI IHI 0aTHKO CTEXKUB
32 MHOIO (BMIIpABJISIB MOI MPUPOIHI «Baau»), 100 S mucaia
npaBoio pykor. CToiTh Hali MHOIO, a 51 PETEJIbHO, TMOBIILHO
BUBOJIIXY B 30LUMUTI MPaBO0 PYKOI IMAJIMYKMU i KPYKEUKM, a
KOJIM BiH BUIi[ie 3 KIMHATU MOKYPUTHU, 51 MepeKiiagar pydky B
JIIBY PYKY i IIBUAKO-IIBUIKO BUKOHYIO 3aBIaHHs. baTbKo 1o-
BepTaEThCH 1, yeMmixatouuch, Kaxe: «lllo, J1iBoro HacTpouunnaa?»
AJle HIKOJIM MEHE He JlasiB. A OT BUMUTENb Y LIKOJi BUKJIMKAB
JI0 JOIIKH i 3pa3y X, MoOauyuMBIlIM, IO Kpeiaa y MeHe B JiBii
pyli, 3ayBaxyBaB: «IliTu, B sIKy pyKy Tpeba OpaTu Kpeimy?»
I TpuaugaTe map ouveit nuBuaucsa Ha MeHe. Lle Gyno mpuHU3-
JuBo. A kiana Kkpeuay i Ouible HiYoro He nucaia. Buutenio
3aJIMIIaNocs JiMilie ckKazaTtu: «lgu Ha micue». Y 1iKojdi Oyio
3aBEICHO CAaAWTH 3a OAHY MapTy AiBUMHY i xjomnud. [Tocaguam
MEHE 3 TaKUM KpeME3HUM, 3aAepUKYBaTUM XJIOILIEM, SIKUIA
He JIIOOUB JiBYaT, TOMY 3asiBUB: «3 HiBKOIO CUIITH He Oymy!»



AJle ociyxaTuCh BUMTEJISI HE OCMIJIMBCS, TOMY Ha MEPILIiil xKe
TnepepBi Kpeiaoro MPoBiB HA MapTi i HAa CUAIHHI XUPHY JiHI0 i
JIAKOHIYHO, BJaJHUM TOHOM KMHYB B MOIO CTOPOHY: «3ai3ell
ciogu — Oyaewn outorw!» f 1e 3amamM’drana, aje iHKOIU, 4ye-
pe3 CBOIO HEOOEpEXKHICTh, ofepKyBaia ctycaHa. A KopiueHko
(TakuM OyJ10 TIPi3BMILE XJIOMIISI) KOXXHOTO pPaHKy MPUXOIUB
Ha AEKiJbKa XBWIMH paHillle i peTeJbHO MPOBOAMB Ha MapTi
«aeMapkKauiiiHy JiHiio». Ta ocb OAWH BUMNAAOK 3MiHMB HOTO
CTaBJIEeHHSI 10 MeHe. byB ypok MmaJlloBaHHSI. YuuTellb 3a/1aB
CaMOCTIiiHY po0OOTYy, i BCi 3arimOuincsa y mpaio. ¥ Kjaci mna-
HyBajla TMIA, a BUMTE]Ib XOIUB MiX psIaMU, CIIOCTEpiraouu
3a TUM, SIK MM mpalioeMo. S MamioBaja 3aiilisi 3 MOPKBOIO B
Janax. MaOyTb, MaJIlOHOK BMIIIOB TapHMIA i Miil cycim Tak
3aIMBUBCS, 110 TIepesli3 3a «IeMapKaliliHy JiHil0», MpoBeae-
HY HMM CaMHM, i OCb TYyT $, HiAXONUBIIWCH, PO3MaxXHYJIACS
CBOIM aJb0OMOM I MaJIlOBaHHS i 3 yCi€i cuiaM Baapuja iM
O TOJIOBi MOTO cycina. Buutesnb, He 3p03yMiBILM 1110 CTAJIOCS,
s3anuTaB: «CysIpKo, 110 Tpamnuocs, 110 3 To00w?»

Ha gpyruii neHn «aeMapkauiiiHoi JiHil» He Oyno, a Miit
cycin ckazaB: «SKio XToch TeOe CKpUBAUThL, CKaXXW MEHi, $
oMy nam «0yoHu». OTak 3’SIBUBCS B MEHE OXOPOHEIIb.

[TouyTTs MOACHKOI TiAHOCTI TEHETUYHO OYJ10 3aKJIaAEeHO B
MEHI, Jaiouu Ipo cebe 3HAaTU 1Ie B paHHbLOMY Billi, Ta Me-
penanocsd Bim MeHe MoiMm AiTaM. Koy g BUMiacs B ApPyromy
KJIaci, OyB 3i MHOIO Takuii BUIlaaoK. B3nMKy, nocmiliarodu 10
IIKOJIM, g Oiryia mo Jmopo3i, BKPUTIN MyXHACTUM CHIroM, IIO
BunaB BHoui. [lizcTpnOyiouyn To Ha OOHIN, TO Ha IPYTiii HO3I,
s He ToOMiTWIa, K i3 KamneJollKa BUCIM3HYB Miil rpebiHelb,
SIKUM CKPITUTIOBAJIOCS MiJACTPUXKEHE BOJIOCCS, i, KOJIU $1, 3HSIB-
1M KarleJloxa CiJla 3a mapTy, BUSIBWIOCS, 110 IPeOHS HeMae.
A pykamu npuriaauiaa Bojoccs. A BunTeab — Mukura IBaHo-
Buu I'1oba — ckaszaB, SIK 3aBXAU:. «/liBuaTka, MPUYEILIITHCS».
4 1me pa3 posrnaguia pykaMu BOJIOCCS, a BiH 3HOBY: «AHY
MOIMUBITLC Y KOTO PO3KYHOBIXKEHA rojioBa?» [JIsTHYB Ha MEHE,
1 BCl y4Hi TeX IOBEPHYJM TOJIOBM B Miil O6ik. Mog cycinka
MpPOIOHYBajla MEHi CBOTO I'pebiHIIs, ajie S 4y>KOro IrpebiHLIsT He



B3sUIa 1 BUTAIJIA 3-11iJ ITapTXA CBOTrO Karleaioxa, OIdria i HaBiTh
3aB’si3aj1a MOBOPO3KU. Toai BUuMTes b cKa3aB: «Buiinu 3 Kiacy».
4 cupgina HenopymHo. Po3rHiBaHuii BUMTEIb HAOJU3UBCS 10
MEHe, a §, MOAyMaBIlIU, 1110 BiH CUJIOMillb MEHE BUBeIE 3 Kjla-
cy, Jigdria Ha mapry, oOXonmuBIIM i1 oOoMa pykKamu. Bumtenb
MpOMIIOB OiJIsT MeHe, ajie He 4inaB, a cka3as: «Yeprosi! 11106
HiKOTO He OyJIoO Ha mepepsi B Kjiaci!»

Ha nepepsi, 1106 He MiABOAMTU YEProBUX, S 3aJUILMUIA
KJ1ac i milnuia OpoaMTH IO MICTy, 1100 He WTH 3pa3y AOI0MY.
HoBro Opoauia, 3amepsia, a KOJW IpuMLLIa AOAOMY, TO
MaMa, sgKa y TOW yac xBopina, 3anutaia: «HoMy Ty Tak Mi3HO
npuiiia?» Y BiANOBIAL 51 cKa3ala SIKyCh BUTAIKY.

BpaHnui, gx 3aBxam, o miluia 10 IIKOJAW. Y4Hi 3i0panucs Ha
noaBip’1 IKOJIM, a KOJY IMPOJIYyHaB A3BIHOK, YCi pO3IUIILIMCH 1O
CBOIM KJj1acaM. 3aJIMIIMIACs JIIe 51 ogHa. Yepes AeKiibKa XBU-
JIMH MpuOiraa aiBYMHA 3 HAIIOro KJacy i ckaszajia, 1o Mukura
IBaHoBMY mociaB ii 3a MHOO. BiH HakazaB, 1100 § mpuiiliia
B YUUTEIbCbKY KiMHATy i BuOaumiacd. S BBiiiluia B KaOiHeT,
npuBiTanacs. BiH ckazaB MeHi: «A 1110 Tpeba cka3zatu?» A MoB-
yaja. YUuTesb 1e pa3 MOBTOPUB CBOE 3alIUTAHHS, a TOTIM, HE
JIOYEKABIIKMCh Bil MEHE BIAIOBimi, cKazaB: «Igu mo Kiacy, Ta
OilblIe Tak He podu!» A 51 He BimuyBajia CBOEI IPOBUHU, a OT 11O
s XBOpIii MaMi He PO3IOBUIA MpaBAy IMPO iHIUACHT B IIKOJI —
MEHi OyJIO ay>XKe COPOMHO i 1€ JOBrO MEHE MYYIWJIa COBICTb.

Ipuitios 1933 pik. O! Axuit ne OyB kaxuuBuii yac! Haina
ciM’s1 He rojiogyBajia, 00 MU OACPKYBaIM XJ1i0 IO KapTKax, a
0AaTbKOBI, SIK iHXKEHEPY, JaBaJIM KOXHOIO AHS 1Ky 3 (paOpUKU-
KyXHi, 1 MM B KacTpyasiX IMpMHOCWIU ii momoMy. Mu HaBiThb
MOTPOXY CYILIMJIMA CyXapi Ta mocwiaiav ix Ha YepHiriBIIMHY,
Jie KWB OiAyCh i CiM’s1 MOJOAIIOro 6aTtbKoBOro 6pata Muxarii-
na. Y meit yac 6arbkoBa Matu — 0alycs — Ipuixajia g0 Hac.
V wmicti Oyno myxe OaraTo roJIOOHMX JIIOACH — OOigpaHMX,
XyIAUX, i3 BINAJIMMU OYMMA, SIKi XOIWJIW 3 TPOTITHYTUMU pY-
KamMu 1 mpocuar iXy. Miii MojnommuMii 4YOTUPUPIYHUIA OpaT
3anuTyBaB: «baOycsi, a 3Bimku OepyTbcst ctapui? I3 cemstH?»
babycga Bignosigana ftiomy: «Tak, IUTUHKO, i3 cesgH». babycs



3aBXIU JaBajia xkebpakaM SKOi-HeOyab 1Ki. A 3rogoM Iodaaa
TroTyBaTU y BEJUKIil KacTpyJi. Aje BCix HarogyBaTh He Oyio
MOXJIMBOCTi, 00 MPOAYKTU KOIUTYBaJIW AYXE JOPOro, a Oias
Hamoro OyauMHKY 30upanucst dyepru. Toai MU XKUIU Yy TIpU-
BaTHOMY OyaMHKY Ha Byauli Ilposerapcekiil. XassiHa 3Baau
Denip IBanoBuu CiTbueHKO.

Haii6inblue cepen crapliB Oyygo Maiux AiTeil. Ix KoxHO-
ro paHKy 3Haxoauau mia napkaHoM. lle romomni marepi, 110
BTEKJIM 3 BMMHUPAIOYMX Bil TOJOMY CiJ, Y Bimyai 3ajJvIIaIv
CBOIX JIiTeH 3 HaJi€l0, 110 TaK BOHU BPSITYIOTh 1X BiJl TOJOAHOL
CMEPTI, IO XTOCh iX migbdepe, 60 miTell y MpUTYJIOK HE Opasu,
SJKIIO iX IPUBOAWIM OaThbKM. A Mama BpaHLi BiIBoAWJIA LIMX
JiTel 10 BiJaily HAPOAHOI OCBITH, a 3BiITU BXe IepeaaBain iX
0 IUTSYMX OYIWHKIB.

Y neit yac Hama ABOKIMHATHA KBapTupa Oysa 3aBXIM Iie-
peroBHEHA TOJOAHUMU <«OiKeHUSIMMW» i3 cin YepHiriBmuHu,
0aTbKiBIIMHU MOiX pigHux. CrioyaTky 1ie Oyau poaudi i3 cena
BepriiBka, BuuTesi, MPOCTO 3HAKOMI. YCi cnajgd MOKOTOM Ha
nigno3i. 2Ky B Hac, MOKM HE BJIALUITOBYBAJMCS Ha poOOTY.
IIpuixana cectpa 6atbka, Onabra CrenaHiBHA, 31 CBOEIO POAM-
Hoto. BoHa i ii 4osioBiK Oyiv BUMTENSIMUA. 3rOJIOM BOHU BJja-
LITYBAIUCI HA poO0Ty y CaHTYpUHIBCBKIN I1IKOJIi, HA OKOJIUII
KocTsaHTUHIBKM.

Tirka Onsg posmnoBizana, 110 Ha cedi iCTM OyJ0 Hivoro,
JIIOAW MyXJIW i ToOMUpaayd Bif rojony. Buurteni migbupanu mi-
TEW-CUPIT, BapWIN iM SIKYCh OaJlaHAy, JOJAl0UYM J0 Hel CyllIeHi
1 TOBYEHI JUCTOYKM 3 aKallil Ta 1Ie 3 SIKMUXOCh iHIIWX POCIIVH.

CensiH «po3KypKyJaoBain». Jlo Hac mpuixaB IJIEMiHHUK
yoJjioBika TiTku OJi, XJoNnelb poKiB IIICTHAAUSITHA, 00 BiH YTIK
i3 cena CUHSBKA, 1€ «pO3KYPKYJIWIN» MOro 6aThKiB. Miii 6aTh-
KO BJAIITyBaB MOro Ha poOOTy Ta y BeuipHiil TexHikyM. Lleit
xjorneub, Mukosa, 6arato pokiB >XMB Y Hac i Ha BCE€ >KUTTS
3aJIMILIMBCS BASIYHUM OaTbKOBI Ta MaMi.

Kwim y Hac AesKuil 4ac i IBOIOPiIHI YM TO TPOIOPIAHI
cectpu 6atbka — BuuTesi [loropinku, siki Te€X BTEKIM 4Yepe3
rojopn 3 ceaa boopuk HepHiriBcbkoi 001acTi.
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AJe HalicTpalllHilIa KapTHHA, sIKa 3aJIMLIWIacs y MOIi au-
TI4Yill maM’dTi Ha BCce XUTTS — Ta, SIKY s cIocTepiraiga O
XJIIOHOTO Mara3uH4MKa, B IKOMY MU OACPKYBaJIU XJ1i0 MO KapT-
Kax. OpepxkaBiiu 3 6abycero i OpaToM X110, MU HILIUTM OAOMY
i TyT mobaumiau, 10 MOpydY 3 KPaMHMYKOIO, IIiJl MapKaHOM
JIEXKUTh Ha CIIMHI XiHKa, a Ha TPYISIX y Hel IOB3a€ MajeHbKa
JIUTUHKA. Y XiHKM Oyau OyXe TOBCTi, IK KOJOAW, HOTM, Ha
SKMX TTOTpicKajiacs 1IKipa, a y TUX TpilllIMHaX-paHax KOIMOIIN-
JIUCY YepB’dKu. Mu 3ynuHWIMCS i Opatuk 3anutas: «babycs,
YOMY TYT JIEXKUTb XiHKa? BoHa 3axBopina?» babycs Biamnosina:
«Hi, BoHa ronomHa». bpart nponosxysas: «To maBaii BimmamMo
it xmi6». 1 g mpoTarHyna XiHoi xnideub. BoHa, He migBoms-
YUCh TPEMTIYMMHU PyKaMU B3sjia XJIiIOMHKY 1 Biggajia ii JMTHUHI.
Ta 3 xxagoboro obxonniaa obomMa pydeHsITaMU XJIi0elb i moyajia
MOro cMOKTaTH. A XiHKa IMBUJIACS Ha HAC CKISTHUMM O4YMMa.
Ha npyruit neHp XiHKa moMepsa, a IUTMHKA 1€ MOB3aJja I10
il MepTBOMY TiJy.

A 0Cb Y MOTO HMHI TTOKilfHOTO YoJioBika — Mukoau [lyno-
Buua MapueHka, ypomxkeHis Yepkawynu (KaBpaiicbki xyTopu
30JI0TOHOLICHKOTO PaiioHy) Bim roiomy BuMepia cim’s. Moro
6atbku — Mapuenko Ilyn MwuponoBuu i Cekietist IBaHiB-
Ha MaJiu YoTUpbox Aiteii. Koju moyaau opraHi3oByBaTH KOJI-
rocru, 6aTbKO Bi[JIaB BOJIB, MOTIM 3a0pajii KOPOBY, a TPOXU
3rofioM IovayIn y Jiojaei Bigoupatu xJ1i6. baTbko 3akomaB y
caay IILICHULIO, ajle aKTUBICTA 3HAMILLIM 1i 1nyrnamMu. byna B
HMX MoJiofa Jjowuig. baTeko i1 3api3aB, 3aCOJMB i T€X 3ax0-
BaB. AJle 1 TyT MOro CIITKAJO JUXO — CYCiau Migrieaiav, ne
YOJIOBIK 3ax0BaB XXy, — 1 M’gCO 3a0pajiu TakoxX. 3aJUILIMBCS
Ha BCiX OIMH OKJIYHOUOK IIIIOHA, SKUI MaTu Oeperia, MoTpoxy
JIOJaI0uM MOro Yy «KyJill». Ta HeBIOB3i KOMYHICTUYHI aKTUBIiC-
TW 3 YEPBOHUMMM MOB’S3KaMM Ha pyKax MPUIAILIUIM i 3a0paiu
octaHHE. HaBiTh UyryH 3 BapeHOIO KapTOILICIO, SIKMI CTOSIB Ha
CTOJIi, 32 SIKMM CHUIIJIA JOiTW, aKTUBICTM BUHECIU Ha BYJIUILIO,
BUCUITAJIM KapTOILIIO HA 3€MJIIO 1 pO3TONTAIM il HOraMu — 11100
«KYPKYJIsIM» He gictanocs! Y ciM’to, K i y OulblIicTh ciMelt
ixHboro cena, npuitoB rojoa. CrpamnHuii rogon. [11od Bu-



KWATHU, 1IW JTUCTS 3 IepeB, XOBpaxiB, 30Mpai KiCTKM Ha MOJSX,
nepenajoBaJM 1X Ha BOTHUILI, TOBKJIM i TTOTIM 1J1H.

baTtbko y Bimyai BuUpilUMB ixaTW y IHIimponeTpoBChK, ITO0-
YyBIIU, 110 HiIOM-TO TaM BiIKpUBCS LieTeJbHUI 3aBOMI, 1 POOIT-
HUKIB NPpUIMAalOTh HaBiTh O€3 MacIopTiB (aIXe y CeJsIH Iac-
MopTiB, 5K y pabiB, He Oysi0). BiH B3sB i3 cO00I0 CTapLIOro
cruHa Mukoty, ToixaB TyAu i BJalITyBaBcs Ha po0oTy. MpisB,
110 3a TUKIAEHb 3apOOUTh XJIIOMHY 1 moBe3e 11 JoAOMY, JIe 3a-
JIMIIAJIMCS OPYKMHA 3 TpbOMa [IiTbMHU. Ta 4yepe3 TUKICHb,
KOJIM BXe MaB XJIIOMHY, IO JOpO3i 10 CTaHIIil BIaB i moMep.
Mukona (itomy Oyiao 11 pokiB) myxke 3iagKaBcs, MoYyaB Kpu-
yaTu, TepeOUTH Oarbka, ajie TO He pearyBaB, 00 BXe HE M-
xaB. Oui Oynu MepTBi. A TOTIM, XTO3HA-3BiIKM B3sUIMCS BOLLI
1 TIOKpMWJIM Bce TiI0. 3i cTpaxy, Iiauyyu, Mukosna mo0ir Hazan
Ha 3aBoA. 3BiATM MpuCaIaiy MiABOAY i, BKMHYBIIM TiJlo OaTbKa
Ha Hel, BUBE3JIM HA MYCTUP i 3aKOMaJIM MOPYyY i3 3aBOAOM.

Yepes Gararo poki, y 1965 pori, Mmu 3 MuUKoJjo1o i3auau
Ha 1e Micue (ajge OKpiM 3aKMHYTOrO INIMHSIHOTO Kap’€py Tam
HiYOro He 3HaMNILIN.

ITicig cmepti 6aTbka MuKoOJIa XOTiB AiCTaTUCS JOAOMY, /10
MaTepi, Ta MUTILLiS 3HSJIA OTO 3 TIOTATY i Iepenaia 10 IUTSIY0ro
OyarHKy. TaM y HbOTO BimiOpasiu rpoiii, sKi Jaad Ha 3aBOJi Ha
JIOpOTY, 3HSIN B3yTTa. MoMy 1ie oyxe He cromobanocs i BiH
VTiK 3 JUTSAYOrO OYAMHKY Ta ITOBEpHYBCS Ha 3aBoi. I Tak Oyiio
nBivi. POOITHMKM, MOXaliBLIM HOro, 3a pilleHHSIM MPOoGKOMY
3aIMIIUAN MUKOJy Ha 3aBOAi, 3apaxyBaBIUM MiApydHUM. BiH
BIAEHb ITpalloBaB, a BBeUepi BUMBCS y BeUipHiil mKoai. 2Kus
MO0 MiCSLI0 TO B OJOHIM, TO B iHIIIM CiM’l, AKiil BigpaxoByBa-
M ¥ioro 3apobitok. Ilicig gecsaTy KiaciB ITLIOB y apMilo, Je
3aKiHYMB JIbOTHE yuuiuiie. BowosaB y asiawii. I guiie micias
BiliHM TpUixaB 10 0aTbKIiBCbKOI XaTW. AJie ii Biagaayd OIHOMY
3 «aKTUBICTiB». A y cejli MUKoja 3HailloB CBOr0 MOJIOAILIOIO
Opata Bacwis, KUl 3aJIMIIMBCS XXWUBUM 3aBISKU JUTSIYOMY
OynuHKy. Tam BiH Ai3HaBCs, 110 MaTU MOMepJa Mil TUHOM, a
neB’situpiuHa cectpuuka Ouis, 11100 3irpiTucs, 3anajiuia coJo-
MOIO MiY, i HE ITOMITMBIIM, 1O TYyOM 3aJli3/ia, XOBalOUMUCh Bif



X0J04y, MOJIOAIIA cecTpa, cnaauia ii. JIiTu HikoMy He OyJu
notpibHi. KaxyTh, 110 €HKaBeAWCTW I3AWJIM Ha ITIiABOII IO
celly, 30upayin Tpymnu (a ix Oyjo 6arato) i cKuaaau Kyauchb y
rboky saMy. Llporo micug y cemi Ternep HiXTO He 3HaE.

¥ 1933 poui Big rosoay Ha YepHiriBimHi y cesi BepriiBka
noMep Miid Jil, He 3Baxkalouud Ha Te, 10 Hallla CiM’s J0IOo-
maraja iomy. Aje Jia, SIK po3IOBigaau IMOTIiM, HaMaraBcs Hi-
Yyoro He icTu, 3aJIMllaloyyd BCE HEBICTLI, sKa 4yekajia y Lei
TOJIOAHUM PiK AUTUHY.

barbko TSXKKO TiepexuBaB cMmepTh aAima. Konu mpounTan
JIMCTA BiJl pOAWYIB, Y SKOMY CIOBILIAJU PO CMEPTb MOro
0aTbKa, OMYCTUBCS Ha IUIETEeHUI KOLIMK, Y IKOMY 30epiraiacs
OinM3Ha, i 3am1akaB. byj1o HE3BUMYHO 0aUYUTH MJIavyy4rM 1LIbOTO
BEJIMKOTO, CHJIbHOro yonosika. [im miit, Crerman KOxumoBuy,
OyB LIiKaBOIO JItoguMHO0. HarpanuBiim Kojauch y AigOBii XxaTi
Ha 3BUTOK CTAapOBMHHMX JOKYMEHTIB, 1110 30epiraBcsl 3a iKo-
HOIO0, § 3HAWIIUIa B HBOMY CBIZOLITBO MPO OAPYKEHHS HOro 3
0abycero, B IKOMY BKa3yBaJloCsl, 110 BiH 3a MOXOJXKEHHSIM —
BUIBHUIA KO3aK, a 10 YMHY — BOJIOCHUI Mucap.

Lle Oyna smroavMHa pigKiCHOI Oyl Ta BEJIMKOTO TaaHTY.
OG6papoBaHuii Bil MPUPOIU YHIKAJIBHUM MY3UYHUM CIYXOM,
BiH I'paB Ha CKpUIILi (SKi caMm i pobuB). I'paB, BoueBUIb, TyXkKe
rapHo, 00 g mam’qTar y OAUTUHCTBi, KOJU MEHE MPUBO3UIU
Ha JIiTo y ceJjio, A0 Aiga npuidauB i3 Kuesa apTucT-cKpumaib
(moBHyBaTuii e€Bpeit 45—50 pokiB) i MPOCHUB, 100U Aid MOro-
IWBCS moixati 3 HUM 10 Kuesa i gatu y TeaTpi KoHuepT. Ta
nimych BimMoBHUBCS. Tomi et apTUCT B3sIB BiAMYCTKY i TOBTO
KWB Yy CeJi, Tpalouyr pa3oM i3 OidoM i, BOYEBUIb, MeperMaroumn
Y HbOI'O HApOJHI MEJIOIii.

I y Moro Oarbka Oyja ckpumka, 3pobjieHa pykKaMM [ida.
Ckpurika BUCiIa Ha LIBSIXy, BOUTOMY B CTiHKY, Ha MPUB’SI3aHii
JI0 HEl KOJIbOpOBil cTpiulli. [Tam’draro, K «Hi 3 TOro, Hi 3 CbOro»
CKpPMIIKA BIajia Ha MiIJIOTY i MPOJIyHAB XaJIOHUI, TOBrO HE CTU-
XalO4YMid A3BiH-CTOTIH CTPYH, SIKWUIA paHUB CEpLIC Ta 3araM SITaBCs
HazaBxau. Lle cranocs o 16 romuHi, B ronuHy cMepTi aimycst. CKpur-
Ka Bigyyja CMEpPTb CBOIO MalicTpa Ta MOBiAOMWJIA HAC PO IIE.



IIpo noOpoty Ta mwoasHIicTh aima 3Hanau y BepriiBLi Bci.
Tyt giga Ta ioro poavHy Ha3WBaJM MO-BYJIMYHOMY «Tapacu-
KaMW» — Bill iIMEHI IKOroch nparipaina, uo Hocus im’s Tapac i,
3a JIETEHI010, Ay>Ke LIBUIKO XOAMB i OYB y KO3aKiB 3B’SI3KOBUM.
Bxe y miit yac MoxxHa Oys10 HamucaTu JucTa 0e3 TOYHOI aape-
cu, JTuiie BkazaTu: c. BeptiiBka, Tapacukam. | nuct, He 3Baxa-
0uYM Ha Te, 110 ceo OyJ0 BeJMKe, 3HaXOAMB ajpecara.

VY ceni nima nmoBaxanu. barbko po3noBigas, SK 1€ XJIOI-
LIEM Iac KOPOBY, 3arpaBcs, a KOpoBa 3aililJla Ha 4yXy HUBY
1 BUTOBKJIA >KUTO. Xa3s1ilH HUBU IIPUOIr, CXOIMMB I1acTyXa-po3-
3By 3a BYXO Ta XOTiB OyJI0 JaTW JOOpPUX CTYCaHiB, ajie KOJU
COUTAB YMI BiH i MOYYB, 1O «TapacUKiB», BiIINYyCTUB BYXO Ta
Jquiie mpomMoBuB: «Hy, fiau. Tinbku Oulblle Tak HE poOu».

Konu nouanocst po3KypKy/aoBaHHSI, CiJIbCbKa rpoMaja 3a-
CTynuJjacs 3a Jiga Ta oro BU3HAIM CEPEeIHSIKOM, HE 3BaxkKaro-
YK Ha Te, 1O Ail MaB BJIaCHUIA MJIMH. 10 HbOro oxo4e 13IWIn
CEJITHU MOJIOTU 3€pHO, 00 OOPOIIHO OYJI0 BUCOKOSIKICHUM, a
3a poOOTy Aia OpaB Manuii Mipuyk. BigHUM e HepiaKko MOJIOB
3agapma. Lleit MauH 1Ie ¥ 3a MO€ET IamM’sITi CTOSIB y KiHIII ca-
IUOU, IUPOKO PO3KMHYBIIM CBOI Kpwia. Ajie BiH JaBHO BXe
HE mpaupoBaB. MU 3 XJIONMUIMM Ja3uid BecepeauHy. Tam max-
JI0 OOPOILIHOM, OYJIO SIKOCh TAEMHMYO-3aXOIUIIOIOYE i TPOXU
cTpalHyBaTo. Benuki )xopHa Jiexxaniu, HeHauye mepTsi. Hepyxo-
Mi, BeJIMYe3Hi KpuJja BiTpsika BHOYI HaraayBajii Ka3KOBOTO 3Misl.

3pewroro nig OyB HebOaratuil. 2Kuiau BoHM 3 Oabycero y
cTapiii, i COJOM’SIHOIO CTPIXOIO XaTi, sIKa y CIHSIX ITif, Yac AOLLLY
npoTikaia. baTbKo 3 TeplmX JHIB CBOET TPYAOBOI JiSUTLHOCTI ITOYaB
30MpaTy TPpolll Ha HOBY Xarty i aiga. ¥ 1932 pori 3a 6aTbKiBCh-
KUMU KPECJIIEHHSIMU 3BeJI HEBEJUKUI HOBUIA OyIMHOK, aje
3 BEJIMKMMHU BiKHAMU i BUCOKMM TIaHKOM. [limycb OyB rapHuUM
TeCJIel0, Bce poOMB cBOiMU pyKamMu. Ta moOymyBaTv BAanaoCs
JIMIIE OJHY KiMHATy — MPOCTOPY, CBITJIY 3 MiYYIO-JIEXKAHKOIO.
A npyra moJoBMHA XaTW Tak i 3ajuiuuiacgd Hego00y10BaHOIO.

HapnzBuuaiina JIOASIHICTD 1 >KaJIiCAMBICTb OiAyCs Y Halll yac
OaraTbOM JIIOISM 31aBajucs 6 0e3ray3asiM i nuBalTBOM. bath-
KOBa crapiua cectpa — Titka OJisgi — 3ragyBaia, sIK Ail Impoja-



BaB apoBa. Tpeba Oys10 3pydaTu y Jiici AepeBa, po3NUJISITH iX Ha
yypbaku, a moTiM 3a 15 xizoMeTpiB BigBe3TH ix 1o HixuHa Ha
6a3ap. I1oBi3 ain y xonoaHuii 3MMOBUIA IeHb JpoBa Ha 6a3ap, a
caM I1iioB nmopsiz i3 Bo3oM. IToBepHyBcs 3 6a3apy 1z Beuip. ba-
oycs i nurtae: «Hy, cKiJIbku BTOpryBaB?» A Hil MOM’SIBCSI TPOXU
i Kaxe: «Ta Hiyoro He BTOpryBaB. 3Ha€lll, MiAIAIIOB 10 MEHE
TaKWil cepaellHni OiAHMI KMI0K, IToYaB TOPryBaTHCS, CKa3aB,
1110 Y HbOT'O CeMEpO JiTe, Y XaTi X0J0AHO Ta rojiogHo. S moau-
BUBCS HAa HBOTO — ILIKO/A CTaJIo Ta M Kaxy: «3abupaii 3anapmar.

A ocb 0aThbKO pO3MOBiJAB SIK BOHW B3UMKY B CaJKy IMOJIIO-
BaJIM Ha 3aiiliB. 3aciaky poOWJIM Mo yep3si: 6aTbKo, iloro opar
Muxaitno Tta gimych. Ta och, Koau Aiilia yepra a0 Aiga, TO
BiH MoOBepHYyBcs 0e3 3aiilsl. A MOTIM pO3IOBIB, SIK yce OyJIo:
«Cuaxy y 3acigui, koau 0a4yy — 3aliyMK OpUOIr, TOIMBUBCS
HaBKPYTH i JaBail rpu3TH Kopy. A mpuLianBCS, a MOTIM IIKOIa
CTaJlo TBAPUHKY, TO s i KpMKHYB loMy: «['eii-reit! ['ynsii 3aii-
yuK Ha Boui!» Tomy i MPUIAIIOB 3 MyCTUMU pyKaMU».

IIle meHi 3amam’gdTaBcsl TakKuii BUIAamoK. BiiTky Hac —
MeHe 3 Oparom CeprieM — IPUBO3WIM Ha JIiTO y cejio Bep-
TiiBKy, 10 TiTkM Oji (Mu Oyaum e 30BciM mani). Titka Ong
BUMTEIOBaJIA y «bBOpPOBI 1IKOMi» — IIKOJI, SIKa 3HAXOUIACS
y Jici. Tam BoHU 3 4010BiKOM IBaHOM MUKMTOBUYEM 1 XUJIH,
3aiiMaloyyd YacTUHY TIPUMILLEHHS IIKOJU. SKOCh HaBapuIu
TiTKa i 6a0ycsl MOBHUI Ka3aHOK BapeHUKIB 3 BUILIHSIMMU 1 IOC-
JIaJIM Hac y CeJI0 BiAHECTW BapeHUKHU IimoBi. ITu Tpebda Oyso
yepe3 jgic. Ha y30iuui moporu, 1o npoxoawia yepe3 Jic, Oyna
OIIMHOKA MOTUJa, 3a SIKO0l0, MabyTh, XTOCh AOIJIsIAaB, 00 Ha Hii
pOCJIM KBITU — MiBHUKU. S 3aBXau Oosutacs LIbOro Miclisl, 3ra-
JIYIOYM PO3IOBiAi 0a0yci, 1110 ITijJ yac peBOJIIOLIl B IXHBOMY CeJli
Jy>k€ 4acTo 3MiHIOBajacd Bjiaja: TO MPUXOAWIM YEPBOHIi, TO
METIIOPIBLIi, TO «3€JI€Hi» 3HUILYIOUM OOUH OAHOro. I nech TyT,
B JIiCi, «4E€PBOHI» CTPAaTWIM OJHOIO ITOJOHEHOIO METIIOPiBLSI
CTpAIIHOIO CMEPTIO: MOro 3MyCWJIM BUKOIIATH SIMY, B SKill 3a-
cunaym roro xupueM. I1ix maropbom Ha MOTWJIi TOBIO 3IPUTY-
Basiacs 3emJs. [Ipoxoasiun MUMO 11i€1 MOTWJIU B JIiCi, g 3 OCTpa-
XOM JIMBUJIACSI, UM HE 3APUTYETHCS 3eMJIsl Hal HEIO 3HOBY.
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Ane B jici Oyno 6araTo 1iKaBOro, 10 BiABOJIKAJIO AYMKU
BiJ 1i€l MOTWIN: i TIMOOKE AYIJIO y cTapoMy Ay0i, i Bennyes-
HUI XyK-porau, sIKMil, po3CTaBMBIIM CBOi POIM, IOCIIiILaB,
HamararoyMch CXOBaTUCS IMiJ JIMCTS Ha 3eMJTi, 1 0e371i4 yCiIsIKnx
NTaIIOK, SIKi KPYXXJIsUIM B HeOi Ta IMypxaju MO BiTKaM JepeB.

BiTaniii, Miii aBoropigHUM Opat, IKMi1 OyB HAWAOPOCTILLIMM
ceped Hac, 3aIlpoIlIOHYBaB 3pOOUTHM pOTAuKu, 1100 MOJIOBa-
TU Ha NTaloK. Poraui 3HailuIM IBUAKO, ajie PE3UHOK B3s-
TA Oysio Hige. OT MM i BUPILLIWIM BUTATHYTH 1X i3 TpYycCiB. 3a
MOJIIOBAHHSM [I€Hb MPOMIIOB IIBMAKO, XO4a YKOIHOI MTall-
KM MIICTPEIUTH HaM Tak i He Baasocs. I Koiu, HapelTi, M1
OpUALIUIA OO0 JAidycs, COHEYKO BxXe moydajo cimatu. Ipuiinim
3 poraykaMu, TpUMalr4u OJHI€EI0 pyKow cBoi Tpycu. [imych
pO3IMUTaB HAaCc B YOMY pid, 3pOOMB i3 IepeBa MPULLINIKU, i pyKU
B Hac cTtanu BiabHMMM. Topi 3anuraB: «/liTku, a BU, MaOyTh,
nporojiogaiucs?» — MU KPaCHOMOBHO KWBHYJIM TOJOBAMU.
«Hy, Toni cimaiitTe icTM BapeHMKW» — i MOCAAWB HAC TPbOX
Oing KazaHka. Mu, HaBiTb He IPUTOCTUBIIM Aida, IOLIM BCi
BapeHUKHU. [loTiM y 11bOMYy X Ka3aHKOBIi dilIyCh 3BapuB Ham
MOJIOJIO1 KapTOIeJIbKY, IKY MU TaKOX MOIIX 1 BXE TIJIbKM Mic-
JIS LbOTO MM Hazan. OTak MU MPUTOCTUIM Tiaycs!

4 6auy cBOro niga sIK >KMBOTO: BUCOKHUI, XyaWil, YOPHSI-
BUIl, y OUJIOMY, 3 CAMOTKAHOI'O MOJIOTHA KOCTIOMi, OOJIMYYSIM
cxoxuit Ha Icyca Xpucra, BUTATA€E i3 BYJIMKIB paMKHU 3 Me-
oM. 3a pOIMHHOIO JIETeHI010, SIKa MpUiilLIa 3 0aTbKiBCbKOIO
poay, HaJleKWil Halll peJoK — 3amopi3bKMii KO3aK — MPHUBI3
3 SIKOTOCh MOXOAYy TypKeH0. OApyXUBIIKChH 3 HElO, MaB Oara-
TO miTeil. Big mporo 100y i milIOB pilg KpacUBUX YOPHSIBUX
JIIoAe 3 BEJIMKUMU KapuMU O4HMa.

VYV npywi gig OyB jipukoM. MeHi KOJMCh 1€ Y JUTUHCTBI
MOTparuB Ha O4Yi OAMH 3 HOro JMCTIB, sIKi 30epiraB 0aThKoO.
Hin mrucaB 6aTbKOBI, KOJIM TOM MiCJIS 3aKiHYEHHST BY3Yy MOBUH-
HUM OyB ixaTh Ha poOOTY. 3apa3 BxXe HEe MOXY IepeaaTu J10-
CJIIBHO 3MICT IIbOTO JIMCTA, 00 yac cTep 3 maM’sTi Ti 3BOpyII-
JIUBI CJI0Ba, IIMOOKI 1yMKHU. JInie neski ypuBKY 3JIULLIUIINCS
y sragkax: «Cuny Miit! Ilicist Toro, Ik MM IONPOIUATIUCS, S



JIOBIrO CTOSIB Ha JOPO3i Ta AMBUBCS TOOI yCIIill, MOKWA HE 3HUK-
Ja 3a OOpieEM TBOS MoOCTaTh. Tak 1€ XOTiJocs MPUTOPHYTHU
Tebe 10 cBoix rpyaeitl! CMyTOK 00iliHSIB MeHe, 00 He 3Halo, sIKa
JoJIg cItiTkae Tedbe B HoBoMy kuTTi. LllacTs 1061, Miii noporuit
cuny! 2Kusn yecHo. Hikonu He 3XKeHUCh 32 BEJIUKUMMU TPOILIN-
ma. baratcTBo He 3aBXau nmae moasM 1mactsa». He 3HaB mim,
110 OTO KOXaHOTro, PO3yMHOIO, TaJaHOBUTOTO CHHA CITITKA€E
Taka CTpallHa 0.

Y 1936 poui Hama ciM’s Tepeixajga y HOBY TPUKIMHATHY
KBapTUPY y TPUIIOBEPXOBOMY OYIMHKY CHELIaTiCTiB 3aBOAY
«ABTOCKJIO». baTbko Ha po0OOTi MaB aBTOPUTET IOCBiIUYEHO-
ro daxisus. Moro xomaHaupysaau 1o YexocaoBaudMHU LIS
oliepXXaHHS HOBOTO CTaHKa, a B TpaBHi 1937 poky 3a xopolly
poOOTYy npeMitoBajiv 0€3KOILITOBHOIO MyTiBKOIO Ha KypopT Coui
(BiH IOCTPOKOBO 3i0paB iHO3eMHY MAIMHY 32 KPECJICHHSIMMU,
y SIKHX A0 TOTO X 3HAWIIOB MOMWJIKY). [IpuixaB 3 KypopTy Be-
ceNuit, pamiCHUA. Ajle TaKMiA HACTPiil TpMBaAB HEIOBro. Y Lei
yac moyvyajJucs MacoBi apeluTu. ApeluTyBajiu iHxXeHepa 3 CyCif-
HbOro min’izmy. MelikaHui OyIWHKY TPUTUXJIM, 3HITWIUCH.
KoxxHuit 3maBaBcs 3arinbjeHuM y cebe.

OpHiel HOYI OMpUiXaB «4YOPHUIL BOPOH» — TaK Yy Hapoii
3pasincyd cneuianpbHi MammHu HKBC, 1mo BukopucTtoByBa-
JIUCS JUTSI TPAHCITOPTYBAHHSI 3aapelliTOBaHUX Ta B’SI3HIB — i
3a0paB cycifga 3 KBapTUpHU, 110 3Haxoauacs mig Hamu. IIpis-
Bulle toro 6yiao Bonabcbkuit (MaOyTh, mossik). Ilam’sTato, sik
y Henimo Haia 6a0ycs, Micuia TicTo, a 0aTbKO TOBK MakK B
MigHii ctyni. Ha nmupixkky 3 MakKoM 4acTo MpUXOoIujia poarHa
Bonbcbkux. Koan 6aTbko TOBK Mak, TO Boabchbkuii 3 0ankoHy
JIpyroro mosepxy xapTiBauBo nutas: «Hy 1o, Bacs, nupix-
K1 3 mMakoMm Oyaytb? To mpuitmemo y rocril» BHoui Bosb-
CbKOro 3abpanu. 3abpaiu 11e JBOX YOJOBIKiB — MEIIKaHIIB
HaIIoro OyAWHKY. ApelliTH MPUTOJOMILWIN JIIOACH, ajie KOX-
HUIA IyMaB, 1O JMXa J0Js Moro oOMuHe, 00 BiH HE BUHHUIA.
[Tam’gTato, 9K MaTh i 6aTbKO TOBOPWIM MiX COOOI0 TMXO, MO-
menku. Matu paauia Bce KUHYTH i MepeixaTh B iHILE MiCTO.
AJle 6aTbKO 3amepeuyBaB, MOTHBYIOUM TMM, 10 Ha poOOTi y



HBOIO BCE Trapasll, 3 IOJITUYHOro OOKY BC€ TeX HOPMAaJIbHO
(BiH OyB Oe3mapTiiHMM), TaK 110 OOSITUCS HiYOro.

HesnoB3i Oatbka Tex cranu TypOyBatu opranu HKBC.
JlexinbKa pasiB BUKJIMKAJIM Ha APYTy TOAWMHY HOYi JO CBOEI
KOHTOpH. TpuBora, gKky BiguyBajiu OaTbKM, Iepeiajacs iH-
LIUM YJIeHaM poIMHU — i 6adyci, i aitaM. Ili3Hilie Bix MamMu
s moBiganacs, 1o 6atbka Bukiaukaau 1o HKBC 3 tum, 106
3MYCUTH A0 CIiBOpalli. A B OCTaHHil pa3 MONepeanIn: SKIIO
3roAMThCS Ha CIiBIpPALl0, TO MaTUME i OUIbLII OpUBiIel — Jier-
koBy MaiuHy (y 1937 poui ue, MaOyTh, K 3apa3 BEPTOJIT YU
JIiTaK), BeJMKi rpouli. batbko BiAMOBUBCS, MOTUBYIOUU THUM,
1110 BiH JIOOMTH CBOIO POOOTY 3a (paxoMm iHXKeHepa-MexaHiKa.
OngHuUM CJIOBOM, AylLIy AWUSIBOJY HE MpPOAaB.

I ochb, HEeBOOB3I Micjasg LILOrO, BHOYI y JABEpi IMOCTYKalW.
3’aunucg cniBpoditTHuku HKBC 3 mongtumu. Iloyascst 06-
myk. OOLIyKyBaayd BCe, PUJIMCS Y KHUXKaX (2 KHUXKOK y Hac
OyJ10 6araTo — SIK TEXHIYHOI, TaK i XyJ0XHbOI JiTepaTypH), y
nucTax, y dororpadisix. 3abpanu 6araro ¢dororpagiii. Cepen
KHWXKOK 3Hanuu «byksap» 30-X pokiB, ne Oyau IOPTPETU
TyxaueBcbkoro Ta fAxipa 3 mignucaMu «100JIECHI MOJIKOBO/I-
i YepBoHoi Apwmii», i e OyJ10 HeaOUSIKUM KpUMiHaIOM, 00
Ha TOW 4Yac BOHU BXE€ CTaJu «BOporamMu Hapomay». Crnurtaau:
«OTKyna y Bac B3sUICSI 3TOT YYeOHUK?». 3a0pasin MOro sk siB-
HUI JoKa3 30epiraHHsI aHTUPAASIHCHKOI JliTeparypu. 3adpaiu
TaKOX CTapOBMHHI KHWXKKM, LIEPKOBHI JaBHI PYKOIIMCH, SIKi
noaapyBaB MOEMY 0aTbKOBi ioro agapko — IlaBpineit FOxum
MukonaitoBuu (riceBaoHiM «bypyisi») — 1IaHyBaJbHUK CTa-
POBUHU, 30Mpay YKPaiHCHKOIO (POJBKIOPY, BUMTEID 3a (DaxoM
i mpodeciitnuit peoouionep, yieH LHK YITICP (YkpaiHncbka
naprisl cowiaicTiB-peBoolioHepiB). Jlo peBostonii 3Ha4YHY
YaCTUHY CBOTrO XWUTTS BiH MPOBiB B eMirpailii. 3Hao, 110 XUB
y TypeuuuHi, notim — Ha lannumHi. Y 20-Ti poKu 1€l 4OJIOBIK
OyB 3aapeluToBaHuil 3a crnpaBoio CBY («Crinku BU3BOJIEHHS
VYkpainu») i Bucnanuit 10 CoJioBKiB. ¥ HbOro 0yjao 2 CUHHU i
nouka. CUHIB-TiWITKIB y 20-Ti pOKM OiJIbILIOBUKUA PO3CTPiJISI-
JI TIPSIMO Ha ByJuLi y celi boopuk Ha YepHiriBLIMHi.



A mam’gTaro, SIK po3noBigaau Mpo Ti 3HYLIAHHS, 1110 MEPEHIC
nin Bypyast v Tiopmi Ha ConoBkax. Moro cammmy y «kam’stHuii
MIILLIOK» — BY3BKY 1 ITTMOOKY, SIK KOJOASI3b, KaMepy, Je JIIOIU-
Ha He MOXeE Hi JIATTH, Hi cicTd, a Jauiie ctosaTu. BiH cTodB, a
oMy Ha roJIoBy METOIMYHO Kanajia Boaa. Lle HecTtepmHa MykKa.
Bonoro moctynoBo HamoBHIOBajacsl Kamepa — I10 KiCTOUYKM,
MOTIM — TIO KOJIiHA 1 BUILIE. A KOJU B’SI3¢Hb 3HEIIPUTOMHIE,
MOro BUTSTAIN 3 KAMEPH, MPUBOIWIN 10 TAMU — i 3HOBY T€ X
came. LIporo 4oJioBika BpsITYBajlo0 OOraTupChbKe 310pOB’s, sSIKe
oMy dicTanocs Bil IPUPOAU.

¥ 1934 a6o 1935 pokax (TOYHO He mam’sgTaro) As1bKo by-
pyJisl MoYyaB MMCAaTW HaM JIMCTU i3 3acjlaHHS — i3 cUOipChKO1
niBHoui. JIuctu Oynau BipuroBaHi. BiH goMircsg mo3Bosy npui-
XaTHU Ha MicsIlb B YKpaiHy i Mu 3ycrpinucs. JgapKo 0€3BUi3HO
KMB Y IKOMYCh CUOipCbKOMY MICTEUKY, ajie oMYy He J03BOJISI-
JIM 3aiiMaTuCs pO3yMOBOIO TIpalielo, Ta i Ha (i3uyHy poOOTYy
KOJIUITHBOTO B’SI3HSI HE MpuiiManu. To i XXUB BiH 3 TOTO, 1110
KOMYCh JIpoBa Hapybae, KOMYyCh IpUHECe BOAM, a 3a 1ie Horo
HaroaywTh.

Ochb 9K g mam’gTaro 3ycTpiu i3 HuUM. [IpuixaB BUCOKWIA,
LIUPOKOIUICYUIA, XyAuid i reTh 3aMydyeHUU 4oJoBiK. babycs
(fioro cectpa) rogysana bypymo mayxe MalMMu TOPLISIMM, ajie
4yacTo — 1100 He MOoMep Bil 3aBOPOTY KUIIOK. Jlig mpuBi3 MeHi
IBI OIUTSYi KHWXKKUA 1 ckasaB: «Yuraii, BUUCh, JIOOUM KHUK-
K1». A GaTbKOBI BigJaB ABi BEJIUKI BaXXKi KHWKKM Y LIKIpSIHUX
ooxkyanuHkax. OdopmiaeHi BoHU Oyiau nyxe Kpacupo. KoxkHa
HOBa YaCTMHA LMX PYKOIMMCHUX KHUXXOK MOYMHAJAcs 3 3aro-
JIOBKa, 03100JIEHOr0 OPHAMEHTOM Y€PBOHO-YOPHOIO KOJIbOPY.
MeHi 3anam’gartanocs, K Aif, KOTpUA MPUBI3 1i KHUTU-PYKO-
MUCU, mocaauB MeHe 0isg cebe i ckazaB: «Och 3HAWIM JiTEpy
«p», a00 JIiTepy «K» i MPOCHIAKYI, K BOHU HalMCaHi — BCIOIU
TOYHO MOBTOpPeHO?». Sl BUOpana omHy JiTepy i MpociigKyBana
1l HanMcaHHS 1o TeKcTy. BoHa He cKpi3b Oyjia 0JHAKOBOIO.

«Ocp Gauulll, g KHUIa HamvcaHa Bifl pyKu, a HE Haapy-
KOBaHa, — B JaBHI Yyacu MOHAaXW MUCAJU KHUTU. bepexu ix,
BOHU AYy>X€ KOLITOBHi», — TaK cKa3aB MeHi aig bypyss, a Mos



IUTSIYA MaM’sITh SICHO 3akapOyBajla Ha JIOBIi POKU BCe CKa3a-
He. Ilim yac apewry 6atbka y 1937 poui Lii KHUTU-PYKOITUCH
Oysio BuaydeHo. Jle BoHM mopiaucgd? MoxXiuBo, iX cHalvid
abo Mpojaau 3a 30J0TO 32 KOPJOH, sIK 1ie poOwiIn 3 6aratbMa
3pa3kaMu KYyJbTYPHOI CHAIIIUHU.

O! Ak 6yn0 MeHi cTpalllHO, KOJIM poOuIn O0LIyK, TIeperop-
Talo4M BC€ JOrOpM HOoramu B Haiuiid ocemi. S gkpa3 cnana
Ha codi. Konu npuiiina yepra odmykatu cody S 3aruitolm-
Jla o4i Ta mpUMKMUHYJacs, 1o ciuio. ITigiiinoB 6aTbKO, HIXKHO
B34B MEHE Ha pyKM i 00epexxHO mepeHic Ha Jjixko. [licag
TOrO, SIK MOHUILTIOPWJIM TI0 BCiii KBapTUpi, OATbKOBI CKa3aiu,
1106 30upaBcd. BiH nonpoluascs 3 6adycero, MaMoOlo, MOLiTY-
BaB MeHe i Opara Ta BXe Ha Mopo3i MoNpocuB, 1100 MaTU MpU-
Hecna oro yoxky. CkaszaB iil: «[aio, 1 cKopo MoBepHYycs,
XKajii cebe, OiTeli».

I ocenuBcs y Hawiil ocesi TSXKKUM cMyTOK. baTbko crio-
yaTtKy cUliB y TopMi y Micti KoctsHTMHIBKA. MaTtu Hocuia
oMy mepenadi, ajie iX He 3aBXIM NpuiiManu. binsg Toopmu
OyJa yepra. Tpeba Oy10 IpOCTOSTU Hiv, 1100 JicTaTUCS 10 Bi-
KOHLIS, J1e Opaiv nepenadi i B’g3HiB. [1pubau3Ho nech ye-
pe3 Micslb 0 HAaC NPUIIIOB YOJOBIK — HEBEJIUKUI Ha 3PicCT,
YOPHSIBEHbKMM 1 XyI€HbKMIA 1 CKa3aB, 1110 BiH 3 0AaTbKOM CUIiB
y OJIHil Kamepi, Ta OyB BUHHUI OAaTbKOBI SIKiCh APiOHI IPOLLL.
ApelIToOBaHUM JI03BOJISUIA KYIYBaTU Y TIOPEMHil KpaMHUYILI
LUrapku. Aje Leil YOJI0BiK, SIK 30a€TbCS, MPUIILIOB HE CTiIIbKU
yepe3 Te, 100 BigmaTu MidepHUil 00pr, K IJIS TOTO, 11100 po3-
noBicTu 1po 0aTbka. MeHi 3anam’dtanacsd Moro po3mnoBiab.

LIroro yosoBika 3aapelTyBaJM 3a SIKyChb APiOHY po3Tpa-
Ty i HeBAOB3i BumycTuan. Komu mpuBenu HOro A0 B’SI3HMLII,
TO KMHYJIU 0 KaMepU, MEPEIOBHEHOI JIOJIbMU, Y SKili BepXHi
Ta HWXKHI Hapyu Oyau 3aiiHATI. Y KaMepi HiuuM OyJ0o IMXaTu,
CMEPIJIO JIOACHKUM IOTOM, TIOBITps1 Oy/10 Kuciaum. Cictu Oyiio
Hige, ToAi MigHSBCS Mili 0aTbKO i YyCTYIUB oMy Mmicue. BpaHiii
o 10-i1 roguHi nmoynHamucsa gonutu. Koy BUKIMKAIN KOTO-
HeOynb, y KaMepi HacTynaia Tuina. He nuiiie mosiThyHi B’sI3Hi,
ajie 1 «KpUMiHaJIbLHUKW» 3aMOBKaJIM. HacTymmHoro aHs1, 3paHKy,
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OaTbKa BUKJIMKaIU Ha gonuT. Koy BiH moBepHYBCs Oivil K
CTiHA, MOXUTYIOUMCh, — BCi NMPUTUXIU. JleKiabKa 4YOJOBiKiB 3
HIDKHIX Hap IIXOIMUJIMCS 1 Jajau oMy Micue. BiH ciB i 3amia-
KaB, KUHYBLIM: «Be XiHKy i JaiTeil Tex 3aapemutyBaiu. S Oa-
YUB, 9K iX IPOBOAWIM 1O Kopuumopy». Lle, MabyTh, TOpTypamu
oro noBeu A0 CTaHy rajtouuHaiiid. bo Hac Ha Ty mopy HiXTo
He 3aapeluToByBaB. Mu Oyiu BaioMa. A yepe3 Micsib OaTbKa me-
peBesiv y palioOHHY B’SI3HULIIO MicTa ApTeMiBCbK. MaTu KOXHOI
Hedii i3auaa Tyau, MpocTooBaja Ha MOpo3i (a BxXe OyJia 3uMa)
1o miBaoou B 4yep3i, 1100 nepegatu oMy nepegauy. Yacto 0yio
i Take. IIpocToiTh Hi4, 3Mep3HEe, SIK KPWXKUHKA, Aiiie 10 Bi-
KOHLISL, a 1 1 KaxyTh: «Ilepemadyy 3a60poHeHO». JIOBOOUTHLCS
MOBEPTaTUCS IOAOMY i TOTYBaTUCS 10 HACTYITHOI Hemili, 1100
MOBTOPUTH BCe criouaTky. Tak i3auia BoHa JeKijabKa pasiB i Bce
JIapeMHO, aX MOKM He 3’sICyBayiocs, 1110 OaTbKa MepeBeAeHO 10
obusiacHoi B’s13HMLI y MicTo CtaniHo (JloHelbK).

Ilouana matu i3guTH i Tyau, 1o CtajiHO, MPOCTOIOIOUM J10-
6amu i TaM. /1151 IbOTO BiAIpoOlLLyBaacs, MiHsLIacsd YpOKaMHU 3
KOJIEraMM IIO LIKOJIi, 00 3a OAMH AeHb He BeTuraa. Tucsuyi ao-
JIiell BUCTPOIOBAIUCS JIAHLIIOTOM, 1100 MOTpanuTy J0 3aroBiT-
HOTrO BiKOHLISI. A TaMm 3HOBY 3HaiioMe «Ilepegady 3a00poHEeHO»
1 BCsKi Jailky Ha Kuwtant: «Bparu Hapopa! IIpoub ot okHal»

OcraHHiil pa3 y maTepi npuitHsuiu niepenadyy. BoHa nepena-
Jla TeIJIMi Ofsr, 1IAMKy, KOXYX, BaJITHKUA, 00 XOOWUJIM YYTKH,
10 pernpecoBaHi CKOpo MiayTh Ha eram. A Big O0aTbka oaep-
JKaja 3alMcKy, OyKBaJibHO Tpu cjioBa: «Hidoro mMeHi He me-
penasaii». lle Oynu iioro ocraHHi cijoBa. HacrymHoro pasy,
KoJIM MaMa Tipuixaja Ao JloHelbKol B’SI3HMLI Ta migiiunia ii
yepra J0 BIKOHIISI, MaTepi cka3aiu, 1o Bacwis CrenaHoBuya
Cysipka y B’SI3HMLI HEeMa€e — MOro mocjaiau y aajeki tabopu
0e3 mpaBa JUCTyBaHHS. MM ToAi 1Ie He pO3yMiau, IO 1L MOo-
OiTBLIOBUIIBKM — CMEPTHUIA BUPOK.

I 3anumunucsg mMmu — s, 6par i 6adycs JiMile 3 MaMolo.
I mouanucs y Hac cepiio3Hi rpodiaemu. Mamy, sika Ha TOW 4ac
BUKJIaaajia MaTeMaTuky y 1mkodai Ne 5 micta KOCTSHTHHIBKM,
3BUIBHWIN 3 POOOTU SIK IPYKUHY «BOpora Hapopy». Jupek-



Top wkoau B.B. JloleHKo, 3aJIMIIMBIIMCEH Bid-Ha-Biy 3 HElO,
CHOBICTUJIA HOBMHY — HamilimoB Haka3 i3 MicekkBHO mipo
3BUIBHEHHS, a BiJ cebe goaaia, 110 MaTU MOXKe e MoMpalo-
BaTU 3 TUM, LIOOM BUILJIATUTH 11 BCi 3apO0OJICHI I'POILi.

ITam’siTato ocraHHili neHb podotn Martepi. byna cybora. Sk
3aBXIM BpaHLi MU NpuOupasn kBaptupy. [loctaBuBiiuy moce-
penvHi KiMHaTU (ikyc, majabMy i TPOSIHAM — TOAiI OyJ0 MOJ-
HO TpUMMAaTH BIOMa TaKi POCIMHU — MU MWIM iX, OpU3KaAIOUU
BOJIOIO, SIKy Habupaau y poT. Mu 3 MamMo Oyiaud OOCOHLXK, Y
pobouux xanatax. Pantom y nBepi MOCTyKajiu i 3ailIOB €HKa-
BeIMCT i 3arnmuTaB uM TyT Melukae Cysapko 'anHa I'puropiBHa?
I, He nmouekaBuMch BiAmoBini, 3anmutaB iHiIe: «OHa tae? Ha
pabote?» — BiH 3BepTaBCs 10 MaMU, SIKy, MaOyTb, IPUIAHSIB 3a
XaTHIO POOITHUIIIO, AKi 3a3BMYall MpalLioBaay TOAi Yy OaraTbox
poauHax. Matu 3aBASIKM SIKOMYCb IJTMOMHHOMY BiIUyTTIO He-
0Oe3MeKr, MUTTEBO 30PIEHTYBABIUMCH, BIMOBIJA, IO «Xa3siKa
y wkomi». Llg dpasa, cnoHtanHa ¢pasa, IKy MEBHO ITiIKa3aB
TI'ocniogp, BpgTyBana il xkuTTd. Bbo eHKaBenuCT LIBUAKO BMIi-
1LIOB i MOMpSIMyBaB 10 OyAMHOYKA ABipHHUKA, MaOyTh, 1100 Tie-
pEeBIpUTH, UM HE BUIMCATIACI MaTU 3 JOMOBOI KHUTU OCTaHHIMU
JTHSIMMU.

Jlure niyeHi CeKyHAM MM 3HAXOOWIMCS y CTaHi 3auine-
HiHHS. A TOIi MaMa moyvajia AigTu. MUTTIO NepeBASITHYBILIUCS,
B3sJ1a MOpTQeib, MOoKIala B HbOro AesiKi HeoOXiaHi peui, Bi-
Jaja MEHi BEJMKY KYyIly HepeBipeHMX 30lIUTiB, a 0abyci 3a-
JIMIIMJIa TPOXM Tpollet i ckazana: «f imy. A 301uUTH nepenai
nupekTopy». IlouiyBaBiIM Hac yCix, BOHA XyTKO BUMIILIA, TH-
XeHbKO MPUKPUBILIU JABEPi.

Konu g mpuHecia 301IMTH B LIKOJIY 1 BiTUMHUIIA ABEPi Ka-
OiHeTy aupeKTopa, 3pa3y Iobdauymia eHKaBeAucTa, SKU Npu-
XOOuB A0 Hac. BiH cumiB 3a CTOJIOM HaBIIPOTU OUpEKTOpa i
PO 1LIO0CH 11 po3nuTyBaB. A Biagana 30LIUTU IUPEKTOPY i, MO-
BEPHYBILM IOJIOBY, 3yCTpijia MPOHU3YIOUMI HACKPi3b KOJIIOUUA
MOTJISI/I YOJOBiKa Y TEMHO-CipoMy KOCTIOMi. [lupekrop, Tpem-
TIYUM BiJl XBUJIIOBAaHHS roJiocoM, cnuTaia: «A ae mama? Bona
npuiine?» f HiYoro He BiAmoBimayia, OMYCTUBILM OYi i 10 00JII0



CTUCHYBIIY TNaJbLUSIMU OWIbLS CTiIbLS. 2KiHKa MOBTOpUIIA 3a-
NUTaHHS. A s TaK HiJoro i He Bimmosigana. ['ooBy 3alIOBHUB
TyMaH, a nepej o4yrMa IMOBLIbHO MPOIIMBAIN O0IMYYST YYKUX
MEHI J1oaeid, MeOJIi, KBITU Yy KyTKY KIMHATH i AeCh OyXKe-IayxXKe
JaJIeKO, SIK Y MEPEXTiHHI 3racarodoi CBiYKM, MaMUHA I10CTaTh,
sKa Bce Bigmansuiacd i Bigpansiacs. S BrepTo mMoBdYaja, He
BiAIOBigalouM Ha 3alMTaHHS, a camMa Aymaja: «Hexair meHe
0’10Thb, KaTyIOTh, 1110 3aBFOAHO POOISATH — $I HIYOro HE CKa-
Xy». Tak TpuBaao XBWJIMH 3 JecCsAThb. Buurteni yac Big 4dacy
3arjsgaid 10 KabiHeTy AUPEKTOopa, ajie BOHA IIPOCUiIa iX He
TypOyBaTu. A MEHe JOIMUTYBajla 3HOBY i 3HOBY. AJie S TPOJOB-
’KyBajla MOBYATH, i BPELITi-pellT BOHA, MaOyTh 3po3yMmiia, 110
OTpUMATHU BilIOBIAb Bil MEHE HE BAACThbCS. ToAi BOHA JIeTeHb-
KO B3siJla MEHe 3a IUIedi, MOoBepHyJa OOJMYYSIM 10 IBEpeld i
BUCTaBWJIA Y KOPUIOP.

Ypoky 3 MaTeMaTUKHU B LIei IeHb Y HAaC He OYJIO i, KoY MpU-
MIIU1a Ha 3aMiHy BUMTE/IbKa Oi0JIOTil, Y4Hi B OMMH roJIOC MoYaiv
sanutyBatu: «Yomy He Oyae matematuku? e I'anHa I'puropis-
Ha?» Biosoriuka 3 amnom6oMm Binnosina: «Ii 3HsUIM 3 poGoTH».
«3a mo?» — 3anuTanu miTh. «3HA4YUTh, 3acayxKujia» — OyJia
Bignosiab. ToH, IKMM BiAIoBiai e 0yj10 cKa3zaHO, BKa3yBaB Ha
Te, 110 BYMUTEIbKa 0ioyiorii BBaxkasa cede JIOSJIbHOIO A0 BIadU.
AJie 3a ipOHi€I0 J0JIi HACTYITHOI HOYi 3aapellTyBaJIM YOJIOBIKa
BuuTesbku [laBeakoBCchKOi (Take Oyyio y Hei mpi3Bulle), a ii
camy, SIK i Mamy, TeX 3BUIBHUJIU 3 POOOTH.

Ilicag Bix’i3my y HEBiZOMOMY HaNpsIMKY MaTepi, KOXHOI
HOYi O ApYyriii roouHi 10 Hac y aBepi cTykanu. CTyKajlu Hora-
MM i KyJaKaMu, CyIPOBOKYIOUM 1€ JJailKaMu i TIPUKJICIOBaH-
HSM NOJITUYHUX SApJuKiB. «OTKpbIBaiiTe ABEPU, Bparu Hapoaa,
TPOUKUCTBI-OyxapuHubl» Lle MM — TpuHaZUATUpPIYHA OiBUM-
Ha, IeB’ITUPIYHUI XJIOMMYMK i cTapeHbKa 0abycst OyJiu «Tpoll-
KHUCTaMU-0OyxapuHIiaMu»! JIoBOIMIOCS BIMUMHSATH i 1O HAC 3a-
BXIIM BBAJIOBAJIOCS TPOE YOJIOBIKiB, 3 Y4EPBOHUMMU MOB’I3KaAMU
Ha pykax. KoxHoro pa3y BoHM Oy/iv pi3Hi, ajie 3aBXI1 YOMYCh
Tpoe. Lle Oy KOMYHICTU-aKTUBICTM, 11O CHiBIpaLIOBAINA 3
opraHamu. IToyrHaBcsl OpyTalbHUIA OIJISII IIPUMILLIEHHS, HU-



LLITOPEHHS MiJ JdiKKaMU, Y TyasleTi, B KJIamoBLi. I ogHi i Ti X
3anuTaHHsA: «[1e MaTh?»

Mwu MOBYKM CITOCTEpIraju 3a BCIM LIMM, a BOHM JIIOTYBaJIN:
«Bce paBHO OT Hac He yigeT!»

KoxHoro Beuopa, B 04iKyBaHHi CTPAIlIHOTO TYPKOTY B IBEPI,
MU BTPbOX CUAUIM, OPUTYJUBILIUCH OAHE 10 OJHOro. Mu Oyaun
BUCHAXXEeHI IMMMW HIYHUMHU Bi3WUTAaMH 1 TEThb BUOWINCS 3 CUIL.
Axock g criutana y 6adyci: «Illo MeHi Ka3aTu, KOJu 3HOBY 3a-
MUTYBaTUMYTb TIpo Matip?» babycs cuaina, CXWJIUBILU TOJOBY
i, mepeduparoyn BEIMKUMU TMAJIbLUSIMMU PYK, TUXO BilmNoBiia:
«l'oBopH, 1110 Xouell, AUTUHO». | & BIeplle BiguyJja, 110 cTajia
JIOPOCJIOIO 1 1110 CKJIaAHi XUTTEBI MUTAHHS MEHI ITIOTPiOHO BUPI-
LIyBaTU CaMOCTIAHO, B MIyllli Yy MEHE BU3pija HEHABUCTh /10 LIUX
OLIBLLIOBULIBKMX ITOTPOMHUKIB. OQHOTO pa3y s HaBiTh CIIPOOY-
BaJla nonty3yBatd 3 HUX. Ha nmuranHs: «['me math?» g BKazaia
Ha TyaJleT i BOHM KWHYJIWUCS Tyau. AjJie TaM HIKOro He Oyio.
PosmoueHi eHKaBeaMCTChbKi TOcinaky JieAb HEe MOOWIN MEHE.

Y cyciniB BoibCchbKuxX BXe KOH(ICKYBaJIM BCi pedi, a XiHKY
Ta JiTell BUCEIWJIM 3 KBApTUPU. MU MEpeXKMBAIM i YeKasu,
IO i HAC criTKae Taka X aojs. Lle morno BinOyTucs 30 IHS
Ha JIeHb. AJie SIKOCb Y JIOILIOBY Hi4 MpHUiXaB Ha IMiABOII MaMUH
opat — agabko Bacwiib, 1110 0yB 3aBydem y cenuiili KiHaparis-
Ka, 3a 15 kinomerpiB Bin KoctantuHiBku. [Torpy3usiim aeski
Hallli peyi, BiH BiBi3 iX A0 cebde momomy. Ile OyB repoiuHuit
BUYMHOK 3 Iforo 60Ky, 00 BiH 3arpoxyBaB MOMY He JIMIlIEe BTpa-
TOIO pOoOOTH, aje, LIJIKOM MOXJIWBO, i apewmToM. Lo Toro xx
BiH OyB 11 1 wieHOM KommapTii. Jesdkuii ogar Ta mocTiib MU 3
6abycero 3B’s13a)IM Y B3I Ta niepeHecan 10 Cilb4eHKiB — Xa-
351B HaIlIOl KOJUIIHBOI KBAaPTUPH.

bykBanbHO uepe3 OBa-TpU [OHI <«aKTUBICTHM-IIOIPOMHMU-
KW» 3HOBY 3’SIBWIMCS OuIs1 HalMX OBepeil. Aje 3apa3 BOHU
Oy/M 1€ arpeCUBHILLIMMU. 3 KpUKaMM: «YOMpalTech MpOYb
U3 KBAapTUPHU, TPOLUKUCTHI-OYXapuHILIbl!», BOHU BUTHAINU HAC Y
XOJIOAHY, OCIHHIO TEeMpSIBY.

[TpuxonuBuIM feiio 3 peyeil, MU BTPbOX MOKUHYJIU CBOIO
kBaptupy. I'ycTmii XoJa0gHMI AOLI PSICHO MOJKMBAB 3eMJIIO.



CWIbHMII, OPUBYACTUI BiTep NMPOHM3YBAaB A0 KiCTOK. MTH
oyno maiike Hikyau. Ilepea paHKOM MM TOCTYKalaWd OO TiT-
ku Oni — 0aTbKOBOI CeCcTpM i Ha JeKiJabKa JHIB 3HAMIIUIM B
HUX 3 4OJIOBIKOM — IBaHOM MuKuUTOBUYEM — MOPUTYIOK. 1o
cebe BOHM Hac 3a0paTtu He Moriv, 00 3a 1Ie Ha HUX YeKajao O
3BUIbHEHHS 3 poboTu. To BOHM 3HAWILIM HAM KBapTUpPY Ha
oKoOJIMLI MicTa Oing kiamoBuia. s MeHe 1e Oya0 XKaxJiu-
BO TOMY, 1O 5 IMaHiYyHO Oosiacst MmepTBux. Ile manorw, Koau
yyJjia IOXOPOHHY MY3MKY, TO TiKajla JOJIOMY, HaKpHUBaJa roJio-
BY MOAYLIKOIO, 1100 HE OyJIO HIYOTO YYTHO i JieXasa Tak J0TH,
JIOKA TpaypHa TpoLecisd Bimmansiacd. A oCb 3apa3 J0BEI0Cs
MELLKATU Ois camMoro LBUHTApSI.

Jsns BaHg Ha migBoni MPUBI3 HaM JIiXKKO, TTOCTiJib, JEIIO 3
nocynay. Jlymanu, 1110 BCi TpO€E criaTUMeMO Ha OJHOMY JIizKKOBI,
Ta 1e Oy10 HeMOXIuBO. 1o Toro X y cycigHili KiMHaTi moMupa-
Jla crtapa 6aba, i yepe3 Hallly MPOXiAHY KiMHATy BECh 4ac Tyau-
croau Oiraau sIKich JI0IM, TIPOMOBIISITIA CJIOBO «OOMUBATU», 3HA-
YEHHS SIKOrO MU, MaJli, 111e He po3yMiIn. Jlyke XOTijocs CraTtu,
ajie HaM He aaBaiu. fAKich 3aMOTaHi y BeJIMYE3HiI TEMHI XyCTKHU
XIHKM BECb 4ac Miacigaayd A0 Hac, PO3MUTYIOYM YOMY MU TYT
0e3 0aTbKiB i Jie BOHM MoauIMcd. Mu po3noBigany 3a3najeriib
BUTalIaHy BepCilo, 110 6aTbKK MpaiooTh Yy KpaMaTopchbKy i sK
TiIJIBKMA PO3PAXYIOTHCS 3 POOOTU 3pasy XK OCEIAThCS TYT.

babycs1 3po3yMina, 110 mocmatu He BAACTbCS 1 milluia 3
OpaTtoM 10 cBo€i mouku — TiTku Ouli, a s mOBMHHA OyJa 3a-
JIMIIUTUCS TYT. Sl mpusiria Ha JiKKO, ajie 3aCHYTH He MOTIJa.
Tyt mo MeHe migiiia skach XiHka. MoxJiuBo, 1ie Oyna xa-
3siika xaTi. BoHa mmoyaja 3HOBY pO3MMUTYBaTH, YOMY MU Mepe-
iXaau crou, Ae Halli 0aTbKO 3 MaTip’10, IKi y HUX Mpi3Bula’?
41 Ha Bci 3anuTaHHS BiANoBimajga caMme Tak, IK MM JOMOBMU-
nucs 3 6abycero. batbko i Matn — pobiTHUKU. CKOpO mepe-
iIyTh OpaloBaTu Ccloau, 00 TaM HeMae poOOTU. AJie 1IIOCh Y
BIAIOBiASIX BUKJIMKAJIO B Hel cymMHiBM. BoHa panToM rojlocHO
3asiBUJIa, 110, BIpOTiAHO, MU <«TPOLBKICTW», MigHsIa I'BaIT.
ITpubirio e nexiabKa Jroaei, i s HaBiTh He BCTUIVIA OTSIMU-
THUCS, K Hallli peyi, JIXKKO, IMOCTiIb — BCE B OAHY MUTh OYJI0
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BUKMHYTO Ha BYJUIIIO, Il NPOJMBHMIA goul. | MeHe, TpuHaI-
LSITUPIYHY AiBYNHY, BUTHAJIW 3 XaTW OMNiBHOYI.

OOJyMBalOYMCh CIbO3aMM, S TpPEMTiIa BiJ XOJody, a lle
Oinbiie Bim oOpasu i cTpaxy. Ilobirna go Titku O, ne Oynu
BXe 0abycg i Opar. TiTka Bclo Hi4 He 3iMKHYJa O4ei, a BpaH-
ui minvta y Micek BHO, ne 3asBuia: «Abo 3abupaiite miTeit
y OPUTYJOK, ad0 3HiMaiTe MeHe 3 pobOoTH, 0O IiTHU penpe-
CcoBaHOro OpaTa y MeHe i iX Hikyau aiBaTtu». AJle, Ha JUBO,
yrHOBHUK i3 Micbk BHO cka3zaB, 1110 1iTh HeXail XKMBYTb y Hel
i 3a ue 3 poboTH 1 He 3HIMYTb. BusiBMIIOCS, 1110 HA TOM 4yac
OiTBLIOBULIBKUI MOJIOX BXE€ TpPOXW BramyBaBCS JIIOICHKOIO
KpOB’10, i perpecuBHAa MOJITUKA MapTii Tpoxu 3MiHmIacs. Tak
MOCeIUJIMCSI MU BTpboX y TiTKM Ogi Ta y nsai BaHi.

K BOHM B OCOOHSIKY, B MaJIeHbKill IBOKIMHATHIiN KBap-
TUpi. 3 HUMM MelKajia i MaTy agai Bani — crapa 6a0a, gkiit
OyJ10 1eB’STHOCTO YOTHMPU POKU. MeHi 3amam’siTaiucs KijabKa
eITi30/IiB, OB’ I3aHNX 3 1Ii€10 XKiHKo10. Och onuH i3 Hux. Ilin-
XOIMB Yac BMOOpPiB — mepiuux BUOopiB 10 BepxoBHoi Pamn
CPCP. lI'onocyBatu noTpidbHO Oys10 BCiM 000B’SI3KOBO, XTO MaB
MpaBo roJjiocy, y TOMy YMcJIi i Hawiil 6a0yci. Ilepen Bubopamu
npuiiy aritatopu. MeHi ckazanu, o0 s miarorysaja cra-
py, — pO3MOBLUIA 11 KyAu, KOTO i 1151 4oro o0uparoTb. KoxHo-
ro JIHs, IIPUXOOSIYM 31 LIKOJIM, s po3doBigaiaa 6adyci mpo 1e,
a roJI0OBHE, 110 OOMpaTUMEMO IBOX — OJHOIO Ha IIPi3BUILIE
CraxaHoOB, a ApYyroro Ha mnpi3Buile 3actaBa. Ta ocb MPUULLIN
3 ypHAMM JJi FOJ0OCYBaHHS i 3amuTajiu, 3a Koro 6ada rouocy-
BatuMe. Bona im Bigmosina: «Llaps obupaemo — CraxaHoBa».
«Hy, a 3acraBa xT0 Takuii?» — cnuTajau JIIOAU 3 KoMmicii. «3a-
cTaBa — TO OYAiBJIS Taka», — IOYYJM Y BianoBiab. Och Taki
TPAIISUIACH KYPHO3H.

TI'onocyBatu Tpeba Oysio i Moiit 6abyci Mapii. Asie paBa ro-
JIOCY He MaJIu WIEHU POIMH pernpecoBaHuX. I My 3 1oOOKOBaH-
HSIM XOAWJIM AWMBUTUCS Ha CIMCKU — 4u € 11 iM’s. Ilpi3Buiie,
iM’s1 Ta To-0aTbKOBi 6alyci y CIMCKax 3HAYWIOCh, i TO Oysa
pamictb. Amke, SIKIIO JIOAWHY MO30aB/sUIM IIpaBa ToJIoCy, SK
MOIO MaTip, TO ii aBTOMAaTUYHO OrOJIOLIYBAJIM BOPOTOM HapOy.



Bzaraji Bubopy HaraHsUIM Ha JIIOOEHW cTpax, caMe TYT BimdyBasia-
cg MoryTHicThb pernpecuBHoro anapaty HKBC i He3axuieHicTh
rpoMangHuHa. I1po Tebe 3HaimM Bce. Tu XX He MaB >KOTHMX MpaB,
OKpiM ofmHOro (110 0yJio i 000B’SI3KOM) — MOBHICTIO MiIKOPIO-
BaTUCS JIiHil MapTii i y OisdX, i y AyMKax, i y MIpUBaTHOMY KUTTi.
3po3yMiJio, 1110 B Ol0JIeTeHb BHOCWIACS JIMIIIE OJHA KaHIUIaTypa
Ha OJIHE JemyTaTChKe Micle — «BiJ OJIOKY KOMYHICTIB i Oe3mnap-
TilHMX», 3a SIKYy TOBMHHI Oy rojocyBath Bci 100% «Bubop-
uiB». Jlo pedi, Takumu BUOOpHU Oym ax 10 KiHug 1980-x pokiB.

Tak mu i xum y Titku Oui Ta asaai Bawi. [1po matip Hivoro
He OyJio Bimomo. Jle BoHa? Illo poouts? Uu He BriliMaiu ii eH-
kaBenucTu? Yu xkuBa B3araii? S yacto riakajia Houamu, 3raayo-
4y 1i, BUXOAMJIA HA BYJMILIIO, Y PO3IIadi cTaBajia 00CUMM HOraMU
Ha CHIr, IMBUJAch Ha BUCOKE Hebo, Oaxkayia cobi XxBopoOM Ta
cmepti. Ilam’grato, titka Ons konauch ckasaia MeHi: «Hy, 1o
TU TaK BOMBAa€ENICS 3a MaMOlO, 3a 0aTbKOM TaK He cymyBajal».

Y ko g yacTo 1J1akajga Ha repepBax — 3aXoIuiIa 3a J0I-
Ky (BE€JIMKY, YOPHY, 110 CTOsJIa Ha BiICTaHi Bill CTIHU) i TUXEHb-
KO, 1100 HIiXTO HE 4yB, IUlaKaja. Y4YHi AyXe CHiBUyBaJIM MEHI,
Ha TepepBax Oiig MeHe He 3uMHSIM rajacy. CrovyaTKy IexTo 3
HUX HaMaraBcsl MEHe BTIlLIMTU, aJie 3pO3yMiBIIH, 1110 1ie MapHO,
3AIMIIWIM MEHe y crnokol. | Toai g 3aymiuanacd Ha IepepBax
OlHAa B KJIaCi — caM Ha caM 3i CBOIM TrOpeM.

A 9K g HeHaBuzina eHkaBemgucTiB! Ilam’garato, g 3 Takoio
HeHaBUCTIO auBuMiacs Ha ogHoro odiuepa HKBC y Tpamaai,
IO CHIIB 00JMMYYSIM 10 MeHe! Y MoeMmy morisiai OyJIo CTiib-
KM TIpe3UPCTBA, 1O BiH MOYaB KPYTUTUCS Ha CBOEMY MicClli, a
MOTIM TIepeciB Ha iHIIMIA, CIIMHOIO A0 MEHE. A MOXe BCe 1ie
OyJa juile Mos auTsda paHTasisa?

[Ipuiiiiuia BecHa i MM oepXXaiv Bill MaMHU MepIy BiCTOY-
Ky — BOHAa XHuBa, 3apa3 XBOpi€, aje ckopo mpuine. Ilpuixana
MaMa y TpaBHi — XyJIeHbKa, SIK AiBUMHKA, 3aMy4€Ha — BaXXKO
Oys0 HaBiTh ymisdHatu ii. s Hac 3 Cepriem e Oyia Taka
paaicts! JIuBHO, ajie 1i IOHOBWIM Ha PpOOOTi. A 3rogoM Ioya-
JIM TIOHOBJIIOBATU Ha POOOTI BCix XiHOK pernpecoBaHux. Lllomo
BUMTEJIbOK, TO iX, 3a3BMYail, HANpPaBJIsUIM HE B Ti LIKOJM, e



BOHM IpalOBaIM paHilie. MaMy TeX XOTiUIM NPU3HAYUTU B
iHIOY IOKOJY, ajle Y4YHi, SIKMX BOHA BUYMJIa MaTeMaTWli, 3Iii-
Hsid uimmii oyHrt. KOpOoto, 10 KOl BXOAMJIM YYHi 3 Pi3HUX
kJjaciB noBamwiu go MicbkkBHO i moyanu BumaraTtu, 11100
I'anny I'puropiBHy nmoBepHyau a0 HuX. He 3Hato, 110 Bigirpa-
JIO pOJib, UM LISl YYHIBCbKA J€MOHCTpALlisl, Y4 1IOCh iHIIIE, ajie
MaTH TIOBEpHYJacs y CBOIO KOy No 5.

Hawm Hige 6yno xutu. Masienbka KBaptupa Titku Oui, sika
cKJIamagacs 3 OJHIET KIMHATU 1 KyXHi, HE BMilliaJla CIMOX JIIOJICH.
Ta ¥ 3ot Ha poOOTYy MaTepi OyJIO HE3pYyYHO — NAJIEKO 3
OKOJIMLI 10 LeHTpy Micta. Ha moromory npuiiiiia aIupekTop
1IKOJIM, 3 CUHOM $sIKOI MaTu O€3KOIUTOBHO 3aiiMajacs marte-
MaTuKo. Yepes CBOro 4ojoBika — IUMPEKTOpa 3aBoay «ABTO-
CKJIO» — BOHA JoMorjacs, o0 HaM BMAUIMIA MajleCeHbKY
KiMHATy Y «KOMYHaJlli», 16 MW 3MOIJIM MMOCTaBUTH JIUILIE OJHE
JIKKO, TaOypeTKy Ta cTil. M1 3 MaMO10 TToceIMIuncs TyT, a 0a-
oycs 3 Cepriiikom 3anuinmancs Xutu y Titku Omi. Tak i xxunn
JIOTU, JTOKM TiTKa i ASAbKO HE KYMWJIW NPUBATHUN OYAMHOK.
Bonu 3abpanu Hac oo cebe, BUIIMBILM HAM IIPOCTOPY KiMHATY,
B SIKili MM MOIJIM HOPMAJIBHO CIaTH Ta 3aiMaTUCS KOKEH CBOEIO
crpaBoto. 1o Toro >x B HUX OyB CBiil ABip i HEBEJIMKUI CaOK.

3ronom, KoJim BXe MUHYJIO 0arato yacy micjs TOro cTpalil-
Horo 1937-ro poky, MaMa po3MnoBija Ipo ii MUTApCTBa, Mepe-
KkuTi micasg Bredi 3 KoctaHTtuHiBkM. Iliciist Toro, K eHKaBe-
JIUCT, 110 MPUIIIOB 11 3aapellTyBaTH, BUMIIIOB, ITOAYMaBIINd Ha
Hel, 1110 TO XaTHS poOITHUIIL, MaMa BUpIillIWIa, 1110 Tpeba Tika-
™ — ixatu 1o KueBa B MiHicTepcTBO OCBiTH, 11100 3’gCyBaTH,
yoMmy 1i 3BiIbHWIM 3 pobotu. BoHa X BBaxajacsd OOHUM 3
KpallluX BMKJIaJadyiB MaTeMaTUKU, OyJia 4WIEHOM MiCbKBUKOH-
koMmy. OCKiIBKM MaTHM YCBiIOMIIIOBaja, IO JieAb HE MOTpa-
nuna y 3ainizHi nazypi HKBC i nauine nuBoM BUCIM3HYJIA 3
HUX, BOHA 3p0o3yMiJia, 110 1 OyAyTh YCIOAM LIIYKATH, a B MEPILLY
yepry — Ha Bok3aii. Tomy i Bupillinia 10 Be4opa MepecuIiTu
y 3HallOMUX — CIIOYATKy B OJHUX, a MOTIM B iHIIUX — a KOJIU
CTeMHLJIO, MillUIa y cynpoBoAdi asai Bani mo cranwii Marna-
JIMHIBKa, JIe i cijla Ha KMIBCbKUI MOTSIT.



¥ Kuesi Bigpasy niunia 1o MiHictepcTBa OCBiTU. Ajie KOJIU
cruTajia y LBeiiapa, ik HoTpanuTu A0 MiHicTpa 3aTOHCHKOTO,
TOM 3aMaxaB Ha Hei pyKOIO i, 3/I5IKAHO O3UPalOUUCh, MOLIEITKHU
Ha BYXO cKa3zaB, 11100 lie Mpi3BUIlE HiJe He Ha3uBaja — BiH 3a-
apelITOBaHUM sIK Bopor Hapoay. Toai Mama 3anuTaia, Y4 MOXe
BOHA MOTPANUTU A0 MOro 3acTyIHMKA, ajie y 1Beilapa Oyna Ta
2K cama peaklis i Ti K mosicHeHHs1. Y MiHicTepcTBi OyB mepe-
MOJIOX — MO HbOMY MPOMIILIA XBWISI apELUTiB.

Bpeluri-pemiT Mati Taku moTpanuia a0 SKOroch i3 3aCTyIl-
HUKIB MiHicTpa. COuTaBLIM Ha IIiACTaBi YOro ii 3BiAbHEHO 3i
LIKOJIM 1 9K BOHA Ma€ YTPUMYBATU JBOX JITEM 1 CBEKPYXY, MaTU
ojepxkaja po3ILIMBYACTY BilMOBilb, 3 SIKOI 3pO3yMijia, IO L0
XBUJIIO pernpeciii Tpeba mepedyekaTu. 3po3yMija TaKoxX, 110 iit
Tpeba Oyae AesIKWii 4ac MepecumiTd y <«IMiAniuli», 3HAKHYTH
3 TIOJIST 30py penpecHMBHUX opraHiB. BoHa Bupilmia moixatu
1o cectpu O6atbka — lamuHu, 1o xwia y micreuky Octep, 3a
75 xinometpiB Bin Kuesa. Ilpuixana, po3nosija Mmpo Bce, MO-
JKWJIA TUXKIEHb, BUXOMSUM Ha JABIp JIMIIE BHOYI. A Ha BOCbMUI
JIeHb 0aTbKOBa cecTpa ckasaja iii: «[Ipobay, ajne 1 He MoXy Tebe
TpyUMaTH y cebe BIoMa. ¥ MeHe CiM’s, JiTH i SIKIIO Ai3HAIOThCS,
1110 TU TYT, MEHE i 4OJIOBiKa BMKEHYTh 3 POOOTH, a TO i 3aapell-
TylIOTb». (BoHM BABOX Oynu BuuTeasiMU). Mama, TPOKOBTHYB-
LM CJIbO3U, 3i0payiacst i BHOUI Toixana Big HuX. CroyaTtky o0
Kuena, a 3BinTu — y Cymu, ne ii cectpa I[laia mpaioBaia aKy-
LIEPKOI0, a CECTPUH YOJIOBIK iHXKEHEPOM-XiMiKOM Ha 3aBOi.

Titka IMama npuiiHsgia MaMy, He 3BaXKalodyud Ha Te, 10 Y
il yonoBika — B’suecnasa IlaBnoBuua — 0aTbKo OyB CBSIle-
HUKOM i BOHM KOXHY XBUJIMHY IepeOyBaJiM y MOYYTTi CTpa-
xy. [Jo CyM BOHM Tepeixalu JIeKiJibKa MicCsIiB TOMYy 3 MicTa
Py6ixxHoro Ha Jlyranimuni. TouHilue, He Tiepeixaan, a BTEKJIN,
60 B’sauecnaBa IlaBioBrya TaM MOBUHHI Oy 3aapellTyBaTH.
I TiTbKM BeAWMKMIA MOCBiA i OOI3HAHICTh Yy CBOIM iHXEHEPHIi
CrpaBi BpSAATYBAJIM HOTO.

Ha ximiyHomy 3aBozi y PyGixkHOMY rOTyBaJlu 10 BMITYCKY
(ap0Oy KoIbOpY «Xaki» IS TaHKiB. 3aMOBJICHHSI OyJI0 TepMi-
HOBUM. BunpoOyBaHHSI MOBMHHO OYJI0 BiZOyBaTUCS y MPUCYT-



HOCTI IpeacTtaBHMKa MiHOOOPOHU — «BO€EHIIpena». 3a IeKiab-
Ka roauH nepen uuMm B’auecnaB IlaBnoBuy (BiH cam He OYyB
NPUYETHUN 10 BUTOTOBJICHHS apOu — 1i TOTYBaJIM B iHILIOMY
1IeXy) 3aluTaB AMPEKTOpa UM TepeBipsBcs Kojlip ¢apOu Kpi3b
O0iHOKJIb? BusiBUMIIOCS, 11O Hi. A KOJM MEPEeBipuIv, TO KapTHU-
Ha OyJa kaxjuBolo — ¢apba Burisggaga yepBoHoto! JdupexTop
cTaB 0inuM, K cTiHa. /111 HbOro 11e 03HaYaNI0 OJHE — PO3CTPIJl.
AJle BYacHe TIOMEPEIKEHHS BPSTYBAIO pemyTallilo 3aBOday, a
TOJIOBHE — XKMUTTSI AUPEKTOpA. 3a HAroau IUPEKTOP BiIAIUMB i
B’sauecnaBy IlaBioBuuy. HeBnoB3i, Koau 10 0cOO0OBOro Bimi-
J1y 3aBony Hapiinuio nosigomjeHHs 3 HKBC mipo 3amnaHoBa-
HU1 apewIT iHxXeHepa 3ojotoBa B.I1., qupekrop, mopyluBLIn
TaEMHUIIIO, BUKIMKaB B’suecnaBa IlaBnoBuya i ckaszaB, 1100
TOI HeraiiHoO po3paxoBYBaBCd i 3a IMiBAOOM BUIXaB i3 ciM’€l0 3
Py6ixHoro. Pa3zoMm 3 M momnepeaKeHHSIM BiH JaB HOMY peKoO-
MEHJaLiHOrO JIKUCTa A0 AupekTopa 3aBoay B Cymax. JloBenaocs
3aJIMILIATH BCi CBOI pedi Ta Mepiiliii Tikatu 3 JloH6acy, B3sBLIN
3 co0O10 JIMIIIEe IBi Bajli3u 3 HAMHEOOXiAHILLIMM.

Hab6mmxanucsa subopu no BepxosHoi Pagu. Kepytoui Oy-
JUHKAMU CYBOPO IEPEBIPsId BCIX MPOXMBAKYUX Y HUX MEI-
KaHuiB. Tomy MaTepi IpOoCTO HEMOXKJIMBO OYJIO 3aJUIIATUCS Y
kBapTupi cectpu. Toxi Titka Ilaira po3nosiia mpo Mmamy CBOIM
OpUITeIbli — 3aBiAyI0Yili NHEKOJOTIYHUM BiIaiieHHsIM. A Ta,
BUCJIyXaBIIH, cKa3ajia: «JlaBaiiTe MoJoXuMOo ii 10 JikapHi». Tak
MaTy ONMHMJIACA Yy JIiKapHi. Ta BoHa It HacmpaBi Oyja XBOpolo,
00 Tmicasg apelmuTy 6aTbka 3podusa abopT i JOBro XBopia.

HacrtaB neHb ronocyBaHHs1. CKpUHBKHU U151 OIOJIETEHIB HO-
CWJIM TI0 manaTax. Bci, XTo MaB mpaBo roJiocy, OyB 3aHeCEHUA
y CIIUCKHU i MaB ojiepkaTu OoJIeTeHi 3a3aajeriab. Aje X y Ma-
Tepi OroyieTeHsT He OyJ10, SIK He OyJI1o ii i1 y criMckax. A 1ie — ape-
wT. [1[00 yHUKHYTU LILOTO, TIeped TUM, SIK ariTaTopu 3aHECYThb
CKPMHBKY JI0 MajaTu, JIe Jexajla MaMa, 3aBiayroda BUKJIMKaJIa
i 1o cBoro KabiHety. Tam MaTu i mepecuiina, 10KM BUOOpYa
KOMICisl He 3a/IMIlInIa JIiKapHIo.

Tak, I9Kyr0uu CMUIMBOCTI Ta MOPSAHOCTI JOOPUX JIIOJEN, CBO-
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OU MiTH II0 eTally 3a CBOIM YOJIOBIKOM, SIK COTHi TUCSY iHILIUX
JKIHOK penpecoBaHUX TUTbKU yepe3 Te, 1110 BoHa «H.C.» — ujeH
ciM’1 Bopora Hapony. ity y Takux BUNaAKax MOTparvisivd 10
COELNPUTYJKIB 1 34eO0UILIIOro BXE HIKOAM HEe Oauyuaud CBOIX
0aTbKiB.

Haira ponnuka — MamMuHa JBoropinHa cectpa Bipa I'epacbko
Texk motpamwia Ha Iledopy 3a crarreto «4.C.». Ii yonosika —
BUEHOTrO-XiMiKa, SIKMI Tepea MM HamucaB KHUXKY 3 XiMmii,
aje He BCTUT BMUIATU, OyJIO 3aapellTOBAHO i PO3CTPLISIHO B
1937 poui, a nBagugatuaBopiuyHy Bipy, sika Ha ToOi yac Maia
BXE JIBOX JOYOK (OOHIi — TpM POKHU, APYriii — pik), Bimmpa-
BWJIM OO0 KOHLTa00py. JJ04OK XOTiIM BiAIIPaBUTHU Yy HPUTYJIOK,
aje cectpa Bipm — AjeBTMHa — B3sla i1X Ha YTpUMaHHS i
MPUCBATUIIA IM CBOE XMUTTS, Yepe3 110 He BJAITyBaja CBOTO
ocobuctoro. Yepes BiciM pokiB Bipi m103BoJMIN MOBEPHYTU-
cd moaomy, 60 BOHa CTajla MOBHUM iHBaJIiIOM 4Yepe3 XBOpOOy
cyrio6iB. Jli3HaBLIMCH TTPO TTOBepHEHH Bipu, s moixana mpo-
Bimatu ii B micto JIpyxKiBKy. Koau ¢ 3ailliia B KiMHaTy, TO
nobayusa JIOAWHY, 30BCIM HE CXOXY Ha Ty KpacuBYy, KBITy4y
Bipy, sikoto BoHa OyJia pailie. Y JiXKy CHaila BUCHAXEHa,
Jy>XKe CXylUla XiHKa, sKa Mailke He MoIJIa mepecyBatucs, 00
yepes XBOpi Cym1o0u TUJIO 3aKaM’sSIHijI0, JIUIIE PYKU MOIJIM 1le
pyxatucs. To BoHa gomomarajga roTyBaTh CTpaBU, YMCTHUIIA
KapTOoILTIO, OypsIK i KpUILMJIA iX Ha AOLLIEYlli, SKa Jexkaia y Hel
Ha KoJjiiHax. MeHe Bpa3wiu ii odi. 3gaBajocs, 1110 Ha BCbOMY
00JIMy4i OynaM JvIIe OJHI Oo4i — BeJWYe3Hi, OJaKUTHO-Cipi,
B SKUX MOXHa OyJ0 MpOYMTATH OE3MOHHY TYry i B TOM ke
yac — m000B 10 XuUTTd. BoHa MeHi ckazana: «f Ge3MexHOo
1acjauBa, 110 0auyy cBOiX JO4YOK. BoHU BXe BENIUKi».

Bin Bipu g nizHanacs npo ii MutapctBa. [IpuBesnu ix, Ta-
KMX caMO XXiHOK, SIK BOHa, 3acymkeHux 3a crarreio «4H.C.»,
Ha TMiBHiY, Ta 1Ie ¥ B3UMKY. BukuHyau mpocto Ha cHir. He
OyJI0O HaBiThb OapakiB. YB’SI3HEHUM CaMUM JIOBEJOCSI HOYaMU
OynyBaTu 3eMJISIHKM, 00 BIeHb — poOoTa Ha JiconoBaiii. Cra-
JIM CIIOYATKY TIPOCTO HA XOJOAHIN 3eMIISIHIN Miio3i — TaM
BOHA i 3axBopijia Ha peBMaTuU3M. baraTto 3 HUX He BUTpUMAIU



i momepuu. Tpoxu 3romom moOyayBaiau Oapaku. HaBiTh y Ta-
KMX yMOBax OpraHi3yBaJii cCaMOJisUIbHICTh. BoHa Maja rapHuit
roJjioc, cIiBaja. Y JMCTax 10 CBOro 0aTbka 3aluTyBajia, YU HE
3acyIuTh BiH ii 3a Te, 1110 BOHA cHiBae B HeBoJji. Po3noBinana,
110 3a poOOTy pa3 B Micslb JaBajiM SIKYCh Mi3epHY IIJIaTHIO,
aje 11 BimOupanu «kKpuMiHaJabHUKW». CTOITh Ol Kacu Kap-
HUI 3JI04MHELb i Bigbupae (3 BizoMa TabipHOro HavyaJIbCTBA)
rpouti. Baxki yMOBM XWTTS, HEMOCWJIbHA TIpals, 3HYLIAHHSI
KPUMiHAJIbHUKIB Ta TaOipHOro Ha4YaJIbCTBA HAUIOMWJIU 11 TiJO
i ayury. | K TUIBKM poauyi He Hamarajaucs JIiKyBaTv 11 Oyab-
SKUMM METOAAMM, B TOMY YMCJi 1 JIKYBaJbHUMU TPSA3SIMU
Cnop’siHCbKa, Bce BusiBWIOCsS MapHuUM. 2Kuja Bipa He moBro.

3HoB mpo Haule 3 Mamolo Xuttd. Ilo6 ciM’a He 3a3Ha-
BaJla 3JIMJHIB, MaTW MpalioBajia 3 paHKy A0 HOYi: y IIKOJI,
Yy BEUipHbOMY TE€XHIKYMI 1 1lle Ha IKMXOCh Kypcax. byan nHi,
KOJIM MM 3 HEl0 HaBiTb He Oaumnmcd. Jlsranu cnatu, a ii 1ie
He OyJIo, MPOKMIAINCI — BOHA BXe Millla. A HoYyaMM Mama
4yacTo Cuija Haja Kynamy 30LIMTIB, MEPEeBipsSOYM JOMallHi
Ta KOHTPOJIbHI poboTu. A 1ie X Tpeba Oyno roryBaTtucsl Ao
000B’13KOBUX TOJiT3aHATh. IlaM’aTaio, sIK BoHa, BTOMJIEHA,
rnepel CHOM, JieXadu y JiKKy, Opajia 10 pykK KHUXKY Mapkca
i yutana «MaHidect»: «XonuTh npumapa no €Bporti, mpuMapa
KOMYHi3My». Ha nibomy 3acuHana. HactynmHoro Beyopa nouu-
HaJla 3HOBY 3 LIi€i ¢pa3u, aje o4i 3MUKaIUCS, KHUXKKA BUIIa-
nana 3 pyk. CoH nepeboproBaB BUCOKI iieaii KOMYHi3MY.

babycs, maTtu G6aTbKa, Tak i HE 3aJMILMIA HEBICTKY B Oifi,
Xo4ya MoIJla OM >KUTM CIOKIiiHillle Ta 3a0e3mneyeHille y CBOIX
no4yok. BoHa 6araro B YoMy momomarajia mMartepi, ayxe Jroousa
Hac, giteit, ocoonuBo Manoro Cepris. badbycs HamaMm’gaTb 3Ha-
Ja maiixe Bech «Kob63ap» IlleBuenka. Konu Cepriii BUMB Bip-
100, 110 3aJaBajd B LIKOJIi, BOHA 4acTo IigKa3yBaja oMy, He
JTUBJISIYMCh Y KHIKKY. babycs jerko cnijikyBanaacs 3 JIOJIbMU,
SKi OyJM pi3Hi 3a (paxoM, OCBITOIO Ta coLlialbHUM cTaHOM. Lle
BKa3yBaJIO Ha 1i MIpUpOAHUI iHTeNeKT. [lo Toro X BoHa Oyna
YK€ TOCTUHHOIO — XTO OM He NPHUMILIOB J0 HAIOl XaTW, HE
BiAIlyCTUTb, HE IIOYACTYBABIIY YUM-HEOYOb.



¥ 1939 poui, Tak i He JOYEKABILIMCH CBOIO CHHA 3 OLIbIIO-
BULIbKOI HEBOJIi, 6abycst momep:a. 1it 6yno 64 poxu. [Tomepna
BiZl XBOpoOM ceplisl y MaMM Ha pyKax — IIillla TOPJIOM KpOB.
Januiuniacs y MeHe B IaM’gTi 6a0ycsl: CUIUTh Y CYMHIM 11031
3 HaXUJIEHOIO TOJIOBOIO, BCS 3arjaunbiieHa y cede i JyMae TSKKY
JyMy MPO CBOTO KOXaHOTO CHMHA: «3a 110 MOMYy Taka J0Js?»
Ile nuTaHHsa He AaBajio ili CIIOKOIO, a BCi 1i cCriofiBaHHS Oyau
cnpsiMOBaHi Ha 3ycTpiu i3 HuM. [lam’gararo, 3aifiia gKoch y
JBip LMraHka, Mompocuia 1mochk aatu. A 6abycsa iii: «[ToBo-
pOXHU Ha MOTO CUHa, 4yu Iobauycd 51 3 HUM?» Lluranka no-
BOPOXWJIa ¥ BTilIWJIA CTApy TUM, 110 HE3a0apom MoOaYuThCs
BOHa 3i cBOoiM Bacuiewm, Ta He ckaszajia, 11O LEe BigOyAeThbCs
«Ha TiM CBITi».

He nume 6abycs, ane i1 mMatu 4yekaja OaTbKa. 3aMixX HeE
BUXOJIWJIA, BIIMOBJISIIOYMCH Bid MPOMNO3UIIIA PO3YMHHUX, OCBI-
YyeHMX, TiIHUX YOJIOBiKiB. Bipmia, 1110 6aThbKO XUBUI i KOJTUCH
noBepHeThbcs. Tak goxuan mu a0 1941 poky, Koau y apyriid
CBITOBI BiliHi 3amajajia mojymMm’ssM YKpaiHa.

21 4yepBH# y HacC, NECATUKIACHUKIB, OYB BUITYCKHMIA Bevip.
Hawm Bupanu atecratu. 4 ogepxkana arectar BiIMiHHUKA. YUM-
TeJIi BiTaJy HAC, 3alATYBAJIU, 1€ JyMAEMO MPOJIOBXYBAaTU HaB-
YaHHS, IKUI BUOMpaeMo ¢ax. A xotina ctatu reojsoroM. OnuH
13 yuMTesiB, BUKJIagad pocificbkkol MoBu IlumOan, BiZMOBIISIB
MeHe: «BaM, Takiii TeHaiTHINi, Tpeba T B MidypiHCbKUIA iHC-
TUTYT, IIpaLlOBAaTU B Caay, cepell KBiTiB, T€0JIOTiYHa CIlelialb-
HicTb — 4osioBiva. [lonumoTs y Cubip — Tam xoJion, opyn —
BCSI pOMaHTHKA 3HMKHE». AJle 5 i cilyxaTh He XOTija, 60 Mmala
Hagilo, o B gajgekoMy Cubipy MeHi IMOLIACTUTh XOY I1OCh
Ji3HaTtucs npo Oatbka. | gKilo He 3yCTpiTM HOTro XXUBUM, TO
XO04 MOo0auYuTU Micle, Ae¢ BiH 3HAWIIOB OCTAHHIM ITPUTYJIOK.
3BUYaitHO, 11e OyJIM IUTSAYi UTIO3il.



Yacmuna I1
Biiina. Okymanis
Cnocobu BUKMBAHHSI.
(He ryOuTH J1OACHKY TiIHICTB!)

Biitna! Lle cTpaluHuii nepioa, HAMOBHEHWI Pi3HUMMU €ITi30-
JlaMU, KOJIM Hallle XUTTsI OyKBaJbHO «BUCLJIO HA BOJIOCHHILI»:
yepe3 OboMOapayBaHHS, yepe3 KOHMIIKTU 3 HIMIISIMU-OKYITaH-
tamu. Hepigko Mu «xoauiau 1o je3y oputsu». J HazuBalo e
Mepioa XUTTS «EIOX0k», 00 3AaBajocs, 110 BiH TATHYBCS HE
pik-ABa, a 1y BiYHICTb.

ITpo moyarok BiiHM MM JI3HAJMCA TTiJ YaC BUITyCKHOTO Oay.
Ha cBiTaHky, aecb o ITSITiii TOAWMHI paHKy, IO IIKOJU MPUOir-
Jla TiepesisikaHa Ha CMepThb, BCS Y C/IbO3ax APYKMHA AUPEKTOpa
ko1 JIoHIIoBa i moBifoMMIIa, 110 movasacs BiitHa 3 HiMeuuu-
Hoto. bom6unm Kuis. Ha kopnoHi BemyTbcsi 000pOHHi 001.

Mu, yyHi, He 3Baxkalouu Ha lie, ITcas Oajly Ha CBITAHKY
minum 6poauTu 1o Micty. BiitHa BiliHOtO, ane y Hac cBsaro. Ilo
MpaBJi CKa3aTH, BEJIMKOTO CTpaxy MU He BimuyBaui. Hac 3aBx-
JIY, 3 HEIIOLIOK, IIPUBYAJIN A0 TOTO, 1110 MU HAWCUJIbHILLIL Y CBITi,
Hama YepBoHa ApMis HemepeMoKHa, 10 Mil MYApUM KepiB-
HULITBOM KOMYHICTMYHOI MapTii i ocobucto ToBapuina Crati-
Ha OyIb-SIKOro Bopora 0yae po3rpoMJIeHO Ha HOoro X TepUTopil.

O nBaHAAUSTINA TOOAWHI IHS, TPOXU BiIIIOYMBIIU Bil Bece-
JIOILIB, MM, BUITYCKHUKM, TOMOBWJIMCS 3i0paTUCS Y MiCbKOMY
napky. Ilam’gararo, K 3 TydHOMOBLS JIMHYB I'POMOBUIA TOJIOC
IWKTOpa LeHTpaJibHOro pamio JleBiTaHa, SIKMil CHOBIIIAB BCiX
npo Te, 110 Iovajacs BiliHA, 11O «BEPOJOMHBINA Bpar» HamaB
Ha Hac, 1o 6oMOmwIM ctoaulo YKpainu KuiB i 1e aekijibKa
MicT. OCb TYT CBITKOBUI HACTpili SIK PYKOIO 3HSLIO.
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VY Hailbamkui AHI orojocuad MooOitizauiro xjaomnuiB 1922-
1923 pokiB HapOMKEHHSI — cepell HUX i MOiX KOJMUIIHIX Of-
HOKJIACHUKIB.

Beuopamu mu 30upanucst B mapky, Oiulsl TaHLMalIzaH4YuKa.
TaHL0BaIM TaHrO, BaJbC-00CTOH MPU CUHBOMY MAaCKYyBaJbHOMY
OCBITJIEHHI. [lesKi 3 XJIONLiB BUOJIMCKYBUIA CBOIMU ITOTOJIEHU-
MM TOJIOBaMU (IOTIPU30BHUKIB CTPUIJIMA «HAroyio»). BiitHa, sKy
MU TOMi 1Ie He OaYMIM i He PO3yMiIu sIKe lie JMX0, Oyja Jech
TaM, Jajieko, a TyT MU TaHLIOBajIu, i Ham OyJ1o n1obpe. Ilepen 3a-
KiHUEHHSIM TaHLIB 5 BUMIILIA 32 MEXi TaHLMakIaHYIMKa i 3pasy
K OIS MeHE ONMUHUBCA Mili ogHOKIacHUK Onekciit JIykain. Mu,
HaBiTh HE IJISTHYBIUM OJWH Ha OOHOTO, ITiJKOPIOIYNCH SIKIHCh
HeBiOOMill CUJIi, MIIIJIM CTEXKOIO, 3aIMTOI0 MICSIYHUM CSIABOM.
Han nHamu yopHino BUCOKe, yCigHe 3ipkamMu He0O, a 3 TaHIMA -
JaHYMKa AOJWHAIM 3BYKU TaHTo. boxe! Ak 1ie 6yj10 pomMaHTUY-
Ho! Mu #ineMo, a Onekciii HacITiByE MEHi CJIOBA TAHTO: «Y MEHS
€CTb CEplIE, a y Cepllla NEeCH, a y IECHU TailHa, TailHa — 3TO
Thi». S y BiIMOBiIb TEX MpoaekiamMmyBaia 1ochk i3 Jleci YkpaiH-
K. Mu nopobanucs oouH OJHOMY, ajieé HiKOJIM HE TOBOPWUJIU
npo ue. Ha ypokax ykpaiHCbKOI jiTepaTypu, Koau BuB4Yaiu «Ji-
coBy micHio», OJiekciii Ha mepepBi HazuBaB MeHe MaBKolo, a
KOJIM Ha ypolli Hallli NOmIsIAM 3yCTpidyaaucs, MU YEPBOHLUIM, a
MEHE HEMOB MPOHU3YBAIO €JIEKTPUUYHUM CTPYMOM.

Onexciii xkuB 3 marip’to. barbka i crapuioro 6para pemn-
pecyBanu y 1937 poui, a mMaTu, BXe HeMOJIoga, XBOpoOJMBa
KiHKa, IpauoBajia Ha 3aBoii pobitHuueto. Koauch Olekciit
3aXBOPiB i MU, y4Hi, MilIUIM HOro nposigyBaTh. MeHe Bpa3u-
JIO T€, HACKiJIbKM OimHO BOHM XUJIMU. Y KiMHATi KOMyHaJIbHOI
KBapTUPU CTOSIB AEPEB’SIHUM TamyaH, BKPUTUI CaMOTKaHOIO
KOBIIPOIO, Ta 3aJli3HE JIKKO, Ha KoMy JiexaB xBopuii. [lo-
cepel KiMHATU CTOSIB CTiJl, ABi TaOyperku. Ha croji nexanu
oJiBLi, (papbu, apkyuli manepy 3 MajJiloHKaMu. MaJjioBaB XJ10-
neub rapHo. Ha ctiHi aBi camMmopoOHi nmoauui. Ha onHiii cTo-
714 KHUXKU, a Ha ApYrid — mocyd. [lonoBHIOBaIa iHTEp’ep
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wada mis oasary. Cyassuu 3 oro 3aBxau OJ1igoro o0Jnyus,
XapuyBaJiMCs BOHU 3 Marip’to mnoraHo. Oui B Ousekcig Oyau
3aBXIU CYMHUMHU 1 3aAyMJIMBUMM — HEHaye AeCh Yy IJIMOUHI
CBOEI Iy1lIi BiH BiIUyBaB, 1110 XUTU MOMY JOBEIEThCSI HEIOBIO.
Tak i crayocss — OJeKciii miloB 3 KUTTS Y 16 pokiB, 3arMHYB-
1M Ha (DPOHTI K 10OPOBOJIELb.

HesnoB3i, micas Toro, K ONOBICTWIM PO MOYaTOK BiliHU,
JIETIOPTYBaJIN BCiX HIMIIiB, SIKi XXMM CIIOKOHBIKY B LIUX MICLISIX.
Lle Oynu Hamaaky HiMUIB-TIepeceIeHLIB, SIKi OCEIUIUCS TYT
e 3a yaciB Karepunu II. BoHM XuaM okpeMuUMU MOCEJEeH-
HsIMU Ha okonuui M. KocTssHTuHiBKY. IM ganu auine 6;1u3bKo
1o6u, 11100 3i0paTucs i B3ITH HaiiHeoOXigHili pedi. A xoanna
NVBUTUCS: 3iTHAJIM BCiX — XKIiHOK, HiTeil, JoJyioBikiB. Bce, 110
JIIOAM TIPUTOTYBaJM Be3TU 3 c000l0, BigiOpana Mimiuisi, 3aau-
1IMJIa JUIIe HeBeIUKi Bali3u. 2KiHKY Miakaau, JiTU KprUJdaiu,
BaJISIIACS TIyXOBi MOAYILIKW, TEIJIi CThOOAHI KOBAPU 1 BCSKI
iHIIi gomMaliHi pedi. TyT OyB i xJtoneub Mo€ei nmoapyru Jlapucu.
Bucokuii, 0iasBuii, CMUHLOOKMIA, CTOSIB OJIiAMIi, MOB CTiHa, i
roBopuB: «HeBxe MeHe BBaxaroTh 3a Bopora? f HapoamBcs Ta
BUpic Ha Wi 3emuti, 0aTbKM 1 Jigm TexX. 3a 110 TaKka HEIOBi-
pa?» Ix BuBesnu y Cubip. TaM Oy/iu Taki TSOKKI YMOBM KUTTS,
yepes sKi 6araTto XTo 3JIMIIMBCS HaBiKM JIEXXATU B CUOIpCHKIi
3emii. Jlapuca posmnosigaia, 10 i Leil XJI0MneLb TaM IToMep.

A 110 pagio JiyHanau 310BicHi 3BicTKM Big «CoBiH(pOpMOIO-
po». Halui yactTuHu BigcTymnaiu mo BciM ppoHTaM, 3aullal0-
Yy ojHe MicTo 3a iHmuM. Ocb yxke i JIHINpoIeTpoBChK 3Aau.
Otxe 30 AHS Ha JAeHb OKYIAHTIB CJIif yekatu i y Hac. ITigHs-
Jacsd naHika. BoHa mocuiroBaiacsi KOXHOrO pa3y KOJIM ITOB3
KocCTIHTHHIBKY OpOLKIXKAIW MOI3A1 3 €BaKYMOBAHUMM JIIOdb-
MU. YCiM XOTLJIOCS BTEKTM BiJl HEMUHYYOTO — TeIep L€ BXKe
BCi po3yMinm — 3ycTpidi 3 HimMugmu. HIBUAKO 3HELIHUINCS
rpolli, a MpUJIaBKM B Mara3uHax ITOCTYIIOBO MycTilaau. Mu
KWW Oi1s1 BOK3aly i 0aumiiu, sIK JIIOAU, SIKMX €BaKyloBalu, 3a
OyIb-9Ki IPOAYKTU IJIATUIU HEHMOBIpPHi I'POILLIi.
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barato xTo 3 MemKaH1iB KOCTSIHTHHIBKM BXE €BaKyHOBa-
JIUCS: B TIEPIILY Yepry Bill DKIKAJIO MiCbKe HAa4aJbCTBO — IIpa-
LIIBHUKY MiCBKKOMY TapTii, a TAKOX Ti, XTO 3aliMaB BUCOKI aJ-
MiHiCTpaTUBHI ITocagu. BuiXxmkanu 3ajli3HULEI0, MalllHaAMMU,
HaBiTh migBogamu. Onpepxana eBaKyaUiliHU JUCT i MaMMHa
nonpyra — Hanig AmurpiBHa IliaraitHa, KOJWIIHS BYMTEb-
Ka icTopii, a 3rogoM Ha TOW 4Yac — JIEKTOP MiCBKKOMY Map-
Tii. Mama xBuIoBasacsd, Xoauja BCIOAM, Ipocuia, 1100 i Ham
nany eBaKyauiiHuii jguct. Ta 3BUYaiHIM JIOOWHI oAepxKaTu
JOKYMEHTH Ha eBakyallilo O0yJo HEMOXJIMBO. Mami naiu no-
KYMEHT JIHIiB 3a JeCITh J0 MPUXOIY HIMIIiB, KOJU BXE BUIXaTU
3 MmicTa OyJ10 HeMOXJIMBO. Ta Bce-TakM Mami, OpaTy Ta MeHi,
3 proK3aKaMH 3a IUieYrMa, B IKUX OyJId HailHeoOXimHilIl pedi,
BIIAJIOCS CICTM HA TOTAT, SIKWMI nmpsiMyBaB Ha cxia. He Bcturim
MU Big’ixatu Bin KOCTIHTMHIBKU KiJIOMETPiB HA TPUALSTh, SIK
Oins craHLil MargaaMHiBKa MOTIT MoYyaJiu O0OMOUTH HiMEllb-
Ki jitaku. boMOU BiIyYuiau y AeKijlbKa BaroHiB Ha IOYaTKy
MOTSATY, BOHU 3aropiiucs i YOPHUM UM Had HUMM MiAHSIBCS
BUCOKO B HE0O, a 3 iHIIIMX BaroHiB JIIOAU PO30IirJancs XTO KyIHU.
Mu nonpsgmyBanu 10 MarganuHiBku. TyT HaM Jajiv IPUTYIOK
IoOpi JIIoAu, a yepe3 ABa AHiI MU ITHIIKW TTOBEPHYIUCS T0A0MY,
ne 3anuviuuiacs Titka O 31 CBo€ cBekpyxoro. TpuBora Ta
0e3nopagHiCTb OXONUWIM HAc: 10 POOUTU, KyAU TMOIITUCS, YU
BXe Hexall JoJisl BUpIlIYE, 110 3 HaMu Oyae mai?!

Mu 6oponucs 3a Xutts. 11106 He moMepTu 3 roygoay, o0oMi-
HIOBAJIA peyi, SIKi 3aIMILIWINCS Y HAC, HA TPOAYKTU Xap4yyBaH-
Hs. Camxanu, BiIIIyKaBIIW BUTbHUIA KJIANTUK 3€MJIi 32 MiCTOM,
KYKYPYA3Y, COHSIIIHUK, TOPOAMHY. A IIOTIM BCe JIiTO I OCiHb
130UJIM 3 «Ta4KOl0» (BO3UK Ha ABOX KoJiecax), 30Mpaliu BpoxKaid,
a TAaKOX KYKYPYI3UHHS i COHAIIHUYMHHS, IKE€ MIHSUIM Ha XYy
a00 BUKOPHMCTOBYBaJIM Ha MajuBo. Miil Mmononmumii 6par oxa-
Horo pasy crnutaB: «Osecs, a T ysBJs€ell cobi, 1110 MU T0XU-
BEMO IO TOro 4acy, KOJIM He OyIeMO BO3UTU 3a COOO0I0 TAuKy?»
Mu Oy roioiHi, ajle HiKOJIM He BTpadasiy JIIOJChKOI IiAHOCTI.
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CrpaBxXHIO BiifHY, 3 ii CTpalllHMMM HacJigKamMyd MU Io0a-
YWJIM, KOJIM Ha HAlIiil CTaHUil PO3BAHTAXWIM LUK €LIeTOH
3 niopaHeHuMU. BoHu jexanu Ha Houwiax. Jlexto OyB 0e3 Hir
i 6e3 pyk. Mu xmnm Oiig cTaHUil 1 3 ToapyraMu Oirajiu Iu-
BUTUCS HAa HUX. A ICJIsS LbOro, CIOBHEHI CHiBUYTTS, MilLLIA
pO3ILIYKYBaTH BiiCbKOBUIA LLTTUTAb.

[nuTane BramTyBaayd y NpUMIilleHHI WIKoau. Mu 3 noa-
pyroto Jlapucoro 3HallIM FOJOBHOTO JIiKapss — HEl BUSIBU-
Jlacsl Hallla MiclieBa JiikapKa-oToJlapuHroior SIkoBieBa, cecT-
pa Haworo HKiuJibHOro toBapuiua Bononi Axosnesa. [Toyanu
MPOCUTH 11 1100 HAc 3a0paju B apMilo. A BOHa MOJAUBUJIA-
cd Ha Hac i kaxe: «JliByaTtka, 1110 BM MoOxkKeTe poouTtu?» Mu
3HISIKOBIJIA 1 CKa3zalau, 110 MOXEMO HOCUTHU HOIIi, TOTYBaTU
MPUMILLEHHS IS MOpaHeHUX, AOorasaaTd 3a HuMM. Jlikapka
yCMixHy/acsd i ckaszaia, 100 My WM 10a0My, 60 B HUX €
JOCUTb TaKOTO MEPCOHay, SIK MU — ajie OuTblI JOPOCIUX i
OLJIBLI JOCBiTUeHUX. «BU 111e Taki MOJIOAEHbKi, Ha BiliHi MTOKU-
110 00iliayThes i 0e3 Bacy.

Biiina mBuako Habmkanacsd 10 Hac. 3abupanu 10 apmil
BCix 4oJ0BiKiB. Mo0ini3yBanu i Moro asaio Banio. Hespakaro-
Yy Ha Te, 110 oMy OyJIo BXe 56 poKiB, 3a0paiv 10 iHTeHIaHT-
cbkux yactuH. e y Ilepiny CBiToOBY BiiiHY BiH Y UMHi o(iliepa
BOIOBAB 3 HIMIISIMM, MOTPANMB y MOJIOH i oMy 3aram’grajgacs
Ha BCE XKUTTS IXHSI >KOPCTOKICTb, 00O MOJOHEHHWX BOHU MOPU-
JIn TojiogoM. KUTTEBUI NOCBim Ta TependaduBicTh Asai BaHi
JIy>K€ TOTIOMOIJIA HaM. SK TUIbKM Tovasiacs BiliHa BiH 30praHi-
3yBaB HAC BUPUTHU LLUUJIUHY B Caay JIJIS CXOBAHKH, sIKa 3axullaia
He TUIbKM Big O0MO, aje JesdKMii Jyac CJIyKuJja HaBiTh OCEJICIo.

Jang Banga nimoB Ha GpOHT i Hac 3aJUIIWIOC IT1’SITepo:
mama, s, opatr Cepriit, Titka O Ta cTapeHbKa HeMidyHa 1i
CBEKpyxa. ¥ OCTaHHi Hi Meped BiIXOAOM PaAsTHCbKUX BiliChbK
3 MicTa Oyj0 migipBaHO 3aBOACHKI LIEXM 1 3HUILIEHO BCE, 1O
MOTJIO CTaTU B Haroji oKymnaHTam. AJie ikacb pO3yMHa JIIoI1MHa
3 KOMaHAYBaHHS Jaja PO3MOPSIKEHHS HE MAJIUTU €JeBaTop.
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OpranizyBaJii po3nayvy 3€pHa, TOUHILIE «IPOAaX» 3a KOMIAKHU
moasam. [Tam’aTaro, XTOCh MOCTYKaB A0 HAC y BiKHO i CKa3as,
1100 Opajiv MillIK1, TPOILLI Ta MEpILLii Ha eJleBaTOp — TaM Ipo-
JATh NIIeHULO. MU 3 MilllIKaMU IIBUAEHbKO MOOITIN TyAu.
VY 4epsi cTosIM TUCSYI JIIOAEH, IKUM COJIIaTHU HaCUIlaIu 3€pHO
Yy MilLIKU, CYMKH, Bigpa. MU TeX CTajiv y 4epry Ta OyKBaJIbHO 3a
SIKYCh Mi3epHY CyMy KYITWJIM 6 MIIIKiB 3epHa, MTOTIM 3HANIIUIN
JISabKa 3 IABOMIOIO, i BiH HaM 3a YaCTUHY 3€pHa MepeBi3 Milll-
ku goaomy. Titka Oyt cKoMaHayBajla 3aKOIAaTU TILIEHULIO Y
3eMy10. bijblly yacTMHY 3epHa 3acUIajid y ABaAUSTUIITPOBI
CKJISIHI 0ajIoHM 1 3aKomajiu B cady, a PELUTy JIMIIWIU TaK, 11100
ictu 3apas. Sk 1e 3epHO BpATyBajo Hac Big rojoxay! I moOpe,
1110 Oibly YacTKy oro Oysi10 3akomnaHo, 00 HiMli He3abapom
XOIWIM IO ABOpax i 3adupany 3€pHO, SIKE 3HAXOOWIU Yy JIO-
ngeit. Tak 1110 CyMHUIA AOCBIiJ KOJEKTUBI3allii Ta MOB’SI3aHOIO 3
HEI0 MepexoBYBaHHS MPOAYKTIB CTaB y Haroi!

Ile mo npuxony HiMIIIB MU 3aJIMILIMINCS 6€3 NpUTyaky. Ha-
MPOTH HALIOTO OYIUHKY, Ol 3aJIiI3HUYHOI KOJIii BUBAHTAXWUJIU
BaroH mnipokcuiiny. Himui Oyau 30BciM 01M3bKO, 1 Hallll Biii-
CbKOBI, IKUM OyJI0O HaKa3aHO CKUHYTHU Lieii BUOyxoHeOe3mney-
HUI Martepiall y piuky Topelb, He BCTUIJIM LIbOTO 3pOOUTHU Ta
nigipBanu roro Ha micui. [lepen MM 10 HaC NMPUIALLIOB YePBO-
HOapMi€llb i CKa3aB, 1110 Oyae CUJIbHUIA BUOYX i Tpeba 3aKpUTHU
CTaBHi, a Kpalle — CHOYCTUTUCS 10 JIbOXYy. OCKIJbKM JbOX Y
Hac OyB y OyAMHKY, MM TOOIIIM 10 CyCiaiB yepe3 ABip, ne OyB
KariTaJbHUI MiaBaJl 3 nmoaBiiHuMu asepuma. OnHi aBepi Oyau
30BHi, a Apyri Ha rmbuHi 3—4 MeTpiB. Jlo HUX Beau LEIIsHI
cxigui. Mama cina 6ins1 caMux aBepeid, IPUTYJIMBIIUCH JO HUX
0oKoM i Hororw. Yepes Aesskuii yac MpoJIyHaB CTpaLLHUA BUO-
yX. Y 9KyCch MUTb MU MOOAYMWJIM 3arpaBy i OOMIBi ABEpi, 30B-
HillIHi Ta BHYTPILLIHI, MOJETUIM NPsIMO HA HAac. MaMy CUJIbHO
BIAPWIO 110 HO3i Ta BiIKMHYI0 BOIK.

Ko My BUOpanucs 3 migaBaty, nodaywiIv CTpallHy KapTUHY:
JBEPEH 1 BIKOH Y OyauHKax He Oys10. Tpicky Bif HUX OUTIA HA Ti-
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Kax BUCOKUX aepeB. Ha HalioMy OyauHKY Lieria, sSIKolo ioro 0yJio
00KJIaAeHO, BidauIniacs Bif AepeB’sIHUX OasloK, 3aMiCTb JBepei i
BIKOH — 3410Tb JIipKH, a CTeJi Y KiMHaTax MPOBMCIIA, SIK TaMak.
bing Bxony B OyAMHOK, rojIOBOIO IO HAac Jiexkana BOMTa 94-piyHa
0abycs, cBekpyxa TiTku Oui, a OiIs1 Hei — BUKUHYTA MOBITPSIHOIO
xBUJIeI0 ikoHa cBgaToro IlaHreneiiMoHa. S Hikoau He 6auymia y Oa-
Oyci 1€l ikoHu, 60 BIaaa i CTpaXxoM Kapy 3a00pOHSUIa MOJIUTH -
cs borosi. A BoHa xoBana ii Aechb y ce0e 1, O4EeBUIHO, MOJIMIIACS 3a
cBoro cuHa IBanHa. Ilam’gTaro, SIK BOHa KOXXHOIO YepBOHOAPMili-
LI, IKWIA 3aXOIMB Ha MOJBIP S, 3alUTyBajla: «A BU HE 3yCTpidain
Moro cuHouka IBaHa? BiH Takmii KpacuBuii, TapHUii, SIK LIAPHOK,
Miii cuHO4YOK IBaH?»

Ilepen BuOyxoMm ¢ 1OBro BMOBJIsIa 6a0ycCIO IMiTH 3 HAMU 10
miaBany, aje BOHA He roroauiacsd. f HaBiTh yepBOHOApMili-
1151, SIKMI TonepeaxaB Mpo BUOyX, mpocuia, 11100 BiH YMOBUB
crapy miTh 3 HamMu. Aje Bce OyJIo MapHO, BOHA BiJAMoOBina,
10 HiIKyOW He mife 1 HIMLM y XaTy He IyCTUuThb. YepBoHOap-
Mi€llb 3aCMOKOIB MEHE i MOpaavB 3aKPWUTU CTaBHi, 1IOOM HE
noTpickanucs BikHa. BiH, MaOyTh, i caM He MimO3pIoBaB, 1O
BUOYxoBa XxBWIsI Oyle TaKOlO IOTYXKHOIO. A BoHa Oysa cTpall-
Hoto. IIIMaTku peitok miciasg BUOYXY 3HAXOAWJIM Ha BiACTaHi
300—400 meTpiB Bim 3a1i3HUYHOI KOJIii.

He BcTUrIM MU OTSIMUTUCS Bill yCbOTO, 1110 TYT BimOyJocs, sIK
3’gaBuincd 3nomii. I3 madu yepes OipKy y BIKOHHOMY IIpOJIOMi
3aJIli3HUM raykKoM XTOCh I10YaB TArTU ofsr. PykaB Big rarrts 3a
1LI0Ch 3a4enuBcs i 37101 BigipBaB ioro. Ile OyB 4oJIOBiK cepe-
HBOTO POCTY y criewiBii. A migiiiiuia 10 BikHa i cKas3ajia HoMmy:
«fIk Bam He copoMHO! Y xaTi BOMTi, a BU 3aliMa€Tech TaKMMU
peuyamu, rpadyete. SAKio BaMm Tpeba, TO 3HIMITh OIAT i 3a0€piTh,
a BiApuBaTU pPYyKaBiB He Tpebda». 3J04ili 1IBUASCHHKO 3HUK.

Beuopino. Ilpuiinuia cycinka Jlap’s MuHiBHa, ayxe po3-
CyUIMBA JIiTHS XiHKa, i cKa3aja, 1110 CbOTOJHI K Tpeba ImoxoBa-
™M 6abyclo, 00 XTO 3Hae€, 1o Oyne 3aBTpa. 3HAMIIUIM SIKOTOCh
CTapeHbKOTO YOJIOBiKa, i BiH BUKOIIAB SIMY IPSIMO y ABOpi, B
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KiHIIi cagy. A MU 3 CYCiIKOIO 3aBEPHYJIY TUIO B KOBAPY, ITOKJIa-
JIV 3BEPXY IKOHY Ta Ha JBOX JAOLIKAX OMYCTUIU B MOTruay. Tak
MEHi J1I0BEJIOCS BIIEPIE B KUTTi MPUMATU y4aCThb y TIOXOPOHAX.

Harni BilicbKOBI 4aCTMHU OCTaTOYHO 3aJuiunian KocTsH-
TUHIBKY 1 Bigctynuiu Ha cxig. Hacrano Oe3Biagasi. XToch
XOTiB KYAMCh OIrTH, XTOCh MPOCUTU Y KOTOCh 3aXUCTY, & AEXTO
PO3MipKOBYBaB, SIK OyAe NMPUCTOCOBYBATUCS OO HOBOI BJIAIM.
Mu, npurHiyeHi HEBiZOMICTIO, YeKaJl PO3BUTKY MOII.

Himeupki yactuHu 3’sBuiMcsl HecrofiBaHo. Haue 3-min
3eMJIi BUPOCAM MOTOLIMKJIICTU, i BX€ MOTIM JOJMUHYB TYPKIT
MOTOPiB. Y YiTKOMY MOPSIAKY BOHU MYad BYJULISIMU, 3AilMa-
ouu KypsiBy. Ha Ko’XkHOMY MOTOLIMKJIi — KyJIEMET, IYJIO SIKOTO
MOCTIHO pyXajlocs y pi3Hi O0KM, BUILIYKYIOUHM MillleHi. 3a MO-
TOLIMKJIICTAMU HIIUIM LIEPEHTU MiXoTu. KOHi TSI HEBEIuKi,
JIeTKi rapmatu. Bilicbka BepMmaxTy 3aiiHSIIM MiCTO MPOTSITOM
noou. IMocTpiniB maitzke He OyJo. JIuie ae-He-ae JyHaJIu KO-
POTKi aBTOMAaTHi 4yepru. MicTo BUMEpPJI0, Y MEPIIi JHI OKymallii
Ha BYJMIISIX Maiike He Oyjo mepexoxux. Ta 1mikaBicTh mepe-
maraja CcTpax, i JIIOAU Mo4yaJiu BUXOIUTHU 31 CBOIX ITOMEIIKAHb.
A He3zabapoM MiCTO MOTPOXY MOYaJI0 OXMBATU.

[lepiue, 110 3pOOUIM HiMIIi, 1€ BiIiOpalu y HAC MIIEHULIIO,
Ky MM He 3akonaiuv B 3emuito. [IpuiiinoB xaHmapM i CKasas,
110 oMy BiZOMO, IO MM 3 €JIeBaTopa MPUBE3IU MIIEHUIIIO.
3HaloB BiH MiB-MilKa y 3pyWMHOBaHIiM JIITHI KyXHi 1 Bce
PO3MUTYBAB, UM HE 3aXOBaHO JIECh ille.

Hesaxkuit yac Mu Xunu y mimHi. Tynu, nepeaycim, BiaHec-
am noptdenb 3 JoKymMeHTaMu, dororpadisiMi, a TaKOX JesKi
KHVDKKU, TIOCTIb i Ofsr. Ajle cTajo XO0J0aHO. Mu He MOIJIMU
3irpiTUCS Hi BAEHb, Hi BHOYI, MOYaJIX 1oyKaTu KBaptupy. Ham
MOPATNUIU 3BEPHYTUCS 10 BUUTEJIBKU, 1110 KWUJIA OHA Y BEJIUKO-
My OyIMHKY, y IKOMYy Oyj10 Im’aTb KiMHaT. Koau Mu npuidiiim
HELIACHi, 3aMep3Jli, TO BOHA 3 HAMU MTOrOBOpWJIa JIMIIIEe Ha IaH-
Ky, He BITyCTMBILM HaBiTh Y KOpUAOp, 00 B Hel, sIK BOHA CcKa3a-
Jla, B OynIMHKY Oysa «mpeaesbHas YMCToTa». A HaM TaK XOTiI0-
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csl MOOYTH Yy TEeIIOMY XKUTJIi, X04 JAeKiabKa XBWinH! HatoMicTh
KiHKa 3alpoIloHyBaJla HaM JITHIO KYyXHIO, 10 3HAaXOAWJIacd y
nBopi. My noroauaucs, aje XXUTU TaM HaMm MPUIIILTIOCS HETOB-
ro, 00 CKiJIbKM 0 MU HE TOMNWIM, 3BiIyCilb IYyJO.

HacyBanacs 3uma, xonogHa 3uma 1941 poky. Mama Bin
KOTOCh Y3HaJIa, 1110 3a TPU BYJIMIII Bill HAC MOJIOBUHA OYAUHKY,
3 SKOr0 €BaKyloBajacsl CiM’Sl TOJIOBHOTO apXiTeKTopa MicTa,
BiJIbHA, a IpYyry NOJOBMHY 3aiiMa€ iXHs JajiekKa poaudKa 3 JBO-
Ma JOHbKaMU. MM i IOCeIMInCs TaM.

Himui 3MilHIOBaAM cBOO Biaay. Y LIEHTpI MicTa OopraHi-
3yBaJii KOMEHAATYpPy, a MPU Hili — pegakiilo ra3etu, y sKii
MpaloBaio i IBa HAIIUX BUMTEST — POCIACHKOI Ta YKPAiHCh-
KOi MOBHU. Y OCTaHHBLOIO XiHKa Oyjia €Bpeiikow i BiH, 1100
YPSATYBaTU IPYXKUHY, MIlIOB IPAIlOBAaTU 10 OKYIAHTIB.

3 mepumMx JOHIB OKyMallil IMillUIM 4YyTKU, 11O €BpeiB Oy-
JIyTh apelToByBaTU. MU 3 MaMmoOl0 MillUIM A0 3HAWOMOI €B-
pelicbkol ciM’1 Ha Tpi3Bue 3ilep, 3 IKOI0 0araTo poKiB XKUJIU
Mo-CycincTBy B ogHOMY OynumHKy. CiM’s cKjIagaiacs 3 TPbOX
0Ci0 — 4OJIOBiKa, TUIIOBOI'O €BPEsl, YOPHSIBOIO i TOPOOHOCOTO,
oro apy:uHu Ta ii cectpu. OOMABI KIHOYKMU OyJIM OiJISIBUMU
Ta 30BCiM HE CXOXMMM Ha €Bpeilok. MaTtu moyaja BMOBJISITU
KiHOK, 1100 BOHM BCE€ MOKWHYJM i KyIWUCh MM, X04ya 0 y
CeJIO IO HallMX 3HalloOMHUX. AJie BOHM HaBIiTh FaAKd HE MaJliu,
110 iX MOXYTb CTPaTUTU. YCiM €BpesiM MOOOILIN, 110 iX BU-
Be3yTh 10 IlanectuHu. 3 coOOI0 HiMLII JO3BOISIM OpaTH JMILIe
HEBEJIMKI BY3/JMKM 3 LIIHHUMU pedyamu. Taki 00’s9BU HiMELbKOT
BJIaIU OYyJIM PO3KIICEHI IO MICTYy.

3ilep a0 peBoJolil OyB 0aratorw JIOAWHOK — BJIACHUKOM
rore0. ToMy HaBiTh MpisB MpPO Te, 1O HIMIIi, HA BiIMIHY Bif
OiMBbIIOBUKIB, TTOBEPHYTh OMY Iioro MaitHo. OTXe Hallli BMO-
BJISTHHSI 3aJUIIUINCS JUIS LMX JIFOAEH <«ITOPOXHIM 3BYKOM».
BoHu HaBiTh M1y3yBajiv 3 HALLIOTO CTpPaxy, apryMEHTYIOUU TUM,
110 €BpeichbKa rpoMaza 30MpaeThbcsl XAi00OM-CLLII0 3yCcTpiyaT
NpeaCcTaBHUKIB OKYyIAalLiiiHOI BlIagu.
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AJle K BOHM KOpPCTOKO Tomuiauiaucs! Yepe3 neskuii yac
KOJIOHM €BpEIB 3 BY3JIMKaMU y pyKax IIiJl BapTOIO €CECiBLIiB
MOTAMJIMCS 10 BaHTaXiBOK Ha IUIONIi, a 3BiATK He y IlanecTu-
Hy, a g0 sapy Mix KoctsantuHiBkoro i cenuiuem KiHapartiBka,
JIe ycix cTpaTwin. Jlopocanx po3CcTpiisuiv, a AiTeld B MallMHAaX
3ayLUMId ra3oM. SIKoch po3MoBigaiu, 110 AMBOM 3aJIUIIIACS
>KMBOIO OIHA JiBYMHA-E€BpEIKa 3 4YyJ0BOIO YOpHOIO Kocoto. Hi-
Mellb, IKUI PO3CTPLIIOBAB, HAKa3aB iii BMACTU 1€ 0 MOCTPLTY
1 3aJIMIIMB TAKMM YMHOM 11 XKMBOIO. AJie 4u OyJIO 1ie MpaBaow?

Himii Bigpa3sy X 3arpoBaaniv KOMEHAAHTCbKY roauHy. ITo-
yajgocsa BepOyBaHHs1 10 HiMeuunmHu. Bcrogu Oynau poskiieeHi
BIJIMOBIHI JIMCTIBKM Ta ra3eTu, y SKUX OMMCYBAJIOCS MpeKpac-
HE >KUTTS CXiAHUX POOITHMKIiB-«ocTapbaiTepiB» y HiMeuuunHi.
Martu noyana XBWIIOBAaTUCH, 110 3a0paTu MOXYTb i MeHe. BoHa
rouyJia, 110 3a0upaloTh JMile He3aMiXKHIX, 1 Aech JaicTajga MeHi
JOBIJIKY, 110 51 OAPYKEHA 3 IKUMOCh SIKOBEHKOM — 11e Oyna 1ii-
KOM BHrajgaHa ocoba. Yepe3 miBpoKy HiMlli opraHidyBaiu elib-
JIIEPCHKO-(hapMalIeBTUUHY 1IKOJY /IS MOJIOAi, YYHIB SIKOI [10
HimeuunHu He 3abupanu, TOMy 0arato XTo 3 MOJIOAUX JIIOMCH,
cepel IKMX OyiM i Mol ToBapMili, cayxadaMy BCTYITWIM IO Hel.
Tyt Ha1i BYUMTEI 3 AECATUPIUKM Ta MiCLIEBI JIiKapi-XKiHKM BAKJIa-
JAJIN XiMit0, JJAaTUHCBKY MOBY, Tiri€Hy, (hapMakoJorito, OCHOBU
MEIUILIMHU pi3HUX Taiy3eil. Jlekisbka pa3iB HiMIIi BIalITOBYBa-
1 00JIaBM MiJ yac 3aHsTh, KOroch 1IyKarouu. S HaBiTh Oaumia,
SK $SIKiCh XJIOILi BTiKaJIMW BiJ IOJILAIB, 10 ITPOBOAWINA 00JIaBY.
Xyonui Oyayd HeMicLIeBUMU, TOMY s IX He 3Hajla. XTO BOHHU i 3
SIKOIO OpraHi3alli€ro MoB’s3aHi, MEHi HEBIIOMO ¢ 3apas.

®enpairepchka 1IKOJa iCHYBaja HemoBro. Hamsuakypyu
HaM BMAAJIM MOCBIMYEHHS MpO 1i 3aKiHYEHHS Ta MPUCBOEHHS
3BaHHs (papMaleBTa-acucteHTa. lllonpaBna, Big 1IKOAU, KpiM
TOro, 110 Hac He 3abupanu go HimeyumHwu, Oyia 1e ageska
KOpUCTh. I HaBUMIIACS MUCATU pelenTH, 3amam’saraja Aelo 3
JatuHi, ocobsuBo: «Homo homunis lupus est», Ta 11 SIK TOTY-
Batu Ungentum Vilkinsoni (Ma3b BiJl 4€COTKM).

47 —



Ilam’gTaro, IK MU BUBYAJIU CKeJIET JIOAUHU, 0COOIMBO Oa-
raTo KicTok OyJi0 Ha 3aIl’sICTi, Ha Yepemi, Ha CTYIIHIX Hir. Mos
noapyra, sgKa >Xuia Mmopyd, ay>e 3aXOILTIoBaIacsd MEIULIMHOIO,
HaBIiTh JOJAOMY y TOPOMHI HOCMIA KICTKM, 1100 KOXHY KiCTKY
3araM’saTaTy, ik BOHa Ha3UBA€EThCS JJATUHCHKOIO MOBo10. Ilic-
JIS BIMHM BOHA 3aKiHYMWJIA MEAIHCTUTYT i CTajla JIIKapeM.

Kurrg Oyno crpaiiiHe i MU O0OpOIMCS 3a BUXKMBAHHS Oyb-
SKUMU criocobamu. Hamaranucst 3aXOnuTH BiIbHUIA IIMATOYOK
3eMJII Ta 3acaguTu oro ropoauHolo. IlaM’graio, HaBecHi TiT-
ka Oz (a BoHa y Hac OyJla OCHOBHMM arpoOHOMOM) Mpuidluia
Bim 3HaiioMux i ckomaHayBajia: «llIBuaeHbKo 30upaiitecsi, Tam
CyCimy 3aliHSAIM 3eMJII0 OIS PiYKM IIiJ TOPOJ i HaM 3aJIMILIWIN
rpsaky. ITocanuMo KapToruio 3 JyLIHaioK».

3emJis Oyjia Takolo, 110 HisIKOIO JIONATOK CKOMAaTH ii Oysio
HEMOXJIMBO — LI€ 3€MJISI IKO1, MaOyTh, HIKOJIM HE TOPKAJIUCS
Hi IJIyTM TpakTopa, aHi jonara. Mu, B ocHoBHomy Opat Cep-
riii, mpoaoBOaau SIMKHM, TPOXM CITYLIWJIM B HUX 3eMJIIO i Ioca-
JAJIM JTYIIITaiKK, a BOCEHU 3i0paiv KapTOILUTIO 3aBOLIBIIKY K
KyJIaK, IO Bipy 3 KOXHOTO Kyllla.

JuBye, 1110 BCi JIOOM Yy TOW 4ac rojiogyBaju, aje OAUH B
omHoro Hiyoro He Kpanu. Ilo ix crpumyBano? Yomy x tenep,
KOJIU JIIOJU MOXYTb JO3BOJUTU COO1 HOPMAJIbHO XapuyBaTHUCS,
HE Te, 1110 B POKU BiliHM, Ha ropojaax, Aadyax Bce KpaayTb. Ma-
OyTb, TOAI CTPUMYBaB CTpax Iepell CMEpPTIO, 10 IiacTepiraia
Ha KoxHoMmy Kpoui. Lleit crpax 06’eaHyBaB JT0I€iA.

OCHOBHOIO KYJBTYpOIO, SIKy MW BUPOLLYBaJIM i CIIOXMBA-
M, Oyna KyKypyn3a, a HaciHHSI COHSIIIHMKA BBaXajocs Jie-
JikatecoM. MM ¥ioro jayckaau, a HiMILI Ha3MBaJd HOTO «pyc-
CKMM I1IOKOJagoM». Kykypyn3y MM mepepoOisiii Ha Kpymy,
3 JKOI Bapwiu Mamajury, i Ha OOpOIIHO, SK€ 3MilllyBalud 3
OypSIKOM 1 MEKJIU MPSIMO HAa YMCTO BUMMTIM TUIMTI 0e3 oJii i
xupy. Buxoaunu tak 3BaHi «MaTopxXaHUKU». KyKypyn3y Mo-
JIOJIM TIPUMITUBHUM CIIOCOOOM, Ha BJIACHIM KPYHOPYIIL, SIKY
KOJIMCh 06aThbKO, TPal0YMCh, CKOHCTPYIOBAB i 3p0OOMB Ha 3aBO/li,
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He OyMalouM, 110 BOHA HaM TaK 3HamoOuThcs. Kpyropyiika
OyJjla KOMIAKTHA, JierkKa, HeBeJIMUYKa 3a rabapuraMu, a 3aMiCTb
KaM’SIHUX XXOpPEH y Hel Oy/iu cTajibHi rutacTuHky. Ha Hilh Mox-
Ha OyJI0 MEepPeMOJIOTH 3€pHO K Ha KpyIy, TaK i Ha OOPOIIHO,
3MiHIOIOUM TUIACTUHKKU. BoHa yynoM 30eperiacs y TiTKu, a Te-
nep OyJjia Oe3LiHHOI 3HAXiAKOI0, 00 HEK KOPUCTYBAJIUCS HE
TIJIBKM MM, a ¥ yCi 3HaliOMi, HaBiTh Ti, 110 XXWIM AAJEKO Bif
Hac, y LIEHTpi MicTa.

TIpouec nepepoOKH i MiATOTOBKM 10 CITIOXKWBAHHS TOPOAU-
HU OYyB TPYIOMICTKUIA. AJle HAUTSKUE OYJIO TepeBE3TH BpOXKaid
3 TOpOjiB, pO3TalllOBaHUX B pi3HUX Micugx. OTox s i O6par
Cepriii 3 TAUKOIO HE PO3TyJaIUCS.

OpHoro pasy i1eM0 MU 3 MOPOXHBOIO TAUKOIO Ha TOpO/,
3a BPOXKA€EM, aX TYyT — PYMYHCbKUI odilep 3 AeHIIUKOM. Jle-
HILMK TATHE AB1 Beande3Hi Bajizu. Odiuep 3ynuHUB HAC 1 Ha-
Kas3aB JEeHIIMKY MOKJIACTU peyi Ha Halll BO3UK, a HaM — BE3THU
ix. 4 3pa3y xx kuHyna pyuky. Cepriii 3poouB Te xk came. Odi-
Lepy s cKazaja HiMEeLbKOI MOBOIO, 110 MU He Ioro padu i
BO3UTU Baii3u He 30upaemocs. «He i, a och BiH», — odiuep
TKHYB TajiblieM y Oik Opata. S Biamosiya, 1110 i BiH He Be3TU-
Me. Odiuep po3TOTUBCS, CXOMUBCS 3a KOOYpy, ajie KoOypa, siK
BUSIBUIOCS, OyJla MOPOXHBOIO. Y 1IeH yac i3 CyCiIHbOIO ABOPY
BUMIIOB HIMEUBKUIA OQillep BUCOKOIO paHry, SIKOMY PYMYH
MOBMHEH OyB BimmaBaTh 4yecTb. Mu 3 CeprieM CKOpMCTaIUCs
LIMM i IIBUAEHBKO MOKOTWJIM CBOTO BO3MKa I'eTh 3a MICTO.

Heszabapom y Hac Bmoma BIiAKPWJIOCH <«ITIAMPUEMCTBO» 1
Ham OloJKeT CTaB TPOXM IIOIMOBHIOBaTUCS. Mama 3ycTpina
®enopa IBanoBuua CinbueHKa, Ha KBapTUPi Yy SIKOTO MU TIPO-
KUK 0araTto pokiB. BiH mpaliroBaB Ha MeTaaypriiHOMYy 3aBO/Ii
MaiiCTpOM JIMBApHOTO 1I€Xy, a 3apa3 3aCTOCOBYBAaB 3HAHHS 3i
CBOE€I1 creniaabHOCTI y 00poThOi 3a BukuBaHHsA. Denip IBa-
HOBHMY CKa3aB Marepi, 1100 npucaana 1o Hpboro Ceprigd — BiH
HaBYWUTh MOT0 BUJIMBATU JOXKM 3 ajlOMiHil0. bpar 1IBUIKO
3aCBOIB YCi TOHKOII 1Ii€1 MaCTEPHOCTI Ta MoYaB MparoBa-
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TU caM. AJIIOMiHiil 30MpaB Ha 3pyiHOBAHUX 3aBoJax. 3poOUB
noTpioHiI (popMOUYKH Y MiCKy i poboTa minuia. Byriuisg 36upanu
01 3anmisHMYHuUX KoJiid. Titka O po3naioBaia «10 YepBO-
Horo» mauty, a Cepriii po3TOILIIOBAB i BUIMBAB y (hOPMU aTtO-
MmiHiit. [ToTiM Mama, TiTka OJ1s1 i 1 YUCTUIU i LUTIPYBAIU JTOXK-
KM, JOBOISYM IX A0 mOTpiOHOI KoHAuLil. MoiM 000B’SI3KOM
OyJ10 MiHSTH JIOKKM Ha TPOAYKTU XapuyyBaHHS. JloBomwiocs
XOJIUTHU OKOJIMLISIMU MicTa a0 MPUMICBKUMU CeJlaMU i MpoIio-
HyBaTHu cBiil ToBap. Ll mpouenypa misi MeHe 31aBajiacsl Tyxe
npuHu3auBo. CTyKaell y BiKHO, MiAHIMAETbCS 3aHaBiCKa,
MOKa3y€EThCs YMSICh rojioBa. 3anuTylo: «Bam He Tpeba J0XKu?»
«Hi», — 3aHaBicka omyckaeTbcd. Iny g0 iHIIOI XaTu. A iHKO-
JIX 3aMlpolIyIOTh Y XaTy, PO3AUBISIIOTLCS (a JIOXKKU OylIu pi3-
HOl (opmu), BUOMPAIOTH i 3aMUTYIOTh: «A 110 TOOI Tpeda?»
A xaxy: «Illo macte». BnaBanocsi oOMiHATH JIOKKY Ha MOJIO-
KO, LIMaToK rapOysa, a iHomi i cKMOKy XxJ1i0a. Ycsaki BUnaaku
TparJisuIMcs Mif yac nux noxoxdiB. Koiuchk rnmoHecna JoXKU Ha
oKoJIiMLI0 MicTa. lomoBuiIacs, 110 3a HUX MEHI JaayThb MOJIO-
KO — 0 MiBTOpa JiTpu aBa pa3u. Haauam MeHi y TphoXJIiTpoO-
BY «4eTBEpThb» ITiBTOpa JIiTpa MOJOKA, i mminuia g gogomy. He
CXOTiJIa OOXOAUTU BOK3aJI i IilJIa IPsSIMO Yepe3 HbOro, 60 Mu
XUy Hanpotu. Kosim 6adyy — OuTS mEpOHY €1IEIOH 3 HiMelb-
KO10 OpPOHETEXHIKOI0, HAKPUTOI Ope3eHToM. S 3po3ymina, 1110
3pobmia MOMWIKY, ajie Bxe Oyjio mi3Ho. Bimuyma, 1o 3apa3s
3a CIIMHOIO MOYYIO TYMIT BaKKMX KOBAHMX 3aJ1i30M HiMELIbKUX
4yOOIT 1 TydHe «xaibT!». Tak BOHO i OyJ10, ajie 1 He 3yIUHU-
Jacs, 60 y MeHe MaifHyna AyMmKa, 110 Tpeba CHOKiiHO HTH,
HEMOBOM HiYoro He pos3ymiro. TyImiT 4o0iT HaGAM3UBCS, MillHA
pyka cxonuia MeHe 3a 1ede: «Xanbrl». Congar HacTaBUB Ha
MEHE JIyJI0 aBTOMATy i MOBIB y cepeanHy Bok3any. [TocaguBuim
MEHE Ha JIaBKy, BiH KyJUCh IIILIOB.

A1 o3upHynacs HaBKPYru — BOK3aJl OyB MEPEeNOBHEHUIA Hi-
MELUbKMMU COJIIaTaMU, SIKi pO3MOBIISIIA, CMisSLIMCSI, Tpajd Ha
ryoHux rapmouukax. OIMH i3 HUX BUTITHYB OJIOKHOT i TOYaB



MeHe MaoBatu. CUIXY i AymMal0 — MOXe IMiIHATUCS i BTEK-
t? Ta Bupilmia, 1o Moxe OyTH TiplIe i 3AIUIIWIACS CUIITH.
3romoM MiAidIlIOB 10 MEHE OIWH 3 HIMLIB i 3a0paB «4ETBEPTh»
3 MOJIOKOM, a 11I€ Yepe3 JesIKUil Yyac MOBiB A0 KiMHATHU i 3aKpUB
y Hilt Ha kJro4. S moyana po3nuisatucd. I1im camoro cTeaeo —
MaJIeHbKe BIKOHEUKO 3 IpaTtamu, B sIKe 3amisigano He6o. Cictu
Oys10 Hige. S mocTosiia TpOXH, a MOTIM OIyCTUJIACS Ha ITiIJIOory.
Cupsum Ha migio3i, cnocTepirajia 3a HeOOM — a Ha JBOpPi BXke
TeMHi10. Ta och 3aCKpEroTiyin IBepi, B HUX 3 IBUBCS XKaHIapM
3 OJISIXOI0 Ha IPyAsX 1 XKiHKa-Tepekiaagad. S migHsuiacs. ZKiHka
oO1Iykajla MeHe, a MOTiM Iovaja po3MUTYyBaTH, 1€ i 3 KUM S
JKMBY, 1 Y4 € y HAaC Ha KBapTupi Himwi. Bce 3anucana, i BoHu
Buiinuin. Yepe3 KOpOTKMIA yac, KOJM Ha 3eMJIIO CIYCTUIACS
TEMpsIBa, IBEPi 3HOBY BIIKPWUJINCS, 3’SIBUBCS HIMELb 3 MOEIO
IUISIIIKOIO MOJIOKA, SIKY BimjgaB MEHi 1 BiAIlyCTUB.

Jonomy g mpubiria BxXe noHodi — cjaBa bory He Harpa-
MuJja Ha MaTpy/iab — ajXe Misijla KOMEHIAHTChbKa ronuHa. Moi
PioHI Ay>Ke XBWIKOBAIUCS 1 AyMaJiv, 110 31 MHOIO CTaJ0Cs Haii-
ripue. Yepes nesikuii yac y OyaAMHOK, € MU XXWIU, BCEIUIUCS
Himui. BoHu 3aliHsin BeJMKYy KiMHaTy, SIKY JO TOTO 3aliMasa
KiHKa 3 gBoma JiByatamMu. Himelpb, 1110 MOCTIiHO MPOKUBaB
y OynuHKy, OyB paguctoMm. BiH cuaiB Oijs1 CBO€EI palil JeHb i
Hi4. JIo HOro 4acTo NMPUXOAUJIO 1Ie JABOE COJIATIB.

OpHoro 3MMOBOIO BeYOpa MM CHUIUIM Yy XaTi Ta 3 CyMOM
3raJyBaiu, SIK KOJIMCh y Hac OyJI0 BIOCTasIb XJ1i0a Ta iHILOI 1Xi.
Konu yyeMo — mo Kopuaopy HiMlli TSTHYTH IIOCh BaXKE i 1€
«1IOCh» XpUMUTh. A cKaszana, 110 BOHU, MalyTh, 3api3aiu CBU-
HIO 1 IpUTATIIN 11 y XaTy. XOTijla BUIJISTHYTH 3a ABepi, aje Oinsg
HalKUX IBepeil CTOSIB COJAAT, SIKMI LIBUAKO 3alITOBXHYB MEHE
Hazan i ckazaB: «®DepboteH! 3a00poHeHO!», — i 3aKpUB ABEPI.
ITotiMm My 4ynu, K HiMLI OiraJvM Tyau-CIOAM IO KOPUAODPY,
CTypOOBAaHO MPO 1I0Ch TOBOPWJIM i JIMIIIE Mijl paHOK BCE BILYXJIO.

Bpanui g Buiinuia Ha ABip i mobaymia, 1110 HiMIli BUHECIN
3 capalo i mokjaaud y OpUuKy, sKa CTosla Ha ABOPI, 3aMep3/Inid



TpyIl MoJsiogoro OiisiBoro coypgara. Koy g cnvrana 1o crajio-
Cs — OJMH i3 HIMIIIB BiIIOBIB HiMELbKOIO MOBOIO KPi3b 3yOu:
«Cobati cobaya cmepts!». IloTiM 3’scyBajiocs, 110 Ll MOJIO-
JWI COIaT CTOSIB HAa BapTi, a B LIei yac Moro ToBapulil Mo KiM-
HaTi MoJIi3 y #oro Bajidy (TOMy IOTPiOHI Oy/iIu SIKiCh pedi s
TOJIiIHHS) 1 MOOAYMB CEKPETHUI BIMCbKOBUIA MakeT. BiH mobir
JI0 BJIACHMKA BaJli3M, SIKWI CTOSIB Ha BapTi Ta CIIMTaB, YOMY Liei
CEKPETHUIA MaKeT JIEXUTb Y HbOTO, a HE Y TeHepasa, KoMy OyB
aJipecoBaHuii, i cKazaB, 1110 MOBMHHUIA TIPO 1€ HeraitHO JOMOBIC-
™A KoMaHaupy. Kosm conmar, Skvii 3HaWIIOB MaKeT, BiTiAILIOB,
TOI1, 110 CTOSIB HA BapTi, 3acTpenuBcst. Moro i mpuBesny 1o Hac
Ta BUKJIMKaJIM JIiKaps, 11100 BpATYBaTH, a ITOTIM JOMUTaTU. AJie
BiH momep. IToTiM HiMLi cKaszaiau, 10 LIei MakeT COJIIAT MOBU-
HeH OyB KOMYCb MepelaTu, ajle TOM «XTOCh» He 3’SIBUBCS, 1 BiH
3ajuiuuB ioro y cebe. Ilo 1e OyB 3a maker? 3 sIKOIO opraHiza-
1i€elo OyB MOB’SI3aHMIA COJIIAT, TAK 1 3aJUIIMIIOCS TAEMHMUILEIO.
VY>xe mizHiure g goBiganacs, 1o B KocTaHTUHIBLL OyJia aH-
TUdalMcTChKa MOJIOAIXKHA opraHizaiis. o cux mip 1e Hexo-
climkeHa cTopiHka icropii. KomyHicTHUHa Biama mpo lie Ha-
BMMCHO Hikoau He 3ragyBajia. Komuiniii gupextop CLI No 2
JIOHLIOB, B $IKilt s HaBYajacsd, MiCIsd BilfHM HAIMCaB KHIDKEUKY
PO «3aXUCHUKIB-repoiB M. KOCTIHTUHIBKU», aje B Hiil HidO-
ro He CKa3aHO MpO L0 OpraHizallilo, He AUBISYMCH Ha Te, 110
MNpi3BHMILIA JSSIKMX MICLIEBMX XJTOMILIIB, SIKi JisIJIM B LIbOMY 3arOHi,
Oynu GaratboMm BigoMi. OnuH 3 Hux [AuMapb, SIKOMY B mepe-
CTpUILI 3 HIMUSMMU BilipBaJio pyKy. BoHM 3anuiuviuncs HEBiIO-
MUMM, §IK 1 Ti iHIII 0COOM, SIKi OpraHi3oBYBaJIM L€k 3ariH. [1pu
3ycTpivi 3 JJOHLIOBUM $I 3amuTana, 4OMY B IOro KHMU31 HIYOro He
CKa3aHO Mpo NapTU3aHCHKUIA 3ariH, SKUMI AisSIB Mif Yac OKyIalii
B M. KoctgHTuHIBLI. BiH KOpOTKO BiAIOBIB, 110 LIEH 3ariH He
3acJIyTOBy€ Ha yBary. MeHi TOBOpWJIM, 1O KEPIBHUKU IL[OTO
3aroHy Oyiu HeMicleBi i moB’g3aHi 3 opradizauicio OYH.
Ilicns Toro, gK OMBI3isA, y SIKWUR CIY>XKMB HiMellb, 1O 3a-
CTpeJuBcsl, TiepeauciokyBaiacs 3 KoOCTSIHTMHIBKM (HiMITi



minu Ha CTaliHrpan), y HaC Ha KyXHi 3aIMILIMIMCS AEsIKi ixHi
pedi, y TOMy YMCJi i KOIIMK 3 peyaMu Lboro coJjgarta. Koau
s BiIKpwia HOro, To 3BepXy mobayusia TOBCTUI 3OILIUT, KWK
BUSIBUBCSI LLIOAEHHUKOM. ['OTMYHUM 1Ipu¢TOM y HHOMY OYJI0,
y (opmi 3BepHEHHs1 10 0aTbKiB, omucaHo BiiiHy. Ha KoxkHiit
CTOPIHLII 3aCyIKyBaJjlacs BiliHa, cTaBWiIacs ITiJl CYMHIB 11 1OLiIb-
HICTb i BUCJIOBJIIOBAJIOCS HeOaKaHHS aBTOpa BTPYYATUCS B KUT-
TS JIFOAEU iHIIOI KpaiHW, TIPUHOCUTU IM CTPaXKIaHHsSI Ta Trope.
S BcTUINIa MepeKyacTM Ha YKPaiHChbKY MOBY JIMILE AEKiJIbKa
CTOPiHOK LIbOrO 1LIOJECHHUKA, SIK MOro nobauuiaa MaTu, 3J1sKa-
Jacs, BimiOpana #oro y MeHe Ta chajuia. A g 10 L[bOro 4yacy
JKaJIKY10, 110 HE CIIPOMOTJIAcs CXOBAaTHU LIbOTO 1[iIKaBOTO JTOKY-
MEHTA, SIKMIA Mir OM BiIKPUTU CTOPiHKM UY>KOTO XKUTTSI.

HesnoB3i Hac Buceauau 3 OyAWHKY, B SIKOMY MU KWJIH,
00 BiH crnomo0aBcs HOBOMY HiMEUbKOMY KOMEHIAHTOBI. 3a
JIeKiJbKa TOIWH MU TIE€PEHECIM CBOI HEXMTPI MOXMUTKM IO iH-
1LIOr0, MYCTOro OYAMHKY, Xa3sli SIKOro eBaKylBaJIUCs.

YV KocTsHTHHIBKY BCTymnu/Ia HOBa Himellbka auBi3ist. Conna-
TH i oiLlepy TToYaIu po3MilllaTUCs Mo KBapTupax. Bonu 6osiu-
Cg XBOPHMX, OCOOJIMBO Ha TyOEpKYJIbo3, 1 Bce 3anmuTyBanu: «Hil
KpaHK?» (HeMae xBopux?). [ToMiTUBIIM Lie, MU MOYAJIM Ka3aTU
M, 110 Y HAC CYLUUIbHMI «KPaHK» i HAC 3a/IMILAIM Y CIIOKOIL. AJie
OJHOrO pasy, MoOayMBIlIM, 11O 10 OyAMHKY Ilig’ixaja Ha Ma-
IIMHI Tpyna HiMIIB, MU, SIK 3aBXI1, 3aKPWJIM HAa Ta4yOK XBIipTKY
1 Yyepe3 BiIUMHEHY KBaTUPKY CKa3aiu, 1110 Yy Hac XBopi. Ta 1ie He
nponomoriao. Odiuep i Moro ASHIIMK MOYaJIM BUMaraTu, oo Mu
BiIUMHWJIN 1 HAM JOBEJOCS iX BIIYCTUTHU. 3alllId y OyIMHOK,
PO3IMBUIINCS, 1 COJIAT HaKa3aB HaM IEePeXOJUTH OO0 KyXHi, a
y KiMHaTi XXUTUMe HiMellbKuii ogiuep. JoBenocsi BUKOHYBaTU
Haka3. HiMmeub po3ralilyBaBcs, 3alHSBIIN JIZKKO i pO3KJIaBLIU
CBOI peui Ha CTOJIi. A TOTiM HakKa3aB MaTepi, 1100 Bapuia oMy
KaBy: «KOXEH, KOoXeH». Mama, crnoaiBalouyuch, 110 HiMellb HE
3pO3yMi€, BilMoBiJIa MOMY YKpaiHChKOIO, IEPEKPYTUBIIM HOTO
cJ0Ba: «caM Koxaii». Ta odiuep Bce 1o6pe 3po3yMiB, CTPALLIEHHO



PO3JIOTUBILUCH, BiH CXOIUB XOPOLUMIA CTiJIelb, 3HANIIIOB COKM-
py i 3 BEJMKOIO 3JiCTI0O MopybaB ioro Ha Tpicku. ITotiM po3-
MaJIMB TOCepe TBOPY BOTHUILE i MOYaB caM cOOi BApUTH KaBy.
HactynHoro gHs1 HiMenp IpMHIC X110, BEJIMYE3HY IMaJIKy
KOMMYeHOI KoBOACH Ta IOKJIaB Bce 1€ Ha CTiT. Yepes aeskuii yac
3HSIBCS CTpallleHHUI JieMeHT. S mpubiria i mobauyuiia, 110 BiH,
CXOIMUBIIY 32 KOMip MOro 6para, 3BUHYBauy€ HMOro y KpamiXIii
KoBOacu, Kkpuuyuu: «Jly Gict mib» (310mii1). K Moria HiMelb-
KOIO MOBOIO, 51 cKa3aJia odillepy, 10 MU T'OJIOAHI, ajie He 3JIOMil.
Tonai po3aoueHuid HiMelb CTaB ITOKAa3yBaTH, 1110 3HUKJIA KOBOAa-
ca, i 3HOBY ITOYaB MOrPOXyBaTH Opaty mictoneToM. I TyT y Moiit
roJIOBi, MOB OJIMCKaBKa, MpoMaiiHyJjia TyMKa, 110 KOBOacy Mor-
Jla BKpacTM Halla Kilika. S Haxwiuiacs mig JiKKO Ta PYKOH
noyana Bcroau manaru. Cnasa bory! Mos pyka Hamanana xa-
JIIOTiIHI 3aJIMIIKK KOBOACHU. AJie peyoBUiA 10Ka3 OyB — IIMAaTOK
HeaoineHOo1 KoBOacu g Mmokiana Ha cTia nepen odiuepom. Tomi
BCSl MOro 3JIiCTh MepeKuHyaacs Ha OigosalllHy KUIbKY. 3 Tic-
TOJIETOM Y PYylLi HiMeLlb IoYaB 1IyKaTu KoTa. ¥ 1eii yac Cepriid
3 KOTOM 3a Ia3yxolo Oir y iHIIMK KiHelb MicTa, ¢ KWW Hallli
npugTesi. BiH 3aiuiuB iM KilIKy, PO3MOBIB PO BCe i MOMpPo-
cuB, 1100 BOHA MOXWaa y HUX. | AuBHA pidy — KilllKa HeHaye
3pO3yMiJjia, 1110 IoMa Ha HEl YeKae CMepTh — KWJIa Y MPUSTEIIiB
yBech yac, noku Cepriii ii He 3a0paB ITicJIg Bil'i130My HiMLIS.
Lleit odiuep O0yB Hikuemoro. Lle minTBepAMB i TOI BUMAIOK,
KOJIM BiH 3asiBUB IO KOMEHAATypH, 110 OpaT HOCUTb HiMELIbKY
¢dopmy. I cnpasnai, BiH OyB OISITHEHUI 3 Hil' 10 TOJOBU y BCE
HiMelLbKe, 00 iHILIOro He OyJIO — COJJATChKi LUITAHU i COPOY-
Ka, (ppeHY, Ha Horax IigAKOBaHi yepeBUKHU. Bce 1ie 3anuinanocs
MicjIs HiMLIB, 1O CTOSUIM y Hac Ha kBapTupi. Ilicis 3asa8u npu-
WIIOB 0 HAC AOJOMY TOJilai. A B Liei yac y Hac OyB TOBapuUILl
Cepriss — Bosogs YopHuii, onsirHeHuii y nuBiabHe. [lominai
3aluUTaB y MaMU, 44 L€ ii CMH, BKa3dylouu Ha Bosomio, i BoHa
KMBHYJIa Ha 3HaK cTBepmxkeHHs. Cepriil Xe, OIIrHeHU y Hi-
MellbKe BOpaHHS, CTOSB Y Liei yac 3a asepuMa. [louyBuiu, 1o
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y Hac «I'OCTi», 3HSIB YePEeBUKMU, TUXEHbKO BUCIU3HYB 3 XaTH i
BTiK. Tak oMy BIAOCs YHUKHYTU HiIMEUBKOI Kapu.

IIpote, Hamr kBapTUpaHT — odgilep, 10 OyB XBOpUM Ha
MaHilo BeJnYi, LIJIKOM BUIIAAKOBO BPSITYBaB MEHE BiJ ITOJi-
nas. A Oyyo ue Tak. o MeHe npuxoauia moapyra, sika xKuia
METPiB 3a TPUCTA BiJ HAc. MU 3aBXIU MPOBOIXKAIN OJHA OAHY
noaomy. A minwia mpoBecTH 11 i OUIS camMoro ABOpY MOAPYIU
HEeBIZOMO 3BiaKM 3’s1BUBCH ToJiuai. I’ sHuii, OpyTaabHMii, BiH
CXOMUB HAC 3a PYKHU i MOTAIT y OiK KOMEHIATypu, MOTUBYIOUU
116 KOMEHIAHTCbKUM YyacoM. Mu nipydanucs K Moriau. [Totim
Jlapuca moyana npocuTH nosiuas 3aiTy 10 Hel B AiM, J¢ 0aTb-
KO JacTh oMy BUnuTu. Toil moroausc i 3aitioB a0 Jlapucw.
baTtbko moapyru 1och JaB MOJILAEBI i BiH 3aJMILMUB I BIOMA.
A 3a MeHe 1 MOBU He 0yJIo — 0aTbKO HNOAPYIU 3aXUILUAB JIAILIE
CBOIO JIOHBKY. JloBejiocs BUMTH 3 MOJIILIAEM Ha BYJIMLIIO, i TOM
1oYaB 3HOBY MEHE TSITH, ajle BXE HE JO0 KOMEHIATypH.

4 cTpaiueHHO 3gKanacsd, 00 MBUAKO TeMHilano. I TyT s
nobauuia, 110 Ha IMepexpecTi JOpir HiMLi BUCTaBJISIOTh CBIiid
natpyiab. lle Oyna Hamisg. Sl y Bechb rojoc moyaja KpudaTu
HiIMELIbKOIO MOBOIO, 11100 MeHi gonoMoriau. Himili BinmoBinu,
110 BOHM HE MaloTh MpaBa 3aJuIlIaTy IOCT i cKazaau, 1100 s
migifnoia 1o Hux. S 3 oCTaHHIX CHJI MHodvaja TATTU ITSSHOTO
MyXMKa B 0ik conpatiB. ITobauuBIiim, 1110 BigOyBa€TbCS, HIMILII
HigiAUIM i cnuTany y YoMy pid. S Ha cioBax i XecTrax Hamara-
Jlacsl MOSICHUTU CUTYallilo i monpocuia, 1od CoJiiaTh MpoBeIn
MeHe noaomy. OOMH 3 HiMLIB IMOTOAMUBCS ITiTH 31 MHOIO i I0BIB
JIO XBIpTKM HAIIOTO OYAMHKY, Ta MOJIillail BCe OJHO HE BiCTaB, a
3aiiioB y xaTy. TyT yekaja Ha MeHe nepeisikaHa matu. [Touys-
1IM Tayiac, ogilep, 10 KBapTUPYBaB y HallloMy OyIMHKY, Bil-
YMHUB ABepi. A i moiuai 3ailiuim 4o Hboro B KimHaty. HiMmelb
CUIiB Ha JIIXKKY Y BEJIMYHIN, TPOXU MPUAYPKYBaTiii M03i, 3aKpHB-
1M TroJli Horu KoBapow. CrnoyaTKy BHUCIyXaB MEHE, a IOTiM
royaB JOMUTYBATH TOJiLiasi. 3anucaBlId MOro peecTpaliiiHuii
HOMep, IajJblieM IIOMaHMUB 10 cebe i HakazaB AUXHYTU. Toit



IUXHYB, i oiuep Jeab He 3aAUXHYBCS Bill CMEPAKOYOro rnepera-
py. IloTim 1oyaB Ha HBOTO KpU4aTU — SKE BiH, MOJIiLAi, MaB
MpaBo 3aXOAWTU IO MOMELIKAHHS HiMelbKoro odiuepa, Ta Iie
1 y m’saHoMmy Bumisgi. Ha3BaB iioro «pyc liBaiiH» i BUTHAaB.

Iloniuaii BuiiIoB, ajge MaMi KUHYB: «Bce 0qHO BOHA He BTe-
ye». Mu Oyimu mepesikaHi 1i€l0 MOrpo30r, 00 IoJilaid mir
3’9BUTUCS Yy Oyab-skuii yac. ITogymaBiuy, BUPILIWIM, 1110 MEHI
Tpeba ith no cena KartepuHiBka, ae XWIW 3HAWOMiI MaMu —
YUMUTEIbChKA POAMHA.

Bpanui g Bupymmia go KarepuHiBku, sika Oyj10 Ha BiacTaHi
10—12 kinmometpiB. Tam & 3anuiumiaacsd Ha BCe JITO. YCiX KM-
TENiB ceja HiMIII pPeECTpYyBaIM I KOXXHOTO paHKy BHUTaHSUIM Ha
poborty. A Tex xonuna — y cagy 30upana GpyKTH, y 1o xana i
B’si3aj1a 'y CHomu oBec. I3 cany Tpeda 0yj10 mpuHecTU (PPYKTIB i 10-
gomMy. CiabChbKi XKiHKM paauiad MeHi, 1100 oasrana TaKuil OJsr,
y SIKMIA MOXHa Oys1i0 OM 3aX0BaTh (PPYKTU, — LIbOMY MUCTELITBY
MAacCKyBaHHS iX HaB4Yuja poborta y Kojrocmi. BuiinyTs i3 camy i
MOYMHAIOTh BUTPYIIYBATU Ipyulli Ta g0JyKa 3BiAyCiib — 3 py-
KaBiB, 3-3a masyxu. JluBuilcs — i Habpaia mo miBBigpa KoXHa.
4 kpactu He Bmina. ToMy MeHi BCi ITOTPOXY CKMHYThCS, 1 Y MEHe
TaKOX JIeCh IiBBiJpa BUXOAUTb. A y cyOOTy s ilia, BipHille
JIETIa Ha KpuWiax JoAoMy, 00 Jdy»Ke HEITOKOLIacsl YM BCi XKUBI,
Yy He po30oMOunu OyauHok? OmHOro pasy s TPOXM 3ami3HIO-
BaJlacsl, TOMY BUpilllMIa MTU HaBIpocTellb. A Tpeba Oyso mepe-
XoauTHu MicT yepe3 piuky Kpusuii Topeun. Iima i 3abaykana,
MOTPAaNMBIIM Y Xallli BACOYEHHOIO OYepeTy. YXKe i CTEMHLO,
a HaBKpYTY JIMIIE Xallli, a Bropi yopHe He0o. A 3imskanacs, 60
Jaymasa, 110 BXe KiHelb MEeHi TyT HacTaHe, Ta Ha ILAcCTs BCe-
Taku BUOpajacs 3 odyepery i robdauusa rnepea codow 3ali3HUY-
HUI MicT, akuM Wiy noizou. [lonpsMyBaBiv 10 MOCTy, s
rnouyJjla HiMELbKY KoMmaHay 3ynuHuTucsd. Ilepeni MHOK0O Met-
piB 3a JeCsATh CTOSIB COJIIAT 3 aBTOMATOM HarepeBic. Mosoauii
XJIOTELb-BapTOBUIA MOAUBUBCS HA MEHE 3HU3Y-Bropy i 3aluUTaB:
«Hixt maptuzan?» (He nmaptusanka?). 4 Bimnosina «HixT». Tomi



BiH MifiiioB OJvxK4ye i 3anmuTaB, 110 g Hecy? S ckasana, 110
(pykTH, g9Ki 3apoOuiia y ceJli Ta MocTaBuia Mepe] HUM KOLIUK
3i cnuBaMu. CUTaBIIM, YU MOXHA B3SITU i OTPMMABILIM JO3BiJ,
BiH HaOpaB y kuiueHi ciuB. Tomi ckaszaB, 1110 1ie He IiIOXiZHWIA
MICT 1 BiH MIir MeHe BOUTHU, 00 OXOpPOHSIE ioro. Ajie TO3BOJIMB
MEHI MPOUTU MO HHbOMY i MOPAAMB HE TOIMATATUCS TATPYJIIO,
00 Bxe Hiu. [obirna g momomy 0Oe3 MPUrona, a KoJjau Iodadyu-
Jla CBifi OyIMHOK LIiIMM, a POAMYIB XXMBUMM — JyXKe 3paiiia.

Hac yacto 6oMOmIM cBoi X Biiicbka, i OoMOM 3a3BUYail
BJIyYaJIM HE Y BiICbKOBiI HiMEIIbKi 00’€KTH, a y OyAUHKMU TO-
poasgH. Cnajiu MU AyXe YyTKO — TUIbKM J€Ch AAJ€KO YyTH
TYIiHHS JIiTaKiB, MU BXe MepIIiii cTpruOaau 3 JIixXKKa i 3 MaMolo
xoBajiics mia Heoro. I[laHuupHa ciTka, SIK MU BBaXKaju, MOTJia
Ou BPSATYBATU HaBiTh y pasi, AKIIO AaX OyAWHKY BIaae. A OCh
titka Ojs i Cepriil He XOTiJiM XOBaTUCS 1 iHO1 ITy3yBaJiu 3 Hac.

ITin yac 6omMOapayBaHHS TPAIUISIIMCS BUMAAKM, SIKi HiIK He
MOXHa 0ys10 nosicHuTU. OIHOro pa3y Matu, s, Opar i 1e MajJeHb-
KWK CYCIACBKUIA XJIOMYMUK WM MO By/auli. Pantom 3’sgBUBCS
pansgHcbKui mitak [10-2 «KyKypya3ssHUK» 3 YEPBOHUMU 3ipKaMu
Ha KpuJjax. byno 1odpe BUAHO mijioTa y BeIMKMX OKy/sipax. He
BCTULJIM MM 3paJiTh «CBOEMY», SIK JIiTaK IIlIOB Ha HAC B araky,
MoJMBaloYM 3eMI0 3 Kyjaemera. Ha 1mactda Ham yciMm Baaiocs
JOOIrTM A0 MapKaHa i BOacTH, IIOCWIM MPUHUKHYBILIM A0 3€MJI.
Lle Hac i BpgaTyBajo. A jiTak, 3poOMBILIN «CBOIO CIpaBy», HAOpaB
BUCOTY Ta MOJIETIB Ha CXiJ reTh Bil KOCTSIHTHMHIBKU.

VYV 1944 poiii, Koau paasiHCbKi TAHKOBI YaCTMHU IJIMOOKO
Bpi3ayiMcd y poO3TalllyBaHHS HIMELIbKMX BiMCbK, Hallli TaH-
KicTu 3’saBuimncd Ha okoquui KoctsaHTuHiBKM. Himenbke Ko-
MaHIyBaHHSI KMUHYJIO TIPOTU HUX BEJIMKI JTOJATKOBI CWJIX i OO
KoctaHTrHIBKM npuOyJIo AeKiabKa HOBUX HIMELIbKMX YaCTHH.
IoiiHo, micas Toro, K odiuep, sIKUii Jeab He BOMB Opara i
KillIKY, MOiXaB i MM TTOBEPHYJIMCS Ha CBOIO XKUTJIOBY TLIOLLLY, SIK
JI0 HAC 3HOBY TOCEJIMIUCS HiMelbKi coiaaTu. BoHu npuitiium
Mi3HO BBeYepi i 3aliHSAJIM KiMHATYy, 3arHaBIIM HAC YOTUPHLOX Y



KYyXHI0, e OyJIO TUIbKU ofaHe JiixkKo. [lam’gaTato, sIK HiMLIi B3sI-
JIM Hallle KOPUTO, M’SICOpPYOKy, MPUTAMIM TYyLly TEJISATU, 00-
OinyBasu ii, i M’SICO MEPEMOJIONIM Ha M sicopyOlii. Ckianu Horo
y KOPUTO, 3a100pWiIv CHELisIMUA, TTOCOJWIM i moYaau iCTU CU-
puii dapiu, 3anuBarouu 1rHarcom. st Hac Le OyJ0 NOCUTh
He3BuuHO! HaiBlMch i HANMMBLIXCDH, OAUH 13 COJIAATIB 3ai1IOB
JI0 HAC y KYXHIO i ITOYaB 3BEJIMYYBATH CBOIO Hallilo, TOBOASYM,
1110 BOHU «t00ep ajec» (Bulle 3a BCix). MeHi 1ie Habpuwio i
s, 1K MorJja (y ILUIKOJIi I HelmoraHo BMBUYMJIA HiMELIbKY MOBY),
Ha ¥oro ¢inocodito BiAINOBIIA CBOEWO — Ti Hallii, 110 TOHE-
BOJIIOIOTh iHII, 3 YacOM caMi 3aHenaaalrTb, ad0 1 TUHYTb.

Himenp po3moTMBCS i MmoyaB KpMyaTh MEHi B OOJMYYS:
«ITaptuzan! Ilaptusan!», HaBiTh 3a MICTOJIET XaraBCs, MaTU
W TiTKa CTpalleHHO MepesgKanucs i noyaad MeHe jgasartu. Lle
MOro TPOXM 3aCHOKOLI0. A MU, SIK KOLIEHSTa, IMPUTYJIMBILINCH
OJHE IO OJHOTO Ha JiXKY, IPOCUIIJIM BCIO Hid. BpaHui HiMui
noixajJy TeTh, 3aJMIIMBIIM ITicJIsI cede Ha CTOJi IUMPULM Ta
SgKiChb po30UTi amnyau. MabyTb, BOHM OyJiM HapKOMaHaMM.

Ane Oynu # iHmi HiMui. Cepriii mo3HallOMUBCS 3 COJIaa-
TOM, SIKMI MPUXOAMB 10 Hac i BiTaBcs: «Pot dpoHt!» Kazas,
1110 B HbOT'O JBOE AiTeH, i BiH He Xxoue BiiHU: «Hikc kpir». Llei
HiMelb iHOMI MPUHOCUB HaM XJi0, a KOJUChb HaBITh IJIUTKY
mokoJiany. Cepriii BiIMOBIISIBCSI OpaTu TOCTMHILI, ajie coaaT
KJIaB iX Ha CTiJI i MIOB.

Y Cepriga 0yB apyr Boska binuii. BoHu 3 HUM Kpaiu y
HIMILIB MAaTPOHU i XOAWJIU 10 Py 3a MiCTOM CTPLISITA 3 TBUH-
TiBKM, §KY 3HAWIIJIM 1 3aXxOBaJiM Mif Kymnow KaMmiHHS. IIpo
e g mizHajacsg auiue micas BiiiHu. lleit BoBka OyB Biguaii-
nyiHuM xjtonuem. OgHoro pa3y Cepriii IPUXOAUTh 10 HBOTO,
a TOW CHUIWUTH IOCEped KiMHATW Ha CTLIbL Yy F€HEpPaabChbKO-
MY MYHAMPi 3 TOBCTOI CHUTapolo y 3y0ax, MOKJABIIM Ha CTiJl
HOTH, B3yTi y OJMCKyYi WIKipssHi yoboTu. Cepriil axk 30MKHYB:
«Jle ™1 B3gB? Tebe x ompasy po3cTpinsiioTh!l». A BoBka po3-
MNOoBiB, 10 IMpuOdyaa 10 MicTa HOBa BiliCbKOBa yacTuHa. Bos-



Ky i 1Ie JeKiJIbKOX XJIOMILIB 3MYCUJIM MEPEHOCUTU 3 MAIIUHU
y OynuHOK pedi HiMeubkux odiuepiB. byma 3uma. Haaopi
BXe TeMHilano. BoBka OyB OomSrHyTHil y HOBre 0GaTbKiBChbKE
najabTo i y noaepti BajssHKU. Kooy mepeHocuan yeMomaHu,
oMy CTaJIo 11iKaBo, 1110 TaM JIeXXUTb? BigkpuB OQHOro 3 HUX i
no0auyuB reHepaJibChKili 0gHOCTpill. BiH MIBUIEHLKO 3aMiHUB
CBili MipsIBUMM MiIXKaK Ha TeHEpaJbCbKUU (ppeHY. Y apyromy
yeMoJaHi 3HalIIOB Y00OTH, TO I Ti IIOMiIHSIB HA CBOI BaJISTHKU.
ITing noBrum naabTOoM «0OHOBU» He Oyno BUAHO. OmepxkaBlliu
3a mnpauo xJiouHy, BoBka MilioB J0a0My, a Ha APYrudil IeHb
BUPSIAUMBCA Y (DOPMY HiIMELIbKOTO TeHepayia. AJjie TOCIyXaBLIU
Ceprig , BoBka 3Hs1B ¢opMy Ta 3aKomasB ii y cany.

Himui yacTo nmpuHMXYBajlM HAac, BBaXKalouyu ceOe BUILOIO
pacoro. Konuch g BuiilLIa 32 BOpOoTa OyAUHKY, 1€ MU KWIH, i
HaBiThb HE BCTUIJIA PO3IJISIHYTUMCh HABKPYIU, SIK 10 MEHE Iij-
CKaKaB XXaHJapM Ha OiJIoMy KOHI i Hi 3 TOrO Hi 3 CbOro BAapuB
Haralikorw 1o ooanyyro. J He miakaja, ajie cTaja iCTepu4HO
CMISITUCS — MAaTU JOBrO HE MOIJa MEHE 3aCIIOKOITH.

Benuki i TsoKKi BUIIpOOYBaHHSI BUITAJIM JUISL HAC TiJ 4ac
BigcTymny HiMmuiB. BoHM Toyany BUTaHATU JIOACH 3 MiBHIYHOI
Ta 3axilHOI OKOJMIb MiCTa Ha MiBAEHHO-CXiAHY, y OiK Ap-
TEeMiBCbKa. 3 LIbOT0 HAaMpsSIMKY HACTyNalu PaasgHCBbKi BilichbKa
i moneit 30Mpanucss BUKOPUCTATU Y SIKOCTI «XKWBOTO IATa».
Mu xuam HegajiekKo Bif 1oce, 110 Bejao Ha ApTemiBebK. I1oB3
Hac MPOXOIWJIN COTHI JIIOAei 3 TauKaMU, Ha SIKMX JIeXalIu IXHi
MHOXUTKHU 1 CUALIM MayieHbKi aiti. HiMili rHaau 110 Bea1ude3Hy
1op0y Brieped, Ha JiHilo ¢poHTy. Cepen uux J0aeil MU parn-
TOM MOMITHJIM CBOiX 3HalloMuX — ciM’10 CiJIbueHOK — Jimycs
®denopa IBaHOBMYA, OTO OPYKMHY, HEBICTKY i JBOX HiTOUYOK.
bing Hux ilia e ogHa Hallla 3HaiioMa KiHKa 3 IMTUHOI0. Mu
noyYyaii MaxaTu M pyKamu, i 1i JOIM IBUACHBKO 3aCKOYMIN
JI0 Hac y MOABIP’d 1 3aXoBaJIMCY Y KiHIIi caay, 1110 3apic I'yCTUM
BUIIHAKOM. HiMelbKi KOHBOIpM HE IOMITWJIM 3HUKHEHHS
rpynu joaei. Y 1ei Jyac HiMLi 3aiiHsUIM BeCh Hall OyJIMHOK,
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a Hac yciX, BKJIIOYHO 3 TMMHU, XTO OyB Yy cany, IO3allTOBXY-
BaJIM y KJIAIOBKY, a OUIS ABEepeil MOCTaBUJIM BapTOBOro. Mu
CUOIIN, SIK MUIIi, MOBYKM, HABiTb HE PO3MOBJISIOUH, 1 JIMILIE
nig @enip Bech yac MOKAILTIOBaB. A 3 KOPUIOPY UyBCS CTYKIT
yo0iT, BaxKKMX COJIATCHKMX YOOIT, i TojJocH, 1110 Pi3KOo Bimga-
Basin koMaHau: «Iltpacce OkTsabpbckasi — aiiep! ILlTpacce
KpacHast — ¢aiiep!» A y Binnosinb — «fABoJb! ABOJB!»

41 3po3yMina, 1110 BiggaBaay HaKa3u MignaatoBaTH OyIUHKN
Ha mux Byauugx. IloTiMm go HalIoOl KOMipuMHM 3aillIOB Hi-
Me€llb, MepepaxyBaB yCiX OKPEMO 3a BIKOM i CTaTTIO, a MaTip
3abpaB, 11100 BoHa roryBaja HiMmuaM ictu. Himui BuioBuan
KpOJiB, SKMX MU TUIBKM-HO TOYaJIM PO3BOAWUTHU i caMi Ie He
3’1JIM )KOAHOro, 60 BOHU OyJIM MOJ0Ai. 3a0MBIIK KPOJIiB, HiM-
1l HaKa3ajay MaMi TOTyBaTH iX, a HAC TepepaxyBaiu e pas i
BUTHAJIW y cajl, 1€ OCAAWIN OAWH OiJs OMHOIrO Ha JABOX JIaB-
Kax. Mu TypoyBanucs 3a Cepris, skomy 0yno 14 pokis. Takux
XJIOITLIB HiMLi a60 6pajin 3 cob010, a00 PO3CTPIIIOBAIU, SIKIO
Ti ynHWIM orip. OTox TiTka OJisl 3HsIa 3 cede XyCTKY i OCiH-
HE nanbTo, Bagmia y e Ceprisi, SKuii MiIKOTUB CBOI IUTaHU i
CTaB CXOXMIA Ha XiHKY 3 BEJIMKMM 4oyoBiuuM HocoM. HanBopi
OyJja Hiu, YyJaucs BUOYXM i CTpiIsHMHA. MU CUIIIU Hi KUBI,
Hi MEpTBi, KOJIM 4Yepe3 AipKy Yy IapKaHi 3 iHIIOTO TOABIp S
3’sIBUBCSI HiMellb 1 Mo4yaB Hac nepepaxoByBatu. Mu 3 Cepriem
CUAiIN 3 caMoro Kpato — 1, a 3a MHo1o Cepriii. Himeup rmouan
MEePeBIPITU HAC 3 IHILOIO KiHIIS, CBITSIYM KOXXHOMY B OOJIMYYSI
JIIXTapUKOM 1 paxylouu: «ailH ¢pay, uBail ¢gpay, aiiH rpocda-
Tep...». Koy migiiinoa yepra 10 MeHe, 5 Tak Iepesikaiacs 3a
Ceprig, 110 JOBro He migHiMana rojoBu. HiMmelp HiIK He Mir
PO3IMBUTUCS MOTO OOJIMYYS aX MOKU HE CXOMMB MEHE 3a Mif-
Oopimasg i HampaBUB CBITJIO TIPSIMO B ouvi: «MenxeH». A MOTiM
CTaB CBITUTU B 00JMY4Ys1 OpaTa. Ajle y HbOIO peakilis OyJa
30BCiM iHak1a. BiH MUTTIO MigHSB TOJIOBY i IVITHYB HIMIIIO B
oui. Toit mopaxyBaB: «[Ipeit ppay» i mo6ir. [Ipoiiiuio Hebara-
TO 4acy i 3 CyCiIHbOTO TOABIP’S MOYYJIUCS TOJOCU HIMELIbKUX



COJIIaTiB, i OOMH 3 HUX 3HOBY Habau3uBcs a0 Hac. Cepriii,
3pO3YyMiBIIH, 110 Oyae 1€ oaHa IepeBipKa, LIMUTOHYB y 3a-
pocii 6insg tyanety. HiMeub 3HOBY nepepaxyBaB Hac i KUHYBCS
y HanpsMKy, Kyau 1mooir Cepriii, BUCBIT/IIOIOUM KYIli HAaBKOJIO
Tyajery. Y el yac Miil OpaT TUXeHbKO, 1100 HEe XpyCHYJIa Iijl-
Ka, XOIUB KPYTOM 3a COJIZATOM, SIKMI BPELLUTi-pellT BUJIASIBCS
i MOOIr reTh.

Mu cuapinu, a B Hebi Hamg HaMM IIoYajd IPOJITATH CHa-
pSau, iIHKOJIM 3 3yAiHHSIM: 3-3-3..., 3aJUIIaI0UM CBITJIOBUIA CHif
Ha HiYHOMY HeOi, JIeTUIM OJIMHOKI KYJIi. A MOTIM yIapuiu «Ka-
Tiowi». | 3pa3y X Tam, 1€ BJIYYWIM CHApPSIIM, BCE MOYMHAIO
nanatu. CKOpo HaBKPYTM CTOSIB TaAKWM TYCTUI AWM, 11O AU-
XaTW OyJI0 IPOCTO HiuMM. AX OCh MOYajo CBITaTW, a MU, 5K
NpUB’sI3aHi, CUALIA Ha CBOIX JaBkax. HeBigoMo, e nepexoBy-
BaBcsl Cepriii. HimiiiB B xarti Bxxe He OyJjio. CTpiIsiHUHA panTo-
BO O0OipBajacs Ta HacTaja gkKach OoJroua TUIla, IKOi He Oys10
BXe Tak JaBHO. Mu noBcraBanu. Haui 3HaiioMi BIpsimiucs
Yy CBOI TaUKM i pyLIWIU AOAOMY, TypOYIOUUCh, YA HE 3ropiiu
OyBa ixHi ocesi. MU 3aUILIMINCS CaMi.

Arne He Bci me HiMmui sammuman KocTsgHTUHIBKY. BoHu,
BiCTyNawouu, MaJIWId BCi XaTu. BT HEeBEIMYKOI XaTUHU, IO
CTOSLJIa MO CYCIACTBY, 51 panTOM MoOavynia 1BOX HiIMELIbKUX COJI-
jgatiB. OOMH 3 HUX TPMMAaB KaHICTpy 3 OEH3MHOM, a IPYTUii pO3-
OuBaB IMOKM Yy XaTi MPUKJIagOM TBUHTIBKU. Byio 3posymijo,
10 BOHU TOTYIOThCS IMiananutv xary. Himui Oyau crpainHo
pO3JIIOYEHI Ta ayXe MocHiaivd. AXX OCb Ha MOPO3i 3’sBUJIAaCs
CcTapeHbKa MaJieHbKa XKiHKa 3 iKOHOIO y MiTHITUX Bropy pyKax.
3aB34TTS y COJIaTiB MUTTEBO 3racjio. BoHM mpo 1ock nopos-
MOBJISUIM MiX 0000 i Hmepeilid A0 Halloro oyauHky. BoHu
sKpa3 BUOMBAJIM CKJIO Yy BiKHAxX, KOJM $§1 Higifliuia g0 HUX i
CIHOKIHO CIMTAaJIa HIMELIbKOIO MOBOIO, HaBilll0 BOHU 1I¢ POO-
JISITh — MOXHa 2K IIPOCTO BiJYMHMUTHU BiKHA i moyaja 1e poOuTH
cama. Himui Buwimnm Ha mimiory 6eH3uH. S ckazana, 110 Ha
ropuii MeHi Tpeba B34TU MIlIOK 3 KYKypy/a3010, a MOTiM HexXai



nignamoTb. CoaaTiB 3AMBYBaB Mill CHOKIil, 3BEpHEHHS 10
HUX HIMEILbKOIO MOBOIO i TOJJOBHE — iKOHa B PyKax CYCilKH,
TOMY OakaHHSI MaJIMTH 30BCiM 3HMKJIO. Hair OynMHOK BOHM HE
MMM, PO3PaXOBYIOUM Ha TE, 1110 BOTOHb MEPEKUHETHCS Ha
HBOTo yepe3 napkaH. BoHo Tak i ctajgocd. IligmanuBiuu cycia-
Hili OYIMHOK, y SKOMY HIiKOTo He OyJsio, HiMIIi MoOirav mati.

YepBOHi S3MKM BOTHIO Bill CYCiTHbOTO OYIWHKY JM3a]IU
napkaH, SIKMi CTOSIB Maii>ke BIPUTYJI IO Halloi oceni. Martu,
titka OJs1 Ta S MOYaJIM racuTv mojiym’st. Taranum 3 KoJjoasss
BOIY Ta IMOJMBAJIA HEIO TMapKaH. AJie HEe BCTUTAJIA BIIOPATUCS
3 BOTHEM — BiH Bce HaOMMKaBCs Ta HAOJMKaBCS 10 OYAMHKY.
Toni 3i cBo€i cxoBanku BUOIr Cepriil y XKiHOYOMY HaJbTi 1 XyCT-
10, 3i COYILIEHOIO IUTAHWHOIO, SIKa BUIJIsAaa 3-11i Majibra. byio
BUIHO, 1O 1ie He XXiHKa. JIo TOro >k XycTKa CIiajla Ha IUIedi i Hix-
TO He 3Mir OM cKa3aTtu, 110 BiH «ppay». Mu BimuaiimyirHo 60po-
JIMCS 3 Moxexer. PantoMm Ha mojaBip’s 3a06ir HiMellb, 1110 pa3oM
3 MaMoI0 TOTyBaB HalIMX KpodiB. [lepensikaHuit, 3 BeJIMYE3HUM
MiCTOJIETOM Y PYLli, BECb PO3XPUCTAHU 1 O6€3 MiIoTKU. BiH migbir
i TMoyaB y MaHili 3anmyMTyBaTH, A€ MalllWHa, € XK HiMEeLbKi COJI-
Jati. My BiIIoBiIM, 110 BOHM BXKe BTEKJIM, BKa3aBIIM Ha 3axi.
Himenp ax 3akJISIK Ha MicCLi, 3pO3yMiBILIU, 110 HOr0 3aIWLLIWIN.
AX ocb BiH 1to6auuB Ceprist y ekcTpaBaraHTHOMY BOpaHHi. CoJi-
Jat 3akpuyab: «Ilaptu3aH, maptusaH!» i HacTaBMB ITICTOJET Ha
Opata. Mama, sika cTosijia mopyy, CXOonwia HiMUA 32 PyKY, Y SKii
Oys1a 30posl i, BOABIIM HABKOJIIIKM, MOYaja IMPOCUTH, 1100 He
BOMBAB ii CMHA, BUKPUKYIOUM: «Mait 30H, Maii 30H». CKOpuUCTaB-
ek uuM, Cepriil KMHYBCS BOIK i LIMPOYEHHMMM CTPUOKaMU,
JOBXMHI SIKMX MIT T103a3IpUTHU OyIb-SIKMIA YeMITiOH, KUHYBCS 10
camy i 3HMK y Kywax. Himeln He craB mepeciimyBatu Oparta,
BWIASBCY i BUOIT i3 1BOpY. BpaHiii, Kooy y MicTi BXe Oyu Haui
Bilicbka, Cepriii 6aunB TpyM LIOTO HIMLIA, 1110 JIeXKaB Mil mapka-
HOM CYCITHBOTO OyIMHKY.

KocTgHTUHIBKY 3aliHSUIM padsiHChKi BilicbKa. MuU Bci myxe
paniiu i Bubiraau Ha BYJIULIO, 1100 IO0AYUTU Ty CUJIY, SIKA BUI-



HaJla HiMILIiB 3 MicTa. AJie 3aMiCTh TOTYXXHOI OpPOHETEeXHIKM —
TaHKiB, MalllMH, rapMarT s mo0auusa 30BCiM iHIIY KapTUHY: Ha
KOHS$IX, Ha IiIBO/IaX i HaBiTh Ha coOaKax i BepOIIOIi 1XaJIu Hallli
oiiui. Ile nepecyBanacg caHyactuHa. Mu 3anpocuiu 10 cebe
BiliCbKOBUX, IBOX paasIHCbKMX OdillepiB — XiHKY i 40JIOBiKa,
1 TIPUTOCTUJIM 1X KPOJISIMU, SIKMX TaK i HE BCTUIJIM 3’iCTU HiM-
ui. Bonu O6ynau ayxe BTOMJIEHI Ta TOJOAHI, TOMY UIM MOBYKH.
[TonsikyBaBiM, o(iliepy IMllUIM HA3I0TAHSITU CBOKO YACTHHY.

IToB3 Halll OYAIMHOK MPOOIrIO AEKUJIbKA CYCiliB 3 MillIKAMU.
Mu poBiganucs, 1o y KoMmopax «3aror3epHa» MOXHa pO3KU-
TUCS 3epHOM. S B3sij1a MIiIIOK i, CXONMBILIU 3a PYKY CYCiAChKO-
ro XJIOM4YMKa, SIKMi 4acTo MPUXOAMB A0 HAC rpaTucs, Iiluia
HOAWBUTHUC, 1O TaM Ii€eTbcsd. HazycTpiu jroayd TIMIM BaxKKi
MIlIKM 3 3€pHOM i MM TIilUIM cKopille. HecnoniBaHo, BUCOKO
y HeOi mouyJocs ryaiHHsA. [TimHSBIIM TOJ0BY, 5 Mobauyunia aBa
HiMeLbKi JiTaki. BoHn niepeiinium y mike i MeHi Joope OyJ10 BUII-
HO, 5K i3 HUX, MOB 1LIyKE€PKH1, BUIITalOTh O0OMOM. XTOCh BUTYKHYB:
«JIgraiil» 4 Bana, HaKpuBLIMA COO010 MaJIOro. TUIBKKU-HO TiaHSLIA
TOJIOBY, 11100 PO3NUBUTUCS HABKPYTM, KOJU MOYyJa BIaIHUMA
yoJioBiumnii okpuk: «['ooBy!» I mpuUTHCHYJIA rOJ0OBY 10 3eMJIi i
B Ty >X MUTb MPOJIYHAJIM CTpallleHHI BUOYXU — OIMH, IPYTUIL,
TpeTiid... [Touynucsa Kpuky nmopaHeHux. A JliTaku, 3pOOMBLIN
1€ OJHE KOJIO, 3HOBY CKMHYJM CBili CMEPTOHOCHMI BaHTaX.
Konu BoHM HapelTi BigjeTiiv, s migHsuiacd i mobayuia Iiv-
OOKi BOPOHKH, 1110 YTBOpWJIMCS Bil BUOyxiB 00M0. To TaMm,
TO TYT JIEXaJIU MopaHeHi i BOUTI goau. CXONMUBIIM 32 PYKY
XJIOTTYMKA 1 1obiria gogoMy, MeHe miaransas ctpax. [1o moposi
MU Jie[ib HE BIAJM Y INIMOOKY, ax J0 BOAW, BOPOHKY, sIKa YT-
BOpuJacs Bil BUOyxy OoMOU.

Ham OyauHOK 3aiuiuMBCs LiaMM. A y XaTy CYCiliB, 1O
XKWIWM HampoTH, BAydywia OofHa 3 O0MO, sika BOWJIA HE JIMIIE
Xa3siB, a M IXHIX 3HallOMUX, SIKi 3aXOBajMcs B JIboX. MajieHb-
KMI CyCiIChKMIA XJIOMYMHA TaK HaJASIKaBCH, 10 HisIK He XOTIiB
pO3JiydaTUCs 3i MHOIO i HE MIIOB 10 CBOEI MaMMU.



3 meplIMx AHIB 3BiJIbHEHHS Bim HiMLiB MaTu i TiTka Ong
MHillUIM J0 MICLEeBMX LUK HaJlaromXyBaTU OCBITSIHCHKY PO0O-
Ty. MeHe TeX BIallTyBaJIM CeKpeTapkoro. S He Jobuia 1o
poboty 00 BoHa Oyja HelikaBolo. €nuHe, 110 3amaM’ Tajocs
3 Iepiogy MOEI IBOXMICAYHOI poOOTH, TaK L€ Te, 10 Ha Miid
OiJIeT rpolLIOBO-PEUOBOl JIoTepel, KUKl 51 mpuadaia y KO,
yepe3 /1Ba POKM BMIIAB BUTpAll — YOTUPU METPU UYYIOBOTO
aHIJIIMChKOTO OOCTOHY TEMHO-CUHBOTO KOJILOPY, 3 IKOTO MEHi
MHOLIWJIN TTaJbTO Ta XakeT. A Mpisiia IIpo BUILY OCBITY i TOMY
MiCJI1 OCTaTOYHOTIO 3BUIbHEHHS JIOHEUYMHY BiJl OKYITAHTIiB MOi-
xazna go CrajliHO BJAILUTYBaTUCS Y BY3.
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Yacmuna 111
IloBoO€EHHiI poKH

1. Hapuyanns B iHCTUTYTI
(Teprucmum wiagxom Hayxu)

Bocenu 1943 poxky KocTaHTMHiIBKY OyJIO 3BiJIbHEHO Bil
okynaHTiB. Ille He xoaMaM MmacaXupchbKi MOi3aAu, TOMy 10 00-
JlacHOTO 1IeHTpY — MicTa CrajiHo (3apa3 JloHeUbK) 51 BUPIllIn-
JIa micTaTucs Oynb-KMM TpaHCIOPTOM. MeTa — HaBYaTUCS y
By3i. Ha craHLil mompocujia MallMHiCTa TOBAapHOIO IOTATY,
1110 1XaB y TOMY HampsiMmi, B3TU MeHE y TTapoBo3. BiH monepe-
JIMB, 1100 Hi 0 4Oro He Topkajacsi, 60 Oyay Bcg y caxi. Tak
g poixana g0 M. CTajiHo, sIKe JIeXalo B pyiHax.

PoznuTaBiim y nepexoxux, sIK IMpOUTU A0 MEAUYHOIO iHCTH-
TYTYy, 51 BPELUTi-pelUT IIOTpaIuia 10 IpuitMaabHol Komicii. He Te,
1I00M MEHi JIy>ke XOTiJIocsl OyTH JliKapeM, ajie MaTy Harossirajia
caMe Ha Liii ripodecii, Ta i debalepchka 1IKOJa 3a IieuruMa.
Ochb g i onuHMIAcd Ha MOpo3i BUOOPY CBOEI MONANBILIOI A0,
CBOIO LIJISIXY Y AOpOCoMYy KUTTi. Ta i OyTu JlikapeM — gaje-
KO HE Hauripmuii BapiaHT.

bing HamiB3pyHHOBAaHMX KOPITYCiB MEIWYHOTO iHCTUTY-
Ty, IK KOMaxyd B MYpalllHUKY, TMPalIOBJIM XJIOMIi Ta diBYya-
Ta. BoHn BMOMpanu 3 pyiH Ta CKIagaayd Kynamu Ly LEy.
S pizHajacs, 1110 BOHU BXe CTYASHTU. AJie B iIHCTUTYTI KUTJa
HigKoro Hemae, a ctuneHaiss — 270 kapo6oBaHuiB. Lli HOBUHM
MeEHe IMPOCTO BUOWIU 3 KOoJii. To ae X i 9K g1 XXKUTumy 06e3 XKuTia
1 Ha Taki rpoui? Amxe 1ie i 3a KBapTUPY J0BEIEThCs IUIATUTHU.
4 posBepHyacs Ta IOIpsMyBajla A0 iHAYCTPiaJIbHOIO iHCTU-
TyTy. TyT 3a0€3medyyBayii XKUTJIOM Yy Oapakax Ta ¥ CTUIIEHIis
Oyna geuio Buior — 350 xkapOoBaHIIIB. A OCKUJIBKU MOEIO
JaBHbOIO TAEMHOIO MPi€I0 OYJI0 CTATU T'€0JIOTOM, TO 5 3 pajic-
TIO 3dajJla JTOKYMEHTM Ha TipHUYO-TEOJOTiYHUI (haKyIbTeT.



3aHATh y HAc CroyaTky He Oyno. SIK i Meauku, My BCi 3aii-
MaJIiCs BilOYIOBOIO YUOOBOIO KOPITyCy. A TPOXU 3roIOM — TPU
JIHI TIpallloBaJiv, a ABa — BYWJIMCS, HE MAIOUM XXOJHUX BUXIiI-
Hux. Yepes AeKiabKa MicCsIiB TaKUX 3aHSITh HAC CIOBICTUJIU,
110 Mpuixajla MaHAaTHa KOMicCisl, IKa IepeBipsATUME KOXKHOTIO
0COOMCTO — YU TiIHWUI BiH, UM TO BOHA OYTU CTYIE€HTOM pa-
JISTHCBKOTO BY3Y.

Ilepen Tum, K iTM HA MAHAATHY KOMICitO, 51 TapHO BUIIpacyBa-
JIa CBOIO €IMHY CYKHIO i HaTepJia BOBHSIHOIO FTaHYiPKOIO CTaApEHb-
Ki Tydenbku. Konu giiiiiuia yepra 10 MeHe, s BimYMHWIA ABEpPi
JTUPEKTOPCHKOro KabiHeTy Ta mobauuia, 110 TaM IOBHO JIIOACH.
3a MUCBMOBUM CTOJIOM CHMIIB IUPEKTOP IHCTUTYTY, OUISI HBOIO —
11 JeKiJIbKa JIIoAeH 3 peKTopaTy, a Jajli Ha CTLIbLIX i IIPOCTO Ha
CToJIaX CUIIN MOJIOA] JIIOAY Y BilICbKOBIii1 hopMi Ta LIMBUIBHOMY
ong3i. Cepen HUX MEHi 3amaju B OdYi «IiBU» y BiliCbKOBOMY, 3
LMrapkaMu B 3y0ax, 110 CHUIUIM MPOCTO HA CTOJII 3 3aKUHYTUMU
onHa 3a ogHy Horamu. Lle Oyna mMaHgaTHa KOMicisl. XTOCh 3 MpU-
CYTHIiX OYaB YMTaTU MOIO aBToOiorpadiio, aje He BCi po3yMi-
u, 00 g Hamucana ii yKpaiHCbKOl MOBO10. Toai cam IupekTop
B34BCS YMTATHU 1 MEPEKIAAATU POCIACHKOI0. YCi CyXaiu i SKOCh
3 LIKaBICTIO HOIJIsIaalId Ha MeHe. Ta och, KOJIM Oiuuin 0 ppas3u
«batpka penpecoBaHo y 1937 poiti», 0011M4ust OLIBIIOCTI 3 YIEHIB
KOMICii BUTSITJIMCS, a Yy o4ax 3’sIBujiacs 371icTh i 3HeBara. | moyanu
3a/1aBaTU MeHi nuTaHHsgd. HaiiOiabiie — «IiBU» 3 LMrapKaMM.

— 3HauuT, Ball oTel] ObLI BparoM Hapoja?

— Hi, itoro 3aapeimtyBaau BOporu Hapojay, — BiJAMoOBiiIa 4.

— IloyeMy BBl He 3BaKyMpPOBAJIMCh, a OCTAJIUCh Ha OKKY-
MUPOBAHHOU TeppuTopuun’?

— EBakyauiiiHoro jucra MaTu ojaepxkaja 3a JIecsSTb JHiB
JIO0 TIPMXOAY HiMLIB. MM ciau B MOTAT, 1100 BUiXaTU 3a IIpU-
3HAUYEHHSM, ajie €lIeJIOH PO300OMOMIIM HiMIIi i yepe3 aeKijibKa
JHiB MU IIIIKKA MOBEPHYJIUCS T0JOMY, — PO3IOBijia 4.

— Yto Bbl caenanu mist Pogunbl? ITlouemy He yOouau HU
OoIHOro Hemia?

4 BigmoBina, 110 Ha AYpPHI NUTaHHS HE BiAnosigaro. MeHi
JO3BOJIMJIM WTH, aJjie s BigdyBalia, 110 CTYIEHTKOI HaBpsd 4u



Ooyny. Tak BoHO i Buitiuio. Ha npyruii neHp y crimckax BUKJIIO-
YeHUX 3 IHCTUTYTY Oysa0 i Mo€ mpi3Buile. [IlpounTaBuim Bep-
IVKT MaHAATHOI KOMIicCii, 1 moBepHYJIacsd A0 TYPTOXMUTKY, JISITIa
Ha JIKKO i ABa JHI mpoJiexana, Hi 3 KUM He pO3MOBJISIIOUN, He
HigHIMalO4KCh: Jiexasa, IUBISYNUCh Y CTEJIIO 1 [yMaa, [ymala,
nymana... Ha Tperiii neHp millUila B iHCTUTYT Ha IMPUKOM 10
nupekTopa. Jloope, 1110 came 1ieii 1eHb BUSIBUBCS MPUMOMHUM.
3aifioBIIM A0 KabiHeTy, s cKa3ajga AWPEKTOPY JIUILIE OIHY
(pazy: «Mog npoBuHa JuIlIe B TOMY, 11O 5 0YKa PENpecoBa-
HOro». bijblile TOBOpUTU B MeHEe He OyJ10 CUJI, Ta i Oa’KaHHSI Ta-
KoxX. JlupekTop, MabyTh, i cam Lie 1o0pe po3yMiB. BiH mopaauB
MEHi I10iXaTUu JOAOMY i B34ITH JOBIIKW MpPO Te, YUM 3aiMaacs
Hala ciM’s IMiJ yac oKyTallii, siK i 3 yoro Mu >Xuiu. S npuixana
nonoMy. Hidoro He ckaszaBiy mMami ¥ TiTLi, 1100 He TypOyBaTH
iX, 3i0payia JOBIIKM B YIIOBHOBAXKEHOTO IO BYJIMII, a TAKOX Y
MicbKpani Ta BigBe3Jia ix A0 iHCTUTYTy. Yepe3 nmexinbka IHIB
MEHE TOHOBWJIM B IHCTUTYTI. [SIKylouM JIFOASTHOCTI AUpEeKTOpa
(ioro mpizBuiie O6ysno pym), S 3MOrIa MPOAOBXUTHA HaBYAHHSI.
HamniBcTyaeHTCbKe XUTTS MPOJOBXYBAIOCSI — MU Bimly-
JIOBYBQJIM IHCTUTYTChKi Koprycu. BigOynoByBanu Ta BUMIMCA.
Buniucsa B nmepepBax MixK OYAiBHULITBOM. 3aHSITTS IMPOXOIUIN
JIMIIE y TUX ayIuTOpiax, ae Oyaa cTtens. Aje i Taki IpUMilleH-
Hs OyJiM He TpUBKi. KOCH Mid Yac JeKIlil 3 MaTeMaTUKu, SIKY
JUIS LJIOTO MOTOKY YMTaB CTapeHbKUIl mpodecop y 4ydoBiit
JUCAYil 11y0i, cresst odBanuiacs i Jeab He BOMIIA oro.
IIpuMilneHHsT He omatoBaINCs, i MU CUIiIU BOsITHeHi. Ye-
pe3 Te, 10 Mep3ad PyKU, MUCaTU KOHCHEKTH OyJIO MPOCTO
HEMOXJIMBO. A BECHOIO, KOJIM HapeIlTi pO3TaHyB CHIr, Ha mep-
1LIOMY MOBepci y4OOBOro KOPITyCYy YTBOPMJIMCS LijIi «03epa»,
gKi Tpeba Oyjio gojatu, 100 MmoracTtu a0 ayauTopii. IHkoam
yepe3 i «o3epa» JiBYaT AOBOAMJIOCS IEPEHOCUTU XJIOILSIM,
B3YTUM Y 4OOOTH.
Brnowma, y Gapalii, yMOB 1151 BAKOHAHHS JOMAaIlIHiX 3aBIaHb
He 0ys10. ['oloBHe — He OyJio cBiT/1a. ToMy, 1100 HE OTpUMaTU
«XBOCTIB», JOBOJIWUJIOCSI BUKOHYBAaTM KPECJACHHS 3amajiolouu
KaraHelb — IIPUMITUBHY OJIiMiHY JIaMOagKy. SKoch 3aKiHUYMIA



s BHOYI KpecJIeHHsI, a BpaHLi 3 MeHe IMoYyajJu CMisITUCS BCi
niBuata. A He po3ymija y yomy pid. Toli BOHM NpUHECIN MeHi
JIIOCTEPKO, 1 8 Mmobaynyia y HbOMy CBO€E OOJMYYST — Y YOPHIii
caxi i 3 Bycamu 1ig HocoM. TakuM Xe OyB i JIMCT BaTMaHY,
Haa SKMM s TIPOCUJIiIa BCIO Hid.

B kimHaTi Hac XwuJto mectepo: s i Katd — 3 reosoriyHoOro
(bakynbTeTy, ABOE MiBYAT — 3 MALIMHOOYIIBHOTIO i 1lI€ JBOE —
3 XiMiKO-TexHoJoriyHoro. II’sarepo 3 Hac Oyau 3BUYAHUMU
CTyI€HTaMd — MU CIIUIKYBaJIUCsI MiX cO00I0, BapuJiu MaMa-
JIUTy, 30Upaiv ApoBa U MiYKW, TOMWIW 11, Tpudupanu KiM-
HaTy, a 11ocTa Oysia BiT0AbKOM. MU HaBiTh HE 3HAJIU ii iM 4.
Lle Oyna miBYMHa BHCOKA HaA 3piCT, KpeMe3Ha 3 OQyTIyBaTUM
00nyusiM. KokHoi Hemuli BOHa i3awia AOAOMY B CEJIO, e
0aTbKO i1 OyB TOJJOBOIO KOJITOCITY i MPpUBO3WIa ABa BEJIMYE3HI
KolMKM pi3Hoi ixi. [Ipy Hac BoHa He HaBaxKyBajacs ICTH, ajie
BHOYI, KOJIM MU 3aCHMHaJIM, KOLIMK BMCOBYBaBCs 3-Mif JIiXKKa, i
Ha BCIO KiMHATY pO3IMOBCIOIXKYBABCS UyIOBUI apoMat JoMalll-
HbOI KOBOACH, JOMAIIHBOIO MEYMBa, i YyJIOCS YaBKaHHS-XKY-
BaHH4. Bim nboro apomMaTy Mu BCi MPOKUAATUCS, ajie JexKaaIu
TUXO, JIUIIE BAMXAIOUM YYJAOBUI 3amax i BIOBJIOIOYM 3BiIKU
YyE€TbCS YaBKaHHS. A BpaHIli, KOJA He OyJI0 Xa3sdiKu LbOro
KOIIIMKA, MU 3alUTYBAIM OAHA B ONHOI: «Tu 4yna, 9K BOHa
JKyBaJila KoBOacy?» AJie HeBIOB3i y KiMHATI cTajiacsl IpoIiaxa.
OpHiit 3 giBUaT 0AThbKO 3 apMil BUC/IAB IPOIli — 3HAYHY CYyMY,
106 Ta Kynuia 4oboTu. JiBurHa cxoBaJjia rpolli g MaTpail i
OIHOTO pa3y BUSIBWJIOCS, IO Ipolleil HEMAE, IX XTOCh YKpaB.
JliBunHa Iutakaja i iii mopaauian 3assBUTUA B Mimiuito. Crigumit
BUKJIMKAaB yCiX Hac IO OJHii Ha AOMMUT i BUKPUB 3/104is1. 3710-
JiEM BUSIBUJIACS OTa KpeMe3Ha JiBuMHa. BoHa 3i3Hanacs, 110
BKpaJia rpolli i 3axoBaJja iX Il KaMiHHS pO3BaJIeHOTO OYIWH-
Ky. Ilicas uporo nmpuixas ii 6aTbKo, 3a0paB JOYKY i B iIHCTUTYTI
BOHA OiJIbllIe HE 3’ SIBJISLIACS.

Tak MM TpOXWIM 3UMY, MOYAIUCS €K3aMEHU. 3HaHb Yy
Hac He Oyno, 60 mMu 3aiManucg OymiBHUUTBOM i Gopojucs
«3a BUKMBaHHsI». Ajie 1ie He Opajiocs OO0 yBaru i IMO3UTUBHY
OLIIHKY Ha eK3aMeHaX MOXHa OyJ0 oiepxaTu, JUIle 3HAIUYu



B SKiiich Mipi mpeameT. XJonui 3 iHIIMX (akyJbTeTiB (1Iax-
TOOYIiBHUI, MAILIMHOOYIIBHUIA) YXUTPSUIMCS TIepe3aaBaTh ic-
IUT MO JIBa, TPM 1 HaBiTh MO II’SITh pa3iB, SIK Ka3zaau, «OpaTu
i3MopoM». Ajle AesdKi BUKIagadi Oyau npuHUMIIOBI. Tak oguH
npodecop, SIKMi 4YUTaB TEOPMEXaHiKy, HiIK HE XOTiB CTaBU-
TU TPiiKM He3HalKaM, i y XJIOILIB OYyJIr «XBOCTW», Yepe3 sKi
BOHM HE€ OJEpKyBalu CTUMEHil. To BOHM BUPILIMINA HasgKa-
T npodecopa. BBeuepi, 3ycTpiBIIKM MOTO HA BYJIUILL, HAKPUJIU
Moro majabTOM i moYyaJiu BUMaraTyd MOCTaBUTU iM Tpiliku, ajie
npodecop BiAMOBIB: «YMpy, ajie He 3namcs». [Ipo ueit Buna-
JIOK TIOTIiM PO3IOBiJain caMmi CTyaeHTU. Bce-Taku iM 10BeJIOCh
BUBUYUTU TEOPMEXAHIKY.

A mam’dTaro, sIK i Hallla TpyIa 34aBaja nepiy ceciio. Tak
3 aHAJITUYHOI TeoMeTpil MiBrpynu opepxxaiu IOBiiku. A 3a
CIIMCKOM ITOBMHHA OyJia 34aBaTU y APYTY 3MiHYy, ITicas o0imy.
3I9KaBIIKCh, 110 ¥ g HE 3JaM, yBiMlIUIa A0 ayauTOpii Maiixe
octaHHboW. Koau Butdariaa Oijser 3po3ymina, 110 Ha BCi MH-
TaHHY BignmoBiM. [oLeHT, IKUii TpuiiMaB eK3aMeH, 1To0a4ynB-
1Y, 10 § LIOCh MUINY IiJiAIIOB i MOAUBUBCS HaIlMCaHE, a
MOTiM, 3HSIBLIM OKYJISIDU, 1€ pa3 3 LIKaBiCTIO MOJAMBUBCS Ha
MeHe. S rapHo BilmnoBisia Ha BCi MUTaHHS, 00 MEHE BPSATYBAJIU
3HAHHY 3 TEOMETPil, gKi S OTpUMaJia B I€CATUPIYLII.

A ocb Tiepen Apyrow ceciero g 3axpopina Maispiero. Lle
CTpalllHa, BUCHAXJIMBAa XBOpOOa: SIK TiJIbKM HACTyMa€ Jecsita
roavHa paHky, Te0e MOYMHAE MOPO3UTH (He IUBJISIYUCH Ha Te,
1110 1LIe JIITO i Ha ABOPi XapKo), TimaTv, JOMUTU, Ta TaK CUJIb-
HO, 1110 HaBiThb MOXHa 3HenpuTOMHITU. [Ipocui, 11106 Tede
BKPUJIM BaTHOIO KOBAPOIO, 3BEPXY MaJIbTOM i BCiM, 1O TiAbKHU
€. [ligHiMaeTbCS BUCOKA TeMIeparypa, a MOTiM T BKPUBAEIL-
cd TOTOM 1 KOBApPY, SIKOIO TH TOOI OyJia BKpUTa, JTOBOIUTHCS
BUKPYUYYBaTH Ta CYLIUTU HA COHIII.

OnHoro paszy g He Mmiuia Ha JIEKUil — 3aJulInIacs BIO-
Ma, 00 moyaBcsg Haman. Jlexy B JiKKy 1 BiguyBato, 110 Tpebda
KOTOCh TMOKJIMKATU Ha OMOMOry, 60 MEHi y>Ke MoraHo. Xouy
KPUKHYTH, ajie HE MOXY, XOUuy ITiIHSTU PYKY i MOCTYKaTu B
CTiHKY CYCiIHbOI KiMHATH, ajie¢ pyKa HE CIIyXa€TbCSI — HEMae€
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cwim 11 nigasatu. Ilotim, MaOyTh, s 3HENPUTOMHIIA, 00 MeHi
37aJ10CS, 110 1 3 JIeTKICTIO0, He BiguyBalO4yu CBOIO Tijla, MigHsI-
Jacd 3 JixKkKa, aje Hivoro He 0auy. Iloyana mrykatu nBepi y Ko-
pUIOp, MallalouM CTiHM pyKaMu, ajie Hife ABepeil He 3Haull-
Jla i, oOIMIIOBIIM KiMHATy, MOBEPHYJacs 10 CBOTO JiXKa, Ta
norpyswiacs B TeMpsiBy. BBeuepi g nmpokuHyaacs i modaunia
HaJ CBOEIO IOJIOBOIO CTypOOBaHi 00iaMuyusl giByat. BoHu mo-
YaJii poO3MOBiJaTH, 110, BiIKPUBILM JBEpi, MOOAYMIM MEHE B
JIKKY OJ1i1010, 3 CUHIMM Ty0aMu, Oe31uxXaHHY, SIK iM 31aJ10Cs,
MepTBow. BusBanu wmBuaky monomory. Jlikapi poounu skich
YKOJIY, ajie 51 Hivoro He nam’grtajna. Bce MuHynocs, s 3aIuiim-
Jlacsl XKMBOIO, ajie KOXXKHOTO paHKy Haraj IMOBTOPIOBABCS 3HO-
BY. Y caHYaCTMHIi MeHi Buaaau TabjaeTku XiHiHy. CTaso Tpoxu
Jieruie, ajge xBopobda He Bigctynana. Lle BXe Oy10 HecTepITHO,
TOMY, Oiep>XKaBIlIM MaJICHbKi JKOBTEHbKi TaOJIETKM Ha JIeKiJIbKa
JIHIB, 1 BUIIJIA 1X 32 ONMH pa3, BUPILIMBLIX a00 oayxXaTH, abo
noMeptu. Bununa, a yepe3 aesikuii yac rnoyajgocst OJI0BaHHS.
BubmtoBana Benukuii KiyOooOK SIKOTOCh 3€J€HOTO >KaOypUHHS i
MeHi nokpaiajio. IlonpaBaa mpucTynu NpoaoBXYyBaIUCs, ajie
HabaraTo ciaburi. Myunia Majsipisg MEeHe 11e AeCh MiBTOpa POKM.

IToxu mu xunu y 6apakax, y Hac OyJio terjio. Mu cami cede
3a0e3nevyyBajii MaJMBOM, 30Mparoyv JIEpeBMHY Ha 3pyHHOBa-
HUX OyaiBJsX i TOrsAuM Heto mivyku. [lonpasaa y 6apakax 6yio
IyxKe 0araTo maiiokKiB. BoHM He JIIKaaucs Hac i Xa3siiHyBalu y
KiMHaTtax. OQHOro pasy MU 3 MOEIO BipHOIO CYITyTHULEIO CTY-
JIIEHTChbKUX POKiB — KaTreprHO10 AHTOHOBOIO — 3aJIMIIMIKCS
y KiMHaTi BABOX. TMXEHBKO CHUIIM Ha JIXKKAX i TOTYBaJUCS 10
KOJIOKBiyMy 3 MaTeMaTukKu. Koy 3BinKinsich BUOIr BeJIMYE3HUI
MaloK 3 XBOCTOM 3aBTOBLIKHU y Majiellb, i CTPUOHYB Ha TPUITi-
yok. TaMm CTOSIB COMIATCHKMI Ka3aHOK 3 MaMaJIMTOI0 — KYKY-
pya3sHoO Kauiero. ITalrok migHsgBcs Ha 3a[Hi JIalu, a TIepeaHi-
MM MOYaB BiIKpWMBATU KPUIIKY, HaXaOHO MOMISIA0OYM Ha Hac.

Ta ckopo Hac Buceawin 3 6apakiB — BOHU KOMYChb 3HAaJI0-
OMJIUCS, a MU MEPECEUINCS 10 3pYyHHOBAHOI TPUIIOBEPXOBOL
OyIiBJIi — KOJIMIIHBOTO TYPTOXUTKY, Bill SIKOTO 3aJMILIUBCS
JI1Ie BeCcTUOIONb 3 KojoHamMu. Ha HMXXKHBOMY IOBepci po3-



MICTUJIMCSI CTYAEHTKM MOJIOAIIUX KYpCiB, a «IpuBejieiioBaHi»
CTapILIOKYPCHMILII Ha OeibeTaxi. YChoro po3MicTuiaocd y il
oynisai Maiike 80 crymeHToK. Mu 3 Karero 3aiiHgaM Miclie
BHM3Y, TOMY iHOAi HaM Ha TOJIOBY Iajajla KpUIlKa BiJl KacT-
pyJii, KHMXKa abo 110Ch i3 XXiHOuUuX akcecyapiB. Criajim MU He
po3asiralounch, 00 y MPUMILEHHI i B3UMKY He Tonuau. Jlsra-
JIM Ha OOHE JIXKKO, BKPUBAIUCS OMHIEID KOBAPOIO, a 3BEPXY
1IIe ¥ MaTpauemM 3 APYroro Jixka i CBOIMU MajJbTaMU.

He auBnsiunch Ha BiICYTHICTb OyIb-SIKHUX YMOB IUISI HOp-
MaJIbHOTO XXUTTS, MU JIYX€ PETEJIbHO TOTPUMYBAJIUCI OCOOUC-
toi1 TirieHu. KoxxHoi HeIii XoaWiIn 10 MiChbKOI a00 3aBOACHKOIL
JIa3Hi, IIPOCTOI00YY TaM IO IiBAHS y 4ep3i. Bucrossiiu yepry,
OIepXKYyBa/IM aJlIOMiHI€BI Ta3UKU («IIaWKW»), TaJOH Yy PO3MIsI-
TaJILHIO i TIOTIM iIK 70 OaHHOI KiMHATH, e KUTTS BUPYBaJo,
K y Byauky. Lllym, rajgac, Bce BKpUTO TyCTOO Iapolo, y SKii
MEePEeMIlIIOIOTLCS TYAM-CIOAM KiHOYI Tijla: XTO OOJIMBAETLCS 3
Ta3WKa, XTO HUIIKOM Bif OaHIIMI Mepe CBOKW OiLTU3HY, XTO
napuThCcs y mapHiid. Tparisuimcs i 1oOCUTh KyMeIHI BUIAIKMU:
BiIYMHSIOTBCS ABEPi 1 A0 >KiHOYOI JIa3Hi 3aX0AUTh MYXYMHA 3
SKAMOCH iHCTPyMEHTOM Y pyli. Moro 3ycTpiB 3aranpHumil xi-
HouMii 30MK: «Oi!ll» 1 XiHKM TIpuciiv, 3aKpUBaOYUCh Ta3U-
kamu. Ha moposi 3’saBuiacst KpeMe3Ha I1ocTaTh OaHILIMLI, sKa
«4YaBYHHUM», SIK i3 TpPyOHU, r0OJIOCOM rapkHyJja: «4eBo Kpuuure,
nypbl? DTO Xe CBOI UesioBeK — OaHIIuMK!» Mu Toai Oynu myxe
copoM’sI3IMBUMU. 3apa3 e, MalyThb, IOsIBa YOJIOBiKA y Xi-
HOYI J1a3Hi Takol peakilii He BUKJIMKaja Ou.

J1o yuboBOTO KOpnycy iHCTUTYTY MU Xomuin Imimku. 1o no-
pO3i 3 3a3IPiCTIO 3ariasgaaid y YMCTO BUMUTI BikKHa 3 OiIEHbKU-
MU 3aHaBiCKaMWU, 3BiIKM BisUIO TeIJIOM i 3aTUIIKOM. KMBYTb
xe moau! Po3risgaarouyn 0JHOTO pa3y BiKHA TOPOMASH i 3arjiv-
OMBILMCH y CBOI Mpii, 1 HECIIOJAiBaHO MOYYJia CBOE IPi3BULLIEL.
OGepHynacsi — MEHE Ha3[A0TraHsSB YOJOBIK Yy TapHOMY MaJIbTi i
wamnui. £ 3pa3y XK Broi3zHaja iioro. Lle OyB KOJMILHINA IUPEKTOP
IIKOJIU, y sKikd Mos TiTka Oubra CrernaHiBHa Oyjia 3aByd4eM.
Ane 1ie He mepeliKoakano ToBapuilny PdeceHKO IIMUTyBaTU
3a Hew. Moiil MaTepi LSl JIoguHa KOJIMCh, HEMOBOU MIX iH-



LLIUM, 3asiBWia, 1110, 30a€Thcsl, Onbra CrenaHiBHa Oyjia KOJIUCH
y «IIpocBiti». Togi e 0yJio cTpallHUM 3BUHYBadYeHHSIM, 00 3a
KOJIUIITHE YJIEHCTBO (y ABAAUSATI poku) y ToBapucTBi «IIpocBi-
Ta» 3BUIbHSIN 3 POOOTH, a HEPIAKO 3aapelliTOBYBaJIM 3a 3BU-
HYBaUYEHHSM Yy «OypxXya3HOMY HalioHami3mi». Tak, titka Onas
oyna y «IIpocBiTi», a ii mepiuunii 4oJ0BiK BoroBaB y apmii YHP.
Ane et @eceHKo i He 310TaayBaBcs, 110 MO MaMa TexX Oyia
«IPOCBITIHKOI0». Ha rpoManchkux 3acajax BOHa IpaltoBajia
y OPOCBITIHCBLKIN O6i0mioTewi, Ae i mo3HailoMuiacs 3i CBOIM
MaiOyTHIM YOJIOBIKOM, MOIM OaTbKOM.

DdeceHKO po3nUTaB MeHe, Je s HaBYawcCs, i cKaszaB, 100U
s IPUIALIA 10 HbOTO Ha po0oTy B OO0JIBUKOHKOM, JIe BiH 1aCTh
MEHI OZHOpPa30Bi KapTKM Ha XJi0, gKi MOXHa OTOBaplOBaTU
JIMIIIE Y cIieliaJiIbHOMY Maras3uHi. S 3Haima iforo. MeceHko
3aiiMaB HEBEJIMKUI poboumnii KabiHeT, MaOyTh, OyB YMHOBHMU-
KOM HEBHMCOKOro paHry. Ta oOiusHi xJ1iOHI KapTKU s oAep-
xkana. Ilng Hac 3 Karero ue Oyna maciamBa 3Haxigka. Mu Ha
TUXIEHb MaJY 3MOTY OJIEpXKyBaTH IO LI X1i0MHI, a TO i Mo
aBi! Ile nech Micsaus aBa Oyiao 40OpPOIO MiATPUMKOIO JJISI HAC.

Bzarani, y Hac OyB Takuii po3MOpPsIIOK AHS: BpPaHIli O CbO-
Mili TOIMHI MU OiMIv [0 1IaJIbHI Ta KynyBajiyd Ha OJHY KapTKy
500 rpamiB Tak 3BaHOIO «xJiba» — meyuBa 3 Mpoca, SIKe PO3-
BaJIIOBAJIOCS Ha IIMAaTOYKU y PyKax, ABi IOPLil «PO3COJbHU-
Ky», V IKOMY IUIaBaJIM MaJCHbBKI IIIMAaTOYKKU COJIOHUX OTipKiB i
JIeKiJIbKa KpYyIUHOK nepjoBkU. Lle OyB cHimaHok. ITicms jek-
il 3a Apyrorw KapTkow oaep:xyBaiu 1ie 500 rpaMiB Takoro xk
«XJ1i0a», TaKMii XK€ «PO3COJBbHUK» 1 11Ie 3a «TapsTdUMU» TaJOHa-
MU (I0AATKOBUMM) — T10 MOPLii Mep0BO1 Kallli («IIparHesi»),
y Ky U1 CMaKy J0JaBajii OAHY JIOXEUKY SIKOTroch xkupy. Llei
XUp OyB TaKUM TWAKMM Ha CMak, IO Kallly He MOXHa OyJo
iCTH i g 3aBXIM Mpocuia, 100 MeHi ioro He Kianu. [HKommu
crapocTta Hauoi rpynu, Camko IlickoBuii, naBaB HaM 101aT-
KOBIi «rapsiyi» TaJIOHHU, SIKi 3aJIUIIATMCSA Y HbOTO, KOJU XTOCh
13 CTYyAEHTIB 1XaB Ha AeKijJbKa AHIB mogomy. Toai mu 3 Karero
3’ijany Mo OBi «IlIparHesi» B OAHIM imajbHi, a MOTIM, 1100
He OyJI0O COpOMHO, Oirjid O0 iHIIOi, i TaM 1M 1 OBI ITOPLIi.



Oco0a1BO CMaYyHOIO HaM 3/1aBaJiacs Kallla, KOJIU 3aMiCTh XUPY
y Hel J00aB/IsSIN JTOXKEUKY LYKpPY.

Takoro CTyIEHTCbKOIO XXUTTS HE BUTPUMAIU TPOE MOIX
3Haliomux AiBuat 3 KoctsaHTHUHIBKY, y TOMY umnci i Jlapuca, 3
SIKOIO $1 TOBapMIIyBaJja i 4yac oKymailii. ¥Ci BOHU MOKUHYJIU
IHCTUTYTH 1I€ Ha TePIIOMY KYpCi.

He nabararo kpaile 3a Hac XWiau ¥ Bukiagadi. [eski 3 Hux
XapuyBaJlMCs y CTYAEHTChKIl inanbHi. He MoxHa Oyio 6e3 60110
B Iylli AUBUTUCS, K JOLEHT MateMaTuku Kudenai — JiTHS,
CaMOTHS JIIOIMHA BUTATA€ 3 MOPT@Eas MiBIITPOBY OAHOUKY
1 KJIa@e y Hel JeKiJibKa IIMaTO4YKiB COJOHUX OTipKiB i3 po3-
COJIbHMKA, NOJA€ TyOU K OeKiJbKa JIOXKOK IEpJIOBOI Kalli i,
HaKpUBILM KPUILIEUKOI, CTaBUTh OAHKY B MOPTdeab — 1ie 10-
oMy Ha Beuepto. ['ooayBanu CTyaeHTH, TOJOAYBaIN i BUKJIA-
nayvi. bynu BUmmagku, Koau BUKJIamadi HENPUTOMHIIM Bif To-
Jiody MiJ Jac JIeKIIi.

3apa3s s 3raaylo CBO€ CTYACHTCHKE XUTTS i IyMalo, SIK BaX-
KO HaM OyJIO OTpMMATH BMIIY OCBIiTy. | KoM MeHi TOKOpSUIH,
1110 «COBETCKas BJIACTh BaM Jajia BbICIliee 0Opa3oBaHUE» S Bill-
MoBigazia, 1110 MEHi HiXTO HiYOro He JaBaB, s CBOEIO Mpalelo i
BUTPUMKOIO 3100yJia OCBITY.

HeBnoB3i B iHCTUTYTI MOYaJu MOHOBJIIOBATU KOMCOMOJIb-
CbKY Opradizailito — BCiM OOOB’SI3KOBO MOTpPiOHO OyJIO Iie-
pepeecTpyBaTU KOMCOMOJIbChKI KBUTKHU. Tak SIK Mili KBUTOK
3aryOuBCd MiA 4Yac BifHM, TO MEHE MOCJaJiM BiIHOBIIOBATU
oro 1o KoctsaatuHiBku. I[lpniiiia g Ha 3acizaHHSI MiCbKOTO
KOMITETY KOMCOMOJIY 1 y 3aKypeHiil KiMHaTi mmobdaumiia CBOIX
3HAaOMMX XJIOIiB, 3 SIKMMHU iHKOJIM CITiJIKyBajacs MiJ Jac
OKymallii, a Takox BaneHTuHy BoryHoBy, 3 SIKOIO BUMJIKCS 1€
y ceMupiulli. ¥ Hel, 9K i y MeHe, 0aTbka pernpecyBain y 1937
polli, a MaTU BUIIIJIA 3aMiX 3a YEKiCTa, i BOHU IIepPeCeIMINCs
JI0 BEJMKOI TPUKIMHATHOI KBapTupu. BajieHTMHA S9KOCh Maii-
JKe CUJIOMILIb 3aTsrjia MeHe 10 cebe mogomy. MeHi, mam’sralo,
OyJIO dy:Ke HEeNPUEMHO y HUX. XyIAeHbKa, MajJeHbKa Ha 3piCT
MaTy TIepeTBOpPUJIACS HAa MOBYA3Hy pabuHIO, siKa Oe33acte-
pPeXXHO MPUCIYXKyBaja CBOEMY 4YOJOBiKOBi-310poBaHIo. lLleit



opiuep MI'b OGyB mpocto cBuUHEw, 00 y MOIM TIPUCYTHOCTI
MPUMYLIYBaB APY>KMHY MUTH iloMy HOrM. IcTM MaTu nonasaia
YOJIOBIKOBI I JOYIIi, a caMa y Lieii yac cTosuia, sSIK JIakeid, Oiis
CTOJy, YeKalouM, JOKM BOHU MOIiAsATh. MeHi cTajllo TaK rMako,
110 § IIBMACHBKO IMOTMpolIaiacs i miuwia retb. Aje yepes ae-
KUl yac BajneHTMHaA cipoOyBasia BiTHOBUTH Hallli CTOCYHKH.
PosuynuBiuch, pos3nosimana, 110 BiAMOBMJIACS Bim pigHOTO
06aTbka — BOpOra Hapojy i B3sJja JiBoue Mpi3Buille Matepi. Ta
MEHI 4epe3 1ie 3i3HaHHS BOHA CTaJla 1€ OTMAHILIoK. Y cTap-
LIMX KJjlacax Hallli MOIVISIAM Ha XXWUTTS HACTUILKMU PO3IMILIN-
cs, 1110 MM HE MiATPUMYBAIU XKOAHUX CTOCYHKIB. Y JI€B’ITOMY
KJaci BajeHTHMHUM SKOCh UUIMX TPU MicCsli He OYyJ0 y LIKOJI.
Xoauiau 4yTKU, 110 BOHA 3aBariTHiIA Bil BiTYMMa, i TOU ITiCJs
abopTy BianpaBuB ii BigmoymBaTu A0 ApPTEKY.

Koan nmovyanu po3dupaT MOIO CIpaBy y MiCbKOMi KOMCO-
Mouly, BajeHTrMHa mepliorwo 3ajaja MeHi MUTaHHS Npo oOcTa-
BUHU 3HUKHEHHS KOMCOMOJIbCHKOIO KBHUTKA, MPO MiClle3Ha-
XOJIDKEHHSI MOTo 0aTbka (XO4 4YyJOBO 3HaJja, A€ BiH), a MOTIM
CMPOBOKYBaJa 3aMUTaHHSI — 4YM MaM’gTalo S Mpo Te, 110 BUC-
JIOBJIIOBajia OOYpeHHS ypsAoM 3a apelluT 0atbka? I He yekarouu
BigmoBinei, maTteTuyHo 3asgBuia; «KoMCOMOJBCHKUI KBUTOK
TU MOBUHHA OyJla HOCUTU OUIS CBOTO CEpLs, a He 3aJulIaTh
oro ngoma, 106 Moro TaMm po3ooMOuIn!» A TOTiM 3aMpOTIOHY-
Bajla Y KOMCOMOJIi MeHe He BigHoBIoBaTU. [1o BchoMy BUIHO
OyJIo, 110 BOHA OAHA 3 KEPIBHUKIB MiCbKOMY KOMCOMOJIY i 3
HEI0 paxXylThCsl.

Bixg Takoro moBopoTy Momiii s HE MOTJIa OTSIMUTUCS i CTOSI-
J1a, K mooura. 1o MeHe miaxoauin 3HalioMi XJIOTILI i 3HisIKOBi-
JIO 3aCMOKOIOBaM, 110 HACTYIMTHOIO pa3y MeHe OO0OB’SI3KOBO
«BITHOBJIATH». AJie XK He KOMCOMOJI MeHe I1ikaBuB. LlikaBumio
iHIIE — YU 3aJM1IATh Y iHCTUTYTI O€3 YJeHCTBA Y KOMCOMOJIi?
Ta Bxe Oinblue s He NPUIKIXKANAA BiZHOBIIOBATUCS. AKHUMOCH
YUHOM s HEMOBOM BUMAJa 3 MOJSI 30py MapTiHHO-KOMCOMOJIb-
CbKMX OpraHiB, i B iHCTUTYTi MeHe He yinaiaud. HaiTe nanu
3MOIY 3aKiHUYUTU HOro 0e3 KOMCOMOJBbCHLKOrO KBUTKA, 00
MOJIITUYHA TIWIBHICTh BJIAaCTeil Ha JAeSIKU 4yac MPUTYIMIACS.

— 74 —



A BJIITKY Hac MOCJaJIM Y KOJTOCH JAOMOMOITU cejigHaM. CTy-
JIIEHTU callaJii KapToIUIo, KOl 3-3a Oyp’saHy He OyJIo BUAHO
30BciM. Po3micTiim Xutu Hac y HenoOyIOoBaHOMY KOPIBHUKY 3
MaJIEHbKUMH, TIiJI CAMOIO CTeJIel0, BiKOHeUKaMu 0e3 ckia. Cna-
JIM BCi MOKOTOM Ha Ii/U103i, BCTEJIECHI COJOM’SIHUMM MaTaMU.
OnHoro pa3y, KOJY Yepe3 01l MU 3TUIIINCS «I0Ma», CTaB-
co XaxJavMBui BUINAAoK. Ciyxalouu JeTKe IIYPXOTiHHS MOTOKIB
BOJIY, 11O CTiKaJIM IO Jaxy i CTiHaM HAIlOTO MPUMIILIEHHS, XOTi-
Jocg cnaty. Lli mpurmiyllieHi 3ByKy 4ac Bill 4acy pO3pUBAINCS
BUOYXaMM TpoMy, i TOJi, HaBiTb Yepe3 BIKOHLA-IIUIMHU, Yropi
OyJI0O BUIHO CTpiIM OIMCKaBOK. MM BCi JiexXaau — XTO MUp-
HO CIIaB, XTO TUXEHLKO PO3MOBJISIB, a Ol MEHE CuAia HiB-
YMHA-CTYyJEHTKA 1 po3uicyBajla aJlOMiHiEBUM TpeOiHIIEM CBOIO
PO3KIllIHY TEMHO-PYCSIBY Kocy. BMUTB y OoJHe 3 BIKOH 3aJieTiia
BOTHSTHA KyJISI 1 BOapuiacsl y allOMiHi€EBY I'peOiHKY Y pyKax JIiB-
ynHU. Bee 3ananano. He BcTturim otamutucd My BUOIrIU, 3a-
JIMIIMBILIY CBOI pedi, ofexy i B3yTTs. [1oayM’ss BMUTh OXOIUWIIO
YBECh KOpPIBHUMK, a Tapsiyi SI3MKM BX€ BWIA3WIM 3 MaJ€HbKUX
BikoHeuoK. [Ipmbirnm xjomui-cTyaeHTH 1 BUKJIagadi i3 cycia-
HBOTO KOPiBHMKA, PUHYJMCS B rapsiye IMOJayM’sl i BUTIIIU i3
HBOI'O JIBOX JiBUaT, BpakeHUX OarcKaBkoro. JliBuata Oyiu O:ini,
MOB Kpeiiga, i 6e3nuxaHHi. Hamararouuchb ix OXUBUTU, JOBIO
pOOWIM IUTYYHE AMXAHHS, aji¢ HiYOro He J0IoMaraiao, a Oilbil
pagyKalbHIIIMX METOMIB IMIPUMIHUTU HE MOIJIM, OO Hi JiKaps, Hi
TenaedoHy, 11100 BUKIMKATU LIBUAKY JOMOMOTIY, B Celli He OyJIo.

HacrtynHoro jita KOpiBHMK, IO 3rOpiB, BigOyIOBYBajlu
Halli XJIOMIIi-CTYIeHTU 3 IIAaXTOOYAiBEIbHOTO (aKyIbTETY.
Tpeba Oy0 3BApUTU €JIEKTPO3BAPKOIO 3aIi3HUI KapKac IS
Jaxy. BocbMepo xJiomiiB aepxkajiy MOTro Ha pykKax, B OJHOTO
i3 HUX pe3VHOBI pyKaBulli OyIu HipsBi i HOro BIApWIO TOKOM.
Bin ynaB, ocTaHHiI He 3MOIJIM BTpUMATU PiBHOBATY i 3ali3HUIA
Kapkac, 110 3HAaXOAMBCS Il CTPyMOM, yIaB Ha Hux. Jluie
JIBOE XJIOIIIB BCTUIJIM BiICKOUYMTH, a LIECTEPO — 3aTUHYJIM.
OpHOYAaCHO B iHCTUTYTI XOPOHMJIM 1IiCTHOX i JOBra TpaypHa
MPOLECisT TATHYJAcsd 4Yepe3 BCe MIiCTO n0 Kiagosuina. ['podu
HECJIM Ha pyKax CTYAeHTU. Tak KOJTOCITHUI KOpPiBHUK 3a0paB



JKUTTS BICbMOX CTYIEHTIB iHaycTpiaabHOro iHcTuTyTy. Ha Mic-
1Ii KOpiBHMKA B ceji Oulbllie HiYoro He OyayBaiu, 00 CEJITHU
BBaXKaJji, 1110 TO «IIPOKJIATE MICIIE».

l'osonHi, XonomHi, aje CIOBHEHI eHepri€o, My Oirajau Ha
JIEK1Iil, cayxaau mpodecopiB i JOLEHTIB, 1IOCh BYMIM, LIOCH
3aMUCyBaJIM. AJie Hi MiAPYYHUKIB, Hi 30IIMTIB y HAcC He OyI10.
JIng KOHCIEKTYBaHHS Ha MEPIIUX Kypcax MU BUKOPHUCTOBY-
BaJli KHIXKKW 3 XyJZOXHBOI 200 IOJITUYHOI JliTepaTypu, Ha
SKUX MUCAIU MiX psakaMu. JIviie yepe3 aBa pokKu, KOJIU MU
Oy/IM CTYAEHTaAaMM BXE€ TPETbOrO KYypCy, B MpOAaxy 3’ SIBUJIUCS
30LLUMTU. AJle DiAPpYYHUKU OpuadaTu OyJIO CKIAAHO A0 CaMOIo
3aKiHYEHHS iHCTUTYTY.

Jly>xe moBaxkaJM MU CBOIX BUYMTENIB, i 0araTo XTO 3 HUX
3aJIMIIMBCS 'y MaM’Ti HazaBxau. [lam’sitato sickpaBy MmocTaTh
npodecopa II’sHKOBa — BUCOKOrO, CTPYHKOIO, KpacHUBOTO.
Mu mo0mnmM ciyxaTd MOro 4yymnoBUN OapUTOH, IKUM Mpode-
COp PO3IIOBiZaB HaM MPO TAEMHUILI CBOro mpeamety. IHkou,
100 Kpalle 3amaM’aTajocs sKech XiMiuyHe sIBUIE, BiH poOUB
BiICTYITHI a060 00pa3Hi mopiBHIHHS. Hanpuknan, Koau Hiwnio-
Cs TIPO «aKTHMBHiI MOJIEKYJIW», BiH MOPiBHIOBAB iX 3 JIIOJbMU.
«AKTHMBHI MOJIEKYJIM» B CBOEMY O€3IepepPBHOMY pYyCi 3ycTpiva-
JOTbCY 3 0€3/1IYYI0 iHIIUX MOJIEKYJI, 3yCTPiYarOThCs i BiIILITOB-
XYIOTbCS, 1 JIMILE cepel i€l 0e3/1i4i MOJIEKYJl 3HAXOAATh CBOIO
€IUHY TIOJIOBMHY, 3 SIKOIO YTBOPIOIOTh MILIHUI, HEPO3PUBHUIM
3B’S130K. AJie 3rogoM mnpodecopa Oyi1o mo3daBjieHO 3BaHHS i
3BiJIbHEHO 3 POOOTH 3a Te, 110 ITi yac OKyIalil BiH, 11100 yps-
TyBaTU CBOIO CiM’10 Bij rosjaoay, poOMB CipHMKHU 1 MpoAaBaB iX.
ITotim Oynu yyTKM, 110 BiH BukKiaagae ximiio B I1TY.

Ha reosoriyniii kadeapi Oyno OaraTo BMKJIagayiB, ceper
SIKMX KaHIUOATy 1 ToKTopM HayK. JloOpe BuKiIamaam Kypc oca-
noBux (Hosikosa H.1.), kpucraniyunux (Hikonbcka T.B.) nopin,
Kypc kopucHux kornaquvH (ITonomapboBa H.I.), po3Binku Ko-
pucHux xKonayuH (Hikonscbkuii 1.J1.), reodizuxku (Cepuk).

LlikaBumu OyaM JeKilii 3 iCTOPUYHOI T€OJIOTii, SIKi YuTana
HaM nipodecop Heitman-ITepm’sikosa. [1epiiie Mo€e 3HaliOMCTBO
3 Helo TOB’sI3aHe 3 TOCUTh KyMeIHOI0 cuTyali€ro. OQHOro 3uMo-



BOT'O BUXiTHOTO JTHS §1 3aBiTaJla 10 BECTUOI0JIS1 y4OOBOIO KOPITYCY,
Jie Majla HaMip MepeAVBUTUCS JIUCTU Bill pOAMYIB Ta 3HAHOMMUX.
VY 1eit MoMeHT TaM 3’IBUJIAcS JITHSI, OXallHO BISTHEHa XKiHKa,
CTaTeuyHi MaHepPM SIKOI — Bill XOOU A0 XKECTiB — YyKa3yBaJid Ha
il BUCOKMIA couliasibHUI paHr. BoHa mimiiiiuia mo mBeiinapa
i BimpekomeHayBaiacs mpodecopoM HeiimaH-Ilepm’skoBoro,
sKa 1I0MHO mnpuixaja go Micta CraniHo, a IMOTIM 3amuTaia,
Y4 HEe 3aJuluaiy KJroda Bim ii kBaptupu. LIBeitiap 3amery-
mmBcs: «fAk xe, gk xe — sanuiianu. Och Bam kimou. Tam
1 ApoBelb OpUrotyBaiau, o6 Bu 3atonuim miuky». IIpode-
COpKa XBWJIMHY ITOMOBYaJIa, a MOTiM MpoMoBuJia: «Bu 3HaeTe,
s He BMil0 TonMUTU miuky. I HiKoJM LIMM He 3aiiManacsd. Aje
yepes IeKibKa JHIB MpUile Mili 4OJIOBIK — TaK MOTO ApyKKWHA
e poOuTH rapHO». Y 1IBelllapa Bim Takol 3asiBU axK BOJOCCS
Ha TOJIOBI MiIHSUIOCH, a 51 JOBFO HE MOIJa BTOPOIIAaTH Y YOMY
K pid. Ajle Bce WIBUIKO 3’dcyBaynocs. Yepes aexiabka IHIB
npuixaB noueHT IlepM’dKOB 3i CBOEW CiM’€EI0 — MOJIOIOIO
KiHKolo-JIiKapeM i TppboMa aitemu. Ilpodecop Heliman Oyna
HabaraTo CTaplilo 3a KOJMIIHbOTO YOJIOBIKa — BiH OYB CTy-
JEHTOM, a BOHA BX€ BUKJIajajaa, KOJW y HUX HAPOIUBCS CHH.
Taxk i xuim goBruii yac. A KoJim KiHKa IocTapilliaja, To Jajaa
3rofy Ha LUII00 CBOrO MOJIOJOrO 4YOJIOBiKa 3 iHIIOIO. binblie
TOr0O — cama chpusia iXHboMmy ULT00y. I BOHM HiKoIM He
posziyyanucs. Mawouu BUCOKE IOJOXEHHsI, mpodecopka 3a-
BXIIM OITiKyBaJlacsl HOBOIO CiM’€10 YOJIOBiKa.

HacrtynHoro poky My HapelTi BinOyayBajau y4O0oBHUil KOp-
MyC i JIeKWii MPOXOAWIN XO4Y Y XOJIOAHMX, aj€ HOPMaJbHUX
aynuTopisax. 3 gBuincgd KabiHeTH MiHepaJsiorii, maJeoHTOJIOriI.
IToctynoBo 3’sBasIBCS MOCIOHMI MaTepiai. 4 HemoraHo mMaJo-
BaJsia, TOMY, Ha IMPOXaHHS BUKJIaaya MaJIeOHTOJIOTi1, BUTOTOBU-
Jla Ha 6araTbOX JIMCTaX BaTMaHy Pi3Hi 300pak€HHSI MOJIFOCKIB,
SKi XapaKTepU3yBAJIM BiK MEBHUX Ie€OJOTIYHUX ernoX. Moi Ma-
JIIOHKHY, SKi BUCUIM Ha CTiHAX MaJEOHTOJIOTIYHOTO KabiHeTy,
Jy>Ke CIOJ00anucs akKaaeMiKy-najeoHToJiory YepHUIIoBy,
SKUI MpuixaB i3 MOCKBU TNEepeBIpUTU BUKJIAAAHHS MMaJI€OHTO-
JIOTIi B HAllLIOMY BY3i. AKajgeMiK no0axaB 3yCTPiTUCS 3 aBTOPOM



MaJIIOHKIB i BUpa3uB CBOE 3aXOIUIEHHsI HUMU: «Bu, oueBuaIHO,
Oararo yuranu, 60 BaM Bmajocsd MOIIOCKIB 300pa3uTH TOUYHO
TaKUMU, SKAMU BOHU OYyJIM 3a XXUTTS». 3alpOINOHYBaB MeEHi
HaBYaTUCS B acmipaHTypi MOCKOBCHKOTO YHiBepcUTETy. 3HaB
01 BiH, L0 MAJEOHTOJIOTIEI0 S HE 3aXOIUIoBaaCs, I MEHE
BOHA 37aBajiacsl MEPTBOIO HAayKOl0, a LIMX MOJIIOCKIB 51 MIPOCTO
rnepeMaioBaja i3 migpyyHuka mnajeoHTosoril. Big mpono3uuii
HaBYaTUCS B acHipaHTYpi s BiIMOBWJIACS, a 32 MaJIIOHKU MEHi
no0pe 3aruiaTWIM: 32 KOXKHUIA JIMCT BaTMaHYy $ oliepxKajia Maii-
K€ MIABUILEHY MICAYHY CTUIIEHi10. Tenep s MOorjia KynuTy Ha
0aszapi 4oOITKM Ha BMCOKMX ITigOOpax i HapelluTi 3HSATU 3 Hir
HiMeILbKi 4000TH 3 IiIKOBaMM — BOHU OYJIM 3aBeJIMKi, cIiaga-
JIM 3 HIr, a KOJIM S HIlia 10 LEMEHTHIN Miaj03i KOpUAopy iH-
CTUTYTY, Ha TYJIKil LHOKIT MOIX IMiAKiBOK OTJISIIaINCs TIPUCYTHI
i Bi COpOMY $1 HE 3Haja KyIM IOLITUCS.

ITpobaemy i3 B3yTTSIM Oyj10 BUpillIEHO, a OCh MAJILTO 3 JIaT-
KaM{ Ha JIKTSAX 3aMiHUTU Oyso HiunmM. Ta Ha MO€ 1acTs y
el Xe piK 3a oOJIiraii€er rpollIoBO-PEYOBOI JIOTEPEl 51 BUT-
paJla YOTMPU METPU UYyAOBOTO TEMHO-CUHBOTO aHTJiMCHKOTO
0OCTOHY, 3 SIKOro BUMILIO i MajbTO, i kKakeT. Terep s maja
OibII-MEHII IIPUCTOMHMI BUIJISH 1 BXe He BiguyBaja cebe
TaK MPUHU3BIUBO.

Cepen ctyneHTiB OyJ0 HeMaso aiTedt penpecoBaHuX. OmHi
3 HMX Yy aBToOiorpadii mucaiy mpo Le, iHIIi — IPUXOBYBAJIN.
Mosg nonpyra KateprHa AHTOHOBa IPO CBOIX pernpecoBaHUX
OaTbKa i JBOX OpaTiB HiYoro He Hamucasa. Lle BugBuIM, i BOHa
HazaBxau OyJsia 1o30aBjieHa MOXJIMBOCTI KOPMCTYBaHHSI CEK-
PEeTHUMM MaTepiajaMu, HaBiTh MIiCIS «XPYLIOBCbKOI BiIJIUTU».
Lle myxxe BrMBajao i Ha Kap’epy i Ha MCUXiKY JTOAUHU. AKOCH
Mapisa IBameHko, CTylIeHTKa 3 HAllOi I'PyIM, y SIKOi 0aTbKO
TexX OyB penpecoBaHMM, SIK TAEMHMUIIIO CKa3ajla MEHi ajipecy, 3a
SIKOIK HiOMTO MOXKHA Ji3HATUCS PO Ao0Jto O0aTbka. BoHa Oyia
nyxKe KopoTkoro: «MockBa. I'YJIAID». f Hamucana Tyau 3ariur.
IIpoiinio ayxe GaraTo 4acy, a BianoBigi He Oyno. S Bxe i
3a0ysa Mpo JIMCT, Ta OCh OJAHOIO JHS A0 TYPTOXUTKY MPUIILIOB
MiJlillioHep, 3HAMIIIOB MEHE 1 HaKa3aB iXaTu 3 HUM, 00 IIpUIAIL-



Ja Binmosinb mpo 6aTbka. Ixana y TpamBai il mpocTo Himina
BiI OYMKM NPO MOXJIMBE ITOBIZOMJIEHHSI PO CMepTh OaTbKa.
Y MJIb crnigumii ckas3as, 110 BiIIOBiIb Ha pyKM He JAlOTh i BiH
Ma€ MPOYMTATH 11 MEHI caM. AJie BpeLlTi-peLlT, MOAYMAaBILIH, 1aB
npouutatu Bianosiab 3 ['YJIAT'Y. BoHa 3akapOyBanacs y Moiid
nam’ati. Tam 3a3Havanocs, wmo: «I'paxxganun Cysipko Bacuamii
CrenanoBuy, 1899 r.p., ykpauHel, ypoxeHel c. BepTueBka
Hexunckoro p-nHa Yepuurosckoit obmactu YCCP, no apecra
padoTaBILMii 3aM. IJITaBHOIO MEXaHUKa 3aBoJa «ABTOCTEKIIO-25»
obL1 apectoBaH 8.09.37 r. u B nekadbpe 1938 r. mo ykazy No ...
OCYXIIEH Ha JIeCSITh JIET U COCJIaH B «JIaJbHME Jarepsi» 6e3 npa-
Ba mepenucku». S Oyja HACTUIBKKM HAiBHOMO, 1O MOBipuia y
Te, 110 0aTbKO XUBUI i Jech BinOyBa€ yB’si3HeHHs1. Ta it mMaTu
Bipmia, 110 BiH TOBepHeThcsl. byBano W Take: mpUiXIKaio 3i
CraniHo 1010MY, 2 ME@HI BBUXKAETHCS, 1110 MEHE 3yCTpiyae MaTu
1 3 paJliCHOIO MOCMIILIKOIO CIOBIilIa€: «baTbkoO MOBEPHYBCS».
LlikaBumMu, MabyTh, I CydaCHUX CTYIACHTIB OyayTh i JAEsIKi
CTYIAEHTCBKI crioraau TUX pokiB. Ilicist apyroro Kypcy Mu Majii
iXaTu Ha BUPOOHUYY MPAKTUKY. By pi3Hi MicList — 3A€01IbIIO-
ro Ha /lonb6aci. OgHe micie 0yi0o Ha KaBka3. Ta s HamoJierimBo
npocuia aekaHa Irops JleonigoBnua HikoibChbKOro BiimpaBUTU
TyauM Hac yaBOX 3 Moe€lo mnoapyrow KarepunHoro. A rosopuia,
10 1€ 3 OIUTUHCTBA Mpisuia noTpanuTu Ha KaBkas i Lie «3ja-
MaJio» Ioro. JlekaH MOoAMBMBCS Ha MEHE 3 YCMIIIIKOIO i cKa3aB:
«BOHO (OAMTMHCTBO) I1Ie y Bac HE MPOMIILIO», i BUMMCAB JBa
BiIpsKeHHST 10 €CEHTYKIBCHKOIO TI'e€OJIOTTYHOIO yIpaBIiHHS.
IroB 1946-it — myske rosogHuii pik. Yaooma B Hac icTu Oy-
JIO Hiyoro, xo4 Matu i Titka Ons Bxe npaioBanu. 3 yciei Jo-
HEYYMHU JIFOAU 13IMJIN 3a KiJabKolo 1o Mapiynons. Miit 6par,
KU He pa3 TaM OyB, pPO3MOBiZaB, 110 BaroOHMW POOITHUYMX
Mo131iB OyJIu MPSIMO MPOCIKHYTI 3armaxoM pubu. Y Mapiynosi
KUJIbKY KyNyBaJiy 3a HU3bKOIO 11iHO0, a y KOCTIHTHHIBLI TTpoO-
naBajayd Ha Gasapi 3a J10poX4yy. A Ha BUPYYEHi IpoIli KyIy-
BaJIM MILIEHULIIO, KApTOIUIIO, KYKYPYA3y, 3 SSKUX BapwJd CyIu
W Kaii. Y marepi onyxju BiJ TOJOAY HOTM, XOY 3a KapTKaMU
Hallla ciM’s ogepxkyBaja xJ1id — 1mo 500 rpamiB Ha Ipall0OYO-
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ro i 200 rpamiB Ha HempalOYoro B 1eHb. byBaso, npuiny no-
IIOMY 3 iHCTUTYTY, CiIa€EMO 3a CTiJI, MaTU TTOpixke TOHEHbKUMU
CKMOKaMM XJ1i0 i MU #oro iMo, K HaliCMayHillli J1acollli, a oc-
TaHHIN 1IIMAaTOYOK MiICOBYEMO OJMH OJHOMY, TO TaK BiH 4Yac-
TO i 3IMIIAETHCS HE3 1IIEHUM 10 HacTymHoro pady. Och Taka
Oyna cutyauid. I came y Takuii pik My 3 KateprnHorwo noixaiu
10 €ceHTyKiB. KBUTKM Ha MOTAr Aictatu OyJIO HEMOXKJIUBO.
Bpewri-pemt y KocTaHTUHIBILI Yyepe3 3HAHOMOTr0 HayaJlbHUKA
3QJII3HUYHOTO BOK3aJly MU JiCTalIu KBUTKU. [xaTu Tpeba 6yio
yepes cTaHlilo MukuTiBKa, 1€ Tpeba O0yj0 KBUTKM KOMITOCTY-
BaTU. AJie 1ie BUSIBUJIOCS Malixe HeMoxuiuBuM. IIpocuninm Ha
BOK3aJli MU JIBa JHi i IBi HOYi i HIYOrO HE MOIVIY BIisITU — Be-
JIMYe3Ha yepra Hisgk He 3MeHlyBaiacs. Bisutu 1o HayaJbHUKA
BOK3aJly He Jaju XOAHoro pesysbrary. Hapewri posioueHi
rpoMaasgHu, gKi 9K 1 MU iXajau y ciIy:KOO0BUX CIIpaBaX, J1OMOT-
Jmcs okpeMoi yepru. Hac ycix, XTo MaB Ha pyKax TOKYMEHTHU
PO BiIPSIKEHHSI, MOCTAaBUJIM JO OKPEMOI YEPIH i BXe 4epe3
100y Mu 3 KaTero Manu KBUTKM 10 €CEHTYKIB Ha pyKax. 3He-
CWJIEHI Yyepe3 O€3COHHI HOYi, BUCHAXJIMBE CTOSIHHS Y yep3i i
roJION — y HAac JTaBHO BXeE 3aKiHYMBCS XJ1i0 — MM MOCHYJIM Ha
MepoHi, ouikyrouu noi3n Ha Kapka3s. Koiu npokuHynaucs To,
0, boxe, nodaumnu wo y Kari 3 Hir 3Hs11 Tydui. JdoBenocs
MOIi TTOApPY3i B3yBaTW MOI JOMAalIHi Kamlii, sKi OyJu 10 TOro
K Ha po3Mip Oinbine. HapeluTi Mu BCe K TaKU CLIM y BaroH i
PYLUWJIM Ha TiBIEHb.

B €cenTykax Hac nyxxe NPUBITHO 3yCTPiB rOJIOBHUIA Te€0JIOT
TeoJIOTIYHOrO yrpaBJliHH:. BiH 3amponoHyBaB iXaTh 10 IreoJio-
riYHOI mapTii, gKa 3aiiManacs moumykamu HadTOra30HOCHUX
cTpykTyp. Uekaroum Ha MallWHy, 110 Majla AOBE3TU Hac OO0
pO3TalllyBaHHS T€OJIOTIYHOI IapTii, MU BJAIUTYBAJIUCS Yy TOTE-
Ji — AyXe ACLIeBOMY i Maiike IMOpPOXHBOMY. Y BECTMOMOJI
OyJIO BeJIMKE JIOCTPO, y sIKe Oy/J0 CTpallHO TJISHYTHU, 00 Ha
Hac 3BiITU IMBWJIKCS ABa IMCTpodika XiHovoi crarti. Po3mic-
TUBLIUCH Y HOMEPi, BUPILIWIMA MITU A0 MApPKy IOTryJasaTH, 00
icTv OyJIO HiYOTO, a rOJI0/ 3MYIIYBaB HE CUIITH Ha Micui. Bxin
OyB 0€3KOIUTOBHUIA, a i3 OIOBETIB MOXHAa OyJIO IIMTU MPUPOIHY



MiHEpaJIbHy BOAY — CKUJIbKM 3aBrOoJHO, a0OM KMBIT HE JIYCHYB
Big rasy, IKuMM Oyyia Hacu4yeHa MiHepajbHa Bojga. Mu Haco-
JIOIKYBAJIUCST IPUEMHOIO HA CMaK BOJOIO JOCXOYY i 1€ SIKOCh
BraMOBYBAJIO BiT4YTTS TOJIONY.

Yepes nBa [HiI Te0JOTW JIOBE3IM HAC MAIIMHOIO 0 SIKOTOCh
TepexpecTs, BUCAAWIN 1 cKaszajau, 110 A0 craHulli TeMHomcCh-
KOI, JIe 3HaXOAUThCS Te0JIOTiuHa MapTisl, A0 SIKO1 HAC HalpaBUJIH,
BXe Hepaseko. Ha migBomi, sIKy ixaja y TOMy X HampsiMKy, MU
JiCTaJIUCS 10 MiCllsd MPU3HAYeHHSs. 3ailId 10 KOHTOPU i Ioja-
JIM HaYyaJIbHUKY TapTii CBOI JIUCTU BiapsiakeHHs1. Tol moauBuUBCS
Ha HMX i, HABITh HE B3SBILU Y PYKU, 3BEPXHbO 3ayBaXKUB, 1110 CTY-
JEHTHU oMy He TMOTpiOHI. Mu o0ypunucss — amke y €ceHTyKax
Hac HampaBwiKu came ctoau. Toji BiH 3aIponoHyBaB OAHIM 3 HAC
3JIMILIMTUCS, a OIHIM 1XaTu Ha3aa. My KaTeropuyHo 3anepeymin
MOKJIMBICTb TAKOTO BapiaHTY i, TOCTAaBUBILIM CBOI Baji31 Ha ITijIl-
JIOTy, BMOCTWINCSI Ha HUX, 3asBUBILU, 110 HIKyId HE MOIIEMO.
Mu Oynu y posradi i Halla 3asiBa 3ByJalia Iy>Ke YJIbTUMATUBHO.

Bpewti-pemiT HayabHUK 31aBcsl. BUKiMKaB 3aBrocna i po3-
MOPSIIUBCS 3HAUTU HAM KBapTUPY, a Ha MiCLIEBOMY MOJIOKO3a-
BO/Ii B3SITU [IJISI HAC CUPOBATKM, SIKa, 3p03yMijio, OyJia Kajlopii-
Hillle 3a MiHepaJbHY BOAY. 3aBroOCIT MPOSIBUB BUHAXiIJIUBICTh
i, 100 He OiraTM Ha MOJIOKO3aBOJ, BUPILIUB MPOOIEMY «O[-
HUM MaxoM» — IIOMICTUBIIM HAC Ha KBapTUPY [0 Xa3sliKu,
y sgKoi Oyyia KopoBa. MojiokoM MU OyJin 3a0e3mnedueHi, a och
xJ71i6a He 6yn0. Moro BumaBaau 3a kKaptkamu ax y CTaBpornoi,
i 3aBrocI i3MB 3a HUM OAMH pa3 Ha TwxkaeHb. Lleil nsabpko 3
BEJIMKMMM KO3allbKUMM BycaMM J00pe cTaBMBCS 10 Hac. Ha-
CTYITHOTO TMXKHS ITiJl Yac MOJOPOXKi 3a XJ1i0OM BiH B3$IB i MEHE
no CraBponoss. Lle MicTo 3amam’siTaiocsl MEHI CyXOBIEM Ta
MCKOM, 1O JAECATUCAHTUMETPOBUM IIIAPOM ITOKPUBAB T€Thb
yce — JOpOru, TpoTyapu, HabuBaBCs y pPoOT, Byxa i oui. He-
BIOB3i Hallla reoJjioriyHa mapTisa nepebdasyBajacst go cena Ce-
BepHoro. Lle ko3alpke cejto 3 1oOpoTHMMHU xaTaMu. [ToBaxHi
CTapi KO3aKu CUAiIM OUIS CBOIX OCEJb, KPaCylOUUCh JOBTUMU
O6oponamu. Ha npuBiTaHHS 11i JIOAW BiAIIOBigaJu HiOM HEOXO-
ye — JieIb CXWJISIOUM rOoJI0BY B Halll OiK.



HavanpHMK Hallloi reoJioriyHoi maprtii OyB MOBYa3HUM i
noxmypum. BiH >XOZHOro pa3y HiYOro HaMm He TMOSICHUB 3 I'e0-
JIOTii Ta I B3araji He 3BepTaB Ha Hac yBary. I1lpoTe ayxe noope
n0aB MPO CBOI BJIACHI IHTEPECU — JTO3BOJISIIOYM BUKOPUCTO-
BYBaTU CJIY>KO0OBY MalllMHY TOJIOBI MiCILIEBOrO KoJrocmy, OpaB
Yy HbOTO Xapyi Ta MepenpasisiB iX CBOIM CiM’i. A CHiBpOOITHUKMU
napTil — reojioru i poOiTHUKM — XapuyyBaJMCs He Ay>Ke TapHO.
3 HaLIOro 3apo0iTKy Yy 3arajJibHU <«KOTEJI» BiIpaxoBYyBaJIMCS
MEeBHi KOILUTH, Ha SKi 3aBrocIl 3aKymnaB HpoBi3ito. Jlyxe yacTo
e Oyyia BiBUS, 3 SIKOI JBa pa3u Ha JE€Hb Bapuau Cyll. Aje y
LbOMY CYIi MU MOTJIM 3HAUTHU JIvIlIe OpUAKUIA OBEUUil >Kup, 60
M’sico Oy/10 MpHUBiJICEM HauyallbHUKA Ta fioro cim’i. 1106 30Bc-
iM He OXJISHYTM BiJl TaKOro XxapuyBaHHs1 MU 3 KaTepuHOIO BU-
pIlIMIIN TTiTHA Ha 3apoOiTKM Y BUTBHUI Big poboTu yac. ITpocTto
XOJWJIA TIO XaTax i MUATAJIM, YM He MOTpiOHA Hallla T0MoMOora.
Haityacrilie Ham gopydaju MoOJOTH OopoiiHo. Tpeba Oyiio
pYKaMM KpYTUTH BaXKi KaM’sIHi, 11ie JOMOTOIHi, xXopHa. IHoxi
BIIaBAJIOCS AOOpE MOICTU Y Xa3sgiKKU Ta 1€ U SKYCh MEPEIiuKy
3apobuTu cobi Ha Beuepro. AKOoCh micasg Takoi poOOTH y OHIET
3 rocroaunHb, Kartg 3axBopina. Yepe3 mpoTsiru BoHa 3acTyau-
Jjacs i IOBro He morjia omayxatu. JloBejocsl IiTU 10 JIKaps.
Toil MelmikaB y BeJIMKOMY KaM’ STHOMY OYIMHKY i OYB CXOXWA
HE Ha CUIbCHKOTIO JiKaps, a Ha IMOBaXKHOTo npodecopa. Y ioro
KabiHeTi Oyy10 0€3/1i4 KHUXKOK — ITOJIMII 3 HUMU 3aliMaIi BECh
OpOoCTip, Big Hiaaoru ao creii. Jlikap myke yBaxkKHO BUCIYXaB
CTETOCKOITOM i BMCTYKaB CIIMHY, a IMOTIiM cKa3aB: «Ipeda To0Ii,
IWUTWHO, TapHO Xap4dyBaTucs. Lle TBOi rOJOBHI JIiKW».

ITonboBuii ce30H 3akiHuyBaBcsd i poOOTM y maprtii Oyio
nyxe 6arato. Tpeba Oyno ckiaagaTu KapTy NEpCIIeKTUB Ha Tas,
IUTA YOTO HEOOXiZTHO TOYHO BW3HAYNUTM BIK IMOKJIAIIB. A IIe
MOXJIMBO 3aBISIKM CKaM SHUIMM 3aJIMIIKAM Pi3HOMaHITHUX
MOPCBKMX MOJIIOCKIiB, SIKi BOAWJIUCS Yy TpPaJaBHIX MOPSX, SKi
MUIBAOHM POKiB Ha3aJ PO3JIMBAJIMCS Ha MICIli Cy4acHOI CYIIIi.
[ITIo6 OymyBaTu reosoriyHy KapTy, LIMX MOJIIOCKIB Tpeba OyJio
no6pe 3HaTu. | Koo omHOro pasy 10 Halloro tTabopy 3aBiTaB
3 TePeBiPKOIO BiIOMUIA BUYCHUIA-TTAJIEOHTOJIOT, TO BUSIBUIOCS,



1110 Halll HaYaJIbHUK Malixke He 3HaB SIKUM TOKJIalaM Ha Hallii
TEpUTOPil BJACTUBUI SIKUI «MOJIOCK». Mu 3 Karero migkasy-
BaJIM HAYaJIbHUKY, 110 3 COPOMY MOKPUBCS KpareJbKaMu MOTY
i rycto nmoyepBoHiB. Ilepen Big’i3moM BUCOKMIA TiCTh MOpPaauB
Haiomy ey BUATUCS Y CTYIEHTIB.

IIpaktuka 3akiHuyBasacd. Mwu 3 KartepuHow Xomwiud y
MapupyTtv, OyayBaJlM KapTW, BU3HAYadud MNPUPOLY 1 CKIamd
3HalIEHUX B3iplliB ripcbkux nopia. ['eosoriyHa mpakTuka 3a-
KiHYyBajacsd, a Ha MOJISIX MOYMHaIMCA XHuBa. Hain Havyasb-
HUK JOMOBUBCS 3 TOJOBOIO KOJTOCIY PO BUKOPUCTAHHS HAC
3 Karero Ha 3epHO30upaibHUX poboTax. Tak Mu i cTaiv Ha 11i-
JIMX IBa TKHI KonrocrmHukamu. Cisuiy, BistIM, TATaIM BaXKi
MILIKM, a 3a e 3apoOMJIM HadyaJlbHUKOBI 3epHO. [anu it Ham
MIIIEYOK, TapHEHbKUI MillIEeYOK MILIEHMII].

OpnepxxaBIIX TPOILLIi 3a IPaKTUKY, MU ITiIIIM Ha 0a3ap. ba-
3ap OyB OigHMI, ajie HaM y BiYi 3amajao ToIuleHe Macjo. Mu
KyIWIM BEJIMKUIA OiTOH IJI1 MOJIOKA i Maiike A0 MOJOBUHU
HAlMoOBHWJIM HOr0 TOIUIEHUM MacjoM. A TMIUEHUII0 3acuma-
JIM Yy 4YeMoJaHu. Y €CeHTyKax TOJIOBHUM TeOJIOT YIpaBaiHHS
CKasas, 1110 36pHO HE MOXHAa BUBO3UTH 3a MexXi CTaBpOIIIL
1 BUIIMCAB HaM JIOBiKM, 1110 BOHO 3apo0JieHe y Kojrocmi. Aje
MU He MOKJaJajy Ha wLi mamipui Beaukoi Hamil. Ha Bokaaii,
JIe MUTiLS OiCHO peTeJbHO BCe MepeBipsiia, MU 300ragaaucs
B3SITU HOCWJIbHMKA, i BiH 3aHiC pedi IIpsIMO y BaroH. /1o Toro x
3€pHO OYJ10 3aKpUTO OASIroM. Tak MU i BUMILIU 3 TTOJIOKEHHSI,
1100 JOBE3TH IOAOMY Xapui. ¥ celli g Kynujia codi Maitke 3a
Oe3LiHb YydOBY NyXOBY OiNy B’s13aHY CIMLSAMM XyCTKy. Konu
MU CIIUTAIU, YOMY TaK JIEIIEBO Y Mara3uHi BOHa KOILLTYE, MPO-
JaBellb BiAMOBiJIA, 11O LS pidy KOH(MICKOBaHA Yy CEISIHKU 3a
6opru. MeHi He ayxe NMpueMHO OyJI0 ii OpaTu i S XOTiJIa Bid-
MOBUTHCS, ajie TPOJaBellb MEepeKoHasa, 10 SKIIO HE 1, TaK
XTOCb iHIIMM i1 KyNWThb, @ BCE OJHO A0 KOJUIIHBbOI BIACHUILL
BOHA BX€ HE MOBEPHEThCs. Y Ti Yyacu 3 JIOJel AepxKaBa apaja
TPU LIKYpU — MOAATKU Tpeba OyJ10 IUIATUTU 3a KOXHE JIEPEBO,
3a KOXHY XynoOuHy i ntuito. He Bci Oyiu B 3M03i crilauyBa-
T TaKi MOJATKMU, TO B HUX 3a0Upaii OCTAHHE.



Ilpuixanu My mogoMy, a BXe 4epe3 JeKiJibKa JHIB Oyau B
IHCTUTYTI ¥ omepxXalu Miclle V BiIpeMOHTOBAaHOMY T'YPTOXMT-
Ky. ¥ KiMHaTi Hac Oyjo uderBepo. Lle Oyio, gk cBgTo. [iByaTa
npuOpaan y CBOIX KyTOYKax, XTO SIK Mir, 1 Hallla KiMHaTa mnepe-
TBOPWJIACS HA 3aTUILHE XKUTJIO, B IKOMY OYyJI0 MO-AOMalIHbOMY
rapHO — KWJIMMKM a0o0 IIaxTy (SIK y MeHe) OuTs JIiKOK, yucTa
OiIM3HA Ha JIKKaX, a TOJJOBHE — 3arlax, SIKMiA KOXHa 3 Hac Mpu-
BO3WJIa 3 CO0OIO0 3 TOMY, 3 OATbKIBCbKOI XaTu. 2KUTTS Halue CTy-
JIEHTChbKE CTajl0 XO4 TPOXU HaraayBaTU JIOAChbKe. I My pagiim.

Mononicts! Mu BcTUraau CKpi3b, He OUBISIYMCH Ha Te, 110
Maitke 3aBxau Oynau rojgomHumu. Ilicias BimOymnoBu Koprycy 3
aKTOBMM 3aJIOM 10 HAaCc CTaJu 4YacTO MPUI3AUTU apTUCTU. Mu
CIyXajy CITiBM ¥ My3HUKY, JEKIil MpOo BUAATHUX KOMIIO3UTOPIB i
criBakiB. Mu Oynu B 3axBarti Big poMaHciB I'miuHku, onep Yaii-
KOBCbKOro i Mycoprcekoro. Jlo Hac mpui3nuiaa Bigoma YCiM
PycnanoBa (He3agoBro 1o apellry) i «Ha Oic» criBajia CTyIeH-
TaMm J10 MepIIol TOAMHU HOYi. A OJHOTO pa3y MU CIIyXaJiu HaBiTh
ITons Po6coHa — 11e OyB mneplmii Herp, SIKOro OLIBIIICTb 3 HAC
no6aunau. Konu BiTHOBUMB poOOTY ONEpHMIA TeaTp, TO CaMe MU,
CTYAEHTHU, Oy/IM NEepLIMMU KMoro BiasigmyBadyamu. Croyarky, KOJu
1€ «CMPaBXHiX», SIKi KYIUISUIM KBATKU, CJIyXadiB He Oys10, Hac,
CTYIEHTIB, 11100 3aIIOBHUTU MaiixKe IMOPOXKHIl 3aJ1, 3ampollyBajin
Ha BHUCTaBU 0e3KOIUTOBHO. Bxig OyB 3a CTYAEHTCHKMMU KBUTKa-
MU. MU Tak 3BUKJIM JO LILOTO, 110 BXE€ TOMi, KOJU CIIPOMOX-
HOI IUIATUTHU ITyOJIiKM OyJIO0 JOCTaTHHO, MU MIIUIK IO AUPEKTOPA,
1100 BMKa3aTW OOYpeHHS 3 MPMBOAY CKaCyBaHHS IMiJIbT.

Y 1946 poui mo Cramino mpuOyna aeneraiisi 3 Bemukoi
bputanii — mnpeactaBHUKU aeibopucTchbkoi maptii. bynu
BOHM i y HamioMy iHCTUTYTI. Lle Oy10 1OCUTh HE3BUYHO, aaXkKe
y 4acH «3ajIi3HOTO 3aHaBiCy» TaKi Bi3UTH OyJIM BeJIbMU OOMe-
XeHUMU. YneHu naeseraiii 4OMycCh JOBrO 3aTPUMAIIUCS JIALIE
y KaOiHeTi IOJITUYHOI €KOHOMII: iX L[IKaBUIO, SIKUM YHUHOM
po3BUBaEThCS eKOHOMIKA PamsiHcbkoro Corosy. JloBro po3misi-
Jaayd TabauLli 3 MOJITUYHOTO i eKOHOMiyHOTO ycTpoto CPCP,
3aJaBajii MMUTAHHS ¥ capKacTUYHO YCMiXalMCsl Ha BiIHOBii.
A 3aBKadenporo IOJITEeKOHOMII HaM, LiKaBUM ClIyxadaM-CTy-
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NIeHTaM, sIKi 3i0panucd ropOoto, menoTina: «Buiinite Hamepen,
XTO Kpalle BASSTHYTUIi».

Ha 4Jecth mpui3my rocteil y CTyIeHTChKIil 10ajbHi BUCTaBU-
JIM Ha BiTpMHaX Pi3Hi BiHerpeTu, aje lie Oyna Oyradopis, 00
BOHM HE€ MpoaaBaJiMcs. A CTyIeHTM Kaszaiu, 10 Yy TeaTpi, Ae
BinOyBaBcs odilliiHUI TTpUIAOM TOCTel, y TyajeTax 3’SIBUBCS
HaBiTb TyaJe€THUM Tarip.

VY Toli yac MM XUJIU CTpalleHHO OimHO. Y 1OWHO BiIKpU-
TOMY FaCTPOHOMi, pO3TalllOBAHOMY HAalpoOTH YYOOBOTO KOpIY-
Cy, 3’SBMBCS 3a KOMepLiiiHOW 1iHOMW 1iykKop. Lle 6yno nepexn
rpoIIOBOIO peOPMOIO, TOMY NIE€SKi CTYAEHTU KyIyBajlu HOro.
XJI0MUi-TipHUKU HABITh MPOITIOHYBAJIU Iapi — TOMY, XTO 3’iCThb
KiJorpaMm I1yKpy, He 3alMBaiyu HOro BOJAOIO, 1€ OTpUMMAaTH
nBa KijorpaMu 6e3ko1mToBHO! OaUH «CMiTMBelb» BUTpaB Mapi,
a TIOTIM JieXXaB XBOPUH, JIMIIIEe AYLJIUB BOAWUKY.

W1oB BXe 4eTBepTHil piKk MOro HaBYaHHS B i{HCTHTYTI,
KOJIM SIKOCh Ha BYJIMIII MEHi 3yCTpiJlacsl CTyIE€HTKa, 110 ITiluia
3 MEPLIOro Kypcy i HeBioMO Kyau 3HMKIA. BoHa 3ampocuia
MeHe i KatepuHy npuiiti 1o Hei y rocti. [loma BoHa Bce po3-
noBija. Mawouu KpUMCHKO-TaTapChKe MOXOKEHHSI BOHA BiJl-
yyBaja MocTiiiHy yBary MJIb, Kyau ii HacTUpIMBO BepOyBaIun
JUJIsl CHiBIIpaui. Y lLieid 4yac Io4yajaocss MacoBe BUCEJICHHS TaTap
i3 Kpumy i 6aTbKO HiBYUMHM HAMOJIT, 11100 BOHA MOKMWHYJIA iH-
ctutTyT. Tak MoxHa OyJI0 CIIOIiBaTUCS Ha Te, 110 JAeIopTallis
1o CepenHboi A3ii OMUHE POAMHY.

«Cekcotn» Oynau Bcroau. Humu, 3maBanocsi, 6yjio Hacuue-
He HaBiTh MOBITPs. IHKoMM OyJIO BpaxkeHHS, 1110 BOHU MPOJIi3-
JI1 y TBil MO30K. bo Bce, 1110 T cKka3zana, 0yJa0 BiIOMO «KOMY
noTpiOHO». Byau BOHM Yy KOXHOMY KOJEKTHBI — Yy CTYIEHT-
CbKMX TpyIax, y Opuragax poOiTHUKIB, Yy IIKOJAX Cepel BUM-
TEJiB i YYHiB, Y TBOPYUX KOJEKTHUBAX IHXEHEPHO-TEXHIUHUX
Ta MUCTEUBKUX MPalliBHUKIB — BCIOAM MYCKaB CBOI LIyHasbLli
BesieTeHCbKMiA cipyT M bB. flkock ctapocTa Hallloi rpynu mo-
JIPY>XHbOMY, CaM Ha cam, nonepeauB MeHe: «Onecs, He Oyab
BiABEPTOIO 1 HE TOBOPHU, YOTr0 He Tpebda, 60 MOXKYTb OyTU He-
OPUEMHOCTI».



Mu 3HaiM, 10 B Halllili IPyIli € «CEKCOTHU» 1 310raayBaiv-
Cs, XTO BUKOHYBAB 110 posib. | Mu 6osucs. bosuiucs Bucio-
BUTHU CBOI AYMKM HaBiTh cepell OJIM3bKUX JIOACH.

3akiHuyBaBcs cemecTp. CTyAeHTH IesIKUX (HaKyJIbTETiB BXXe
Bil'KmKaayM Ha OpakTUKy. ['ypTOXWMTOK 3aBOpyllMBCcs. Bu-
HOCWJIM MaTpalli Ha BYJMIIIO, BUTPYILIYBalu, TPYLIM KJIOIIIB.
A KJIOMM, KOJIY 1X HEMOKOIJIN, BUJIi3alu 3BiayCiJib i HECAMOBU-
TO KUJIAJIUCI Ha TUX, XTO 3aJUIIABCId B KiMHaTax.

Mu 3 Karero 3anuiumincs, 60 MeHi JeKaH 3alpoIlOHYBaB
nepeckyiactu «TeopeTuyHy MexaHiKy». Ko ckiamy Ha «5»,
TO, K BiIMiHHMLSI, Oyay OIepxKyBaTW MiABMUILEHY CTUIICH-
Jil0 — I’ITCOT KapOoBaHLiB. £l micTajia KOHCIIEKT i royajia 4ynTa-
TH, ajie KJIOMM HEe JaBaju 3MOI'M HEe Te 11100 YMTaTh, a HaBiTh
CICTM YM JISITTU — BOHM CKPi3b AOIIKYJIsUIM HaMm. Konu Mu jisranu
Ha JIDKKO, BOHM CTpMOaJM Ha Hac 3i cTefti. Sl Hamarajgacs JIsITTU
Ha MiABIKOHHS, 1100 TPOXM IepeApiMaTH, aje i TyT COTHI KoMax
BWIi3a/Iv 3BiMyCiIb i HeCTEpHHO Xamwiu. KaTg BiHMKOM BUMiTa-
na ix y kopuaop. Ilicisa Takoi «Beceiol» HOYi §1 miluia B iHCTU-
TYT LIYKaTW BUKJIadaya 3 TeopMmexaHiku. Bim Hboro s omepxana
nuTaHHs: «Tsokki Baay Ta 1ITOHKW». MeHi 3apa3 CMillHO — Ha
IO 1ie MOTPiOHO OYJIO 3HATU TEOJIOTy, SIK 1 TOM «OOLIMPHUN»
KypC TIOJITUYHMX HayK (icTOpisl Maprii, MOJITEKOHOMIsI, Hay-
KOBUI KOMYHI3M Ta iHILIE), SIKHUX PO3yM IIPOCTO HE 3aCBOIO-
BaB, a TOMY JOBOAMJIOCS 0arato «3yoOpuTu», He 3aMHUCJIIOIOUHUCH.

4 mouyaja roTtyBaTW BIAIOBiII Ha €K3aMeHaLiiHi IUTaH-
HSI, KOJIM [0 ayaMTOpii 3ailllOB ceKpeTap KOMCOMOJbCHKOI
opraHizailii TeoJIoropo3BigyBaJIbHOTO (PaKyJabTETY i 3BEPHYBCS
10 BUKJIagaya 6e3 BCSIKOTO MpOXaHHS, MPpSIMO: «MHe HyXHO
MOCTaBUTh B 3aY€TKy OLICHKY MO Ballemy mnpeaMery. Bul xke
3HAeTe, UYTO S 3aHIT OOIIECTBEHHOU paboToii». Bukitamauy,
3HITUBIIUCH, 3alIMTaB SIKa caMe OLiHKa 3aJ0BOJILHUTD Jliaepa
koMmcomoity — «YeTBipka?» Toil KMBHYB roJioBOIO: «BriosHe»
i, MPUTOCTUBILIM BUKJIaJaya LIMIapKol, BUUMIIOB, MOKJIABILIA
Yy KMIICHIO 3QJIiIKOBY KHUXKY 3 OILliHKOI. Came TaK «CKJa-
JaB» TOJIOBHUIA KOMCOMOJIELb i iHIII IIpeamMeTu, 00 Ha JieK-
LisgX foro HIXTO ¥ HiKOJIM He 0auuB. 3HAHb BiH HE MaB, Ta i



HaBilIO BOHM Iiomy Oyau MOTPiOHi, AKIIO MapTiiiHa Kap’epa
OyJa 3abe3neyeHa. A 11¢ OyB HallKpallili 1 HAKOPOTILIMM HIJISIX
Kap’epucra B Ti yacu!

OcranHiit kypc. Iloyanu yTBOproBaTUCs CTYASHTCHKI CiM’i.
HaiiGinpln nmpakTuyHi ¥ iHiLIaTUBHI AiBYata 3 XiMQaKyabTeTy
BXKe ITO3HAXOOWJIM CO0i «Imapw», 0 HUX NPUI3IWIM MaMHM Ha
PO3MISIAUHU Ta JJis TOro, 1100 maTu mopany. ¥ MeHe Oyiu 3a-
JIMLISUIBHUKY 3 1IaXTOOYIiBEJAbHOIO, 3 MallMHOOYIiBEJILHOTO i
3 reoJIoriyHoro akyJbTeTiB. [esdki 3 HUX mucaayd MeHi Biplii,
JIesIKi 3alpollyBajd Ha TaHLi Ta HaMarajaucsl OCBIZUUTUCS B
CBOIX TTOYYTTSIX. AJie TMOCTIMHUM 3aJULSUIBHUKOM, 1€ 3 Tep-
moro Kypcy, 6yB Muiiko Cac i3 1maxro0yaiBeJIbHOro (akyJib-
TeTy. Bucokmii Ha 3picT, XydOpJIsIBUM, B OKYJIsIpax, BIIMiHHUK,
BiH IpOCUB «MO€1 pyKu». /1o meperoBopiB BiH HaBiTh 3aJly4uB
BUKJIaJa4a 3 KpecJeHHs, 3 SKUM ToBapuiiyBaB. [lam’sTaro, sk
CTOSUTM MU Ha CXiALsX, IUBWIMCS B IPOJLOT, a BiH TOBOPUB:
«CKOpO MU 3aJIMIIMMO iHCTUTYT, MOYHETLCS iHILE KUTTS, S
npoiry Ttede NMPUUHATH MOl Mponosuuilo. Hy, sgxkio tv He
XOUell 3apa3 OApPYXKyBaTUCS, TO MPUHAKMHI JaBail «3apy4uMO-
cs», SIK 1ie OyJ10 B CTapuHy». A §, TUBISSYMCH BHU3 i3 CXOI0-
BOro MalijaHYMKa, CMilOYMCh, BiAIOBigana Momy: «f He MOXY
TOOI 3apa3 HIiYOro OO0ILsITU. A SIKIIO 5 3a liell yac IOKOXalo
Koroch iHmoro?» BiH moromkyBaBcsl UeKaTU CTiJIbKU, CKiJTbKU
Oyne motpioHO. IIpo #oro moyyrTs 1O MEHE 3HaJM XJIOML 3
oro akynbTeTy. I OCh y HiU Ha Mepiilie KBITHS BOHU BUPIllIK-
JIV BJIALLITYBAaTU B TYPTOXUTKY MEPLIOKBITHEBUIA XKapT: O APYTiid
TOAVWHI HOYi MOYYBCSI €HEPriiHWI CTYKIT B JBEpi HAIOl KiM-
HaTH, a TAaKOX B iHIII CyMiXHi KIMHATM HallIOro mosepxy. Mu
(miB4yaTa) MeIIKaJIu Ha YETBEPTOMY ITOBEPCi, a XJIOMIli, B TOMY
yucai 1 Mumko Cac, — Ha apyroMy. IlocTykaBiiu B ABepi,
BOHU CITOBICTWJIM CTpalllHy 3BiCTKY: «Muiko Cac oTpyiBcs».
Bin 1i€l 3BiCTKU TijIo CKaM’sIHiJIO, a B FOJIOBI ITpoMaiiHyJia Kap-
THUHA — MMIIKO JIEXKUTb Ha JIXKKY O€3MMXaHHUIA, 5 3apa3 CXu-
JIFOCI HaJ HUM i HaBiTh MOLLIYIO HOro B YCTa, YOrO HiKOJIM HE
pobuia, Oymy Hamaratucs Oyab-sIKUM YMHOM BPSITYBaTU MOTO.
4 Ta iHW AiBYaTa, HAKMHYBIIM Ha HiYHI COPOYKHU I1ajibTa, B



KiIMHATHUX KaIllsIX Ha 00Cy HOTY, CIIPOCOHHSI MOBUCKAKYyBaJIU
B KOPUIOP i MO CXOAMHKAX MOOIrIM BHU3 Ha APYTUil MOBEpX.
Y Moiit yaBi Oyno 6e3anxanHe, 01ine Mumkose ooimnyus. Koau
MU TIpUOIMIM Ha APYTUI MOBEPX, TO MOOAYMIIU, SIK TTO0 KOPUIO-
py pyxajacs BUCOKa MOCTaTh MuiliKa, HEMOB HIiYOTrO He CTajlo-
Cs, a 3 IT’SITOTO TTOBEPXY MPOJYHAIU APYKHi OIJIECKM IJIsiIadiB-
CTYIEHTIB, SIKMUX 3i0pain XJIOML 3 YyChOro TypTOXUTKY. Lle OyB
SKOPCTOKUM XKapT, Micjs IKOT0 HAIOBIO 3aJUIIMIACS TipKOTa Ha
ceplli, HEMOB CIIpaBi CTajlocsl HeloIllpaBHe Juxo. f 3i0pajnacs
Ta oixaja AOAOMY Ha JAEKiJbKa AHIB, 1100 SIKOCh 3aTaMyBaTU
el Oinb, cipuuyMHEeHuii 6e3ray3auM kaptoM. 3 Mulikom s
Oyna 3HaiioMa 11e 3 MePIIOro Kypcy, KOJU MU KUK y Oapakax.
[Tam’sTaro, IK y MeHe 3aXBOPIM OYi, a JIIKM MOXHa OyJ10 Mpu-
n6aTy JIMile B anTeli, JO SKOl JiCTaTUCS MOXHa OyJlo TiJbKHU
iKY, 60 MiCBKMI TpaHCIIOPT 1I¢ He mpaioBaB. To Mumiko i
CTYICHT 3 MallMHOOYmiBHOro akynabTeTy — MuKojga — Ouan-
cs1, MOB ITiBHi, 3a MPiOpUTET — KOMY WTHU 3a JIiIKaMU.

ITin yac KaHiKyJI Iicas1 TPEThOTO Kypcy, MUIIKO MPUI3IUB
y KOHCTIHTHUHIBKY, HIOMTO mpoBimzatu cBo TiTKy. [1poOyB y
Hac 10 Beyopa, a MOTiM TiioB. S moaymalna, SKILO Y HbOIO
TYT TiTKa, TO HeXail y Hel i Houye. JIne mi3Hille mi3Hanacs,
110 HisKOI TiTKM B KOCTSHTUHIBILI y HOTO HE OYJIO i BiH HO-
YyyBaB Ha BOK3aJli.

A 0OCbh MiCJIST YETBEPTOIO KYPCY, 3apOOUBILU BIIITKY TSZKKOIO
npalelo I'pollli, BiH 3alpocuMB MeHe Ha Pi3nBo — B JeHb Moro
HapoIKeHHsI — IIiTW 3 HUM JI0 pecTopaHy. f He XoTina, a BiH
JIOBro BMOBJISIB, @ MOTIM, B pO3Iayi, pO3KKUIaB IPOIIOBI KYMIO-
pU 110 OLJIOMY CHIrY.

Tax, MOB TiHb, BiH XOIMB 3a MHOIO BCi POKM HaBYaHHS, ajie
HIKOJIM TaK i He HaOnm3uBcs 10 MeHe. Bitamiii, ToBapuin Muii-
Ka, KpaceHb, SIKUI OEHTEXXUB ceplisd OaraTbOX CTYIEHTOK, B TOMY
YUCJI 1 Hallli (YOTUPBOX JiBYAT 3 OAHIET KIMHATH), HAaMaraBcs OC-
BiTUMTHUCS 1 MEHi, aJie 51 He BipuJia B ioro 1upicTh. 51 BBaxaa, 110
BEJIMKE KOXaHHS IPUXOAUTH Bid bora, a moku 1o ioro He OyJIo.

Ilepennurnomua npaktuka. Mu 3 Karero onepxaji Harpas-
JeHHs1 B KpuBopi3bkuii 3aizopynHuii 6aceitH (micto Kpusuit



Pir), ne 3HaxoauBcs Tpect «KpuBdacpyna». Ajie Kepyrouuii Tpec-
TOM BiIMOBMB HaM B POOOYMX MiCLISIX, 00 pOOOTH MPOBOAMIUCS
JIMIIE B IIaxTaX, a XiHKaM IpalfoBaTy Mil 3eMJIel0 He MOXKHA.

Kpusnit Pir — 1ie 1maxrapcbke MiIiCTO, € Ha BiIMiHYy Bifg
1IaxTapchbKux Micteuok JloHOacy Bce OyJ0 BKPUTO HE YOPHUM,
a yepBoHMM nuioMm. Illaxrapi BUXOAWIM 3 IIAXT B YEPBOHOMY
oJsi3i, 00IMYYS i pyKM Y HUX TeX Oy yepBoHMMU. Mu 3 Karero
MOCJaIM TeJIerpaMy B iIHCTUTYT i YeKaJI Biamosiai. Yepes nesakuii
yac 10 Hac npuixaia Bukiaanad [ToHamapboBa Ta mpuBesia Ham
HarpaBieHHsI Y BepXHbOIHIMPOBCHKY TE€OJOTIYHY TMapTil0 Bif
JIHIPONETPOBCHKOTO TPECTY, SKa 3aiMaliacs TMOLIYKAMU i pO3-
BiIKo0 pomoBulll Oyporo Byrinisd. Tyr, B BepXHbOOHIIPOBCHKY,
JIOJIS 3BeJla MeHe 3 JIIOJAMHOIO, 110 MepeBepHY/Ia BCE MOE SKUTTSI.

BiH, gx i g1, npuixaB Ha MepeaaUITJIOMHY ITPaKTUKY 3 dHimpo-
METPOBCHKOIO TiIPHUYOIO iHCTUTYTY i BJIAIUTYBABCS MUITbHUYHUM
rinmporeojiorom. Y Hboro OyJjia 3HaUHO BiAIIOBiJaJIbHIlIA POOOTA,
HiX y MeHe 1 y Karti: My onucyBaiu KepH (mopoau), opopMIsin
TeOoJIOTIUHI XXypHaJIM Ta AesIKi BiTOMOCTI, a BiH BiJIIOBiIaB 3a BCi
TiIPOreoJIoriyHi poOOTH, TOMY 3aJIMILIABCS B KOHTOpI 10 Beyopa.
OpnHoro pasy BiH MOIPOCUB MEHE JIONIOMOITU MOMY IMiArOTyBaTU
maTtepiaa g0 MiCSYHOrO 3BiTy, i s nmoroauiacsd. Mu nosHalioMu-
JIics oivkye i pazoM 3 KaTero 3anponoHyBaiv oMy 3aBiTaTv 10
Hac (MU XWIM No0IM3y KOHTOPY Y KBapTUPi, IKYy HaliMajla HaMm
reoJioriyHa naptist). BedopamMu My cuaijivi B caay Ha JaBOYLI ITif
pO3JI0rolo Ipyuieto i crmiBaiu. I'puina (Tak oro 3Bajiv), CBOIM
rapHUM, 3 LIMTAHCHKMMU HOTKamu, OapuTOoHOM, criBaB «[ae
ThI», HOMY miAcniByBaja Karts i HaBiTh $I, Xoya MeHi «BeIMilb Ha
ByXO Hactynus». Ham Oyno gyxe Becero.

barbku ['puropig xwim B BepxHbogHINMpOBCHKY. BpaHiii,
KOJU BiH 3 JOMYy Oir Ha poOOTy, — €HepriiiHWiA, HIBUIKWIA,
SIK BITE€p, — MM 3yCTpivyajiucs Ha Byauli. BiH obGilimaB MeHe,
MpUropTas 10 cede i LiyBaB, HE 3BaXKal0Uy Hi Ha KOro. Y Hac
OyJia BeJiMKa J11000B — HAc TATHYJIO OJHE O OJHOr0, MOB Mar-
HiToM. Ille 3 mepioi 3ycTpiui y KOHTOpi MM, MOB 3arilHOTH-
30BaHi, JOBr0 HE MOIJIM BifipBaTW MOLJISIAY OJWH Bil OZHOTO,
HEMOB sIKach HEBUAMMAa HUTKA MpPUB’s3ajia Hac.
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Axoch I'pyia 3anpocuB MeHe JOAOMY i MO3HAOMUB 3 Ma-
MOIO — KPacuBOIO, YOPHSIBOIO, 3 JIOBIOK0 KOCOIO XKiHKOIO, sIKa, SIK
MEHI 37ai0cs, Oyna rojoBoio ciM’i. I'puiia OyB CcxOXMil Ha Hel.
Crapiumii 6pat IBaH — OUISIBMI, HEBEJIMKMIA Ha 3PiCT, OYB CXOXMIA
Ha 0aTbKa. A 3romoM, Koy I'puiiia 31aBaB MiCSIUHMIA 3BIT 3 TiApO-
TeoJIONYHMX po0iT, BiH Y34B i MeHe 3 c00010 B JIHIMPONETPOBCHK.
IMoixanm mu 4yepe3 JAHIMPOA3EPKMHCHK, ¢ MELIKAIM MOro mim i
0abycs1. Bonu Hac unmoch mnpuromiain. [in — 4onoBiK MillHOL
CTaTypu, CIPaBXHii LIMTaH, 3 YOPHOIO OOPOIOI0 — CHUTAB KyIu
1IeMo, a TaKoX XTO s1. A 0a0ycsl — HeBeJIMuKa OilsiBa XiHKa — 3a
I'puropis Bignosina: «Yu He po3ymiew? HapeueHa.»

4 Mami HamuMcajia JucTa IIpo Te, 1o S AyxKe LlaciauBa, 00
JI0 MEHE IMpUiilia BeJrKa JIo0O0B, 110 S 3yCTpiJia UyIeCHY JI0-
IVHY, i MA TI00MMO oguH omgHoro. Ilompocuiia, SKIIo 3MOXe,
TO Hexall Ipuine — BiANOYMHE, MMOKYMaeTbcsd B AHinpi Ta mo-
3HailoMuThed 3 'puropiem. Mama nipuixasa i mo0dysa aBa TUXK-
Hi, TOKU 5 npaloBaga B KoHTopi. [TotiM Hac mocianu B noJe,
JIe Oypuiaucs cBepajoBuHu. KaTio Ha OIHY JIJIbHUIIO, a MEHE
Ha iHIIYy — y C. AHHIBKY, JI¢ y T€OJIOTIYHUX CBEPIIOBUHAX
MPOBOAMJIOCS TiIPOTEOJIOriuYHe ONMpOOYBaHHS, IKUMU KEpyBaB
I'pyina. Beyopamu BiH MpUXOAUB 10 MEHE — MU PO3AUBIISIIN-
cs 30psiHe Hebo, paHTazyBau, (iocodCTBYBAIU.

«Xouy, 1100 MM, TiIILKM BIBOX, IOJETLIA HA SIKYCh AaJEeKy
3ipKy», — T'OBOPHMB BiH, HpUTrOpTalOYM MEHE i TUXEHbKO Ha-
cniByrouu. TyT, y c. AHHIBKa 5 cTajla XiHKOIO.

Xaszsiika Mosi (M0JIOJA XXiHKa 3 JOYKOIO IIECTU POKiB) ayxKe
rapHoO cTaBujacsd A0 MeHe. BoHU m00uaM ciyxaTu Moi po3-
noBigi nmpo Hamy 3emio, mpo BcecBiT. f B Hel xapuyBanacs.
JI1000 Oyji0 nUMBUTHUCS, SIK BIIpaBHO BOHA Iopajacsl Oijs meyi
porayamu, roTyl4u B YYTYHKY OOpIIl Ha CHMpPOBATIIi i3 MOJIO-
100 KAIycTol0, a B [NIEUMKY Mapuia MOJIOKO. Inyun Ha poboty
B KOJITOCM, BOHA Ka3ayia MeHi: «O06in y neyvi. Buiimerr i moicu
TelieHbKoro». Ta Koiu s1 crpoOyBajia 3a JOIOMOIOI0 poraya
BUTSITH 3 MeYi MNIEYMK, TO 3pO3yMiJa, 110 MOXY MEePEKUHYTU
yoro. IIpuilliuioCh MiACTaBUTU CTijieLb, 3a1i3TU caMiil y Imid i
JIiCTaTH TJIEYMK i Ka3aHOK pyKaMMU.
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Konu 3akiHumiaocst OypiHHSI CBEpIJIOBUH 1 s cTaja Mpo-
LIaTUCS 3 TOCMOAMHE0, BOHA MepexpecTuyia MeHe i rmobdaxana
1IacTs B XXUTTI. Y BepXHbOTHIMPOBCHK NpHixaB i I'puropiit — y
HBOTO 3aKiHYMJIMCS TT0JIbOBI poboTn. Mu Oysu pazom. OgHOro
JIHS1 BiH MPUIIIOB 3i CBOIM OpaToM IBaHOM 3a MOIMM pedyamu,
1100 3abpaTu MeHe 10 cedbe JoaoMy. JLOBro BMOBIISUIM, a I TaK
i He mimta. Yomy? A i 3apa3 He MOXy Ha 1ie BianosicTu. Te-
Mep ycBigoMuia, 10 MoMuanaacd, 00 Ha BCe JUBUIACS TUILKU
3 IMIMOMHU CBOET AYIli: BBaXalia, 1110 T'OJIOBHE — 1€ ITOYYTTS.
Horo He 3pyiiHye Hi yac po3ayKu, Hi BiICyTHiCTb odiliiiHoro
JICTBa 3 peecTpalli€lo U0y, MeHi He XOTulocs OyTU CXO-
KOO Ha iHIIMX AiBYaT — YyCi CTABUJIM FOJIOBHOIO METOIO Mepe/
3aKiHYEHHSIM BY3y BUITH 3aMiX 3a OyIb-KOTO.

I'pyira mpuxonus e pas, 1006 3abpatu MeHe o cebe, a s
3HOBY BigMoBmIacsd. Yomy? HisgkoBo Oys10 mepen iioro Matip’1o.
I'puia 3anpomnonysaB mitn B 3AI'C 3apeectpyBatucs, ajie B
MEHe, SIK Ha Tpix, 3aryouiacst oJHa IOJOBMHKA IacropTa (Ham
TOMI BUAABAJM MACIOPTH HA LIMATOUKY Marepy 3 ABOX MOJIO-
BUHOK). MalyTb, Tak posnopsawiacs Hons. A ckazana ['puii,
10 MU 3apEECTPYEMOCS Ti3Hillle, KOJIW BiH TPUINE 10 MEHE.
Horo TypbyBano — sik xe 6yne gami. 1 — y CraiHo, a BiH — B
JIHinporieTpoBCcbKy. BiH 3anmpomnoHyBaB MeHi MEpEeBECTUCH B
JIHITIPOIIETPOBCHKUI iIHCTUTYT, ajle HA Mill MOIJIs e OyJIo He
pauioHaJabHO, 00 3ajMINaBCS JIMILE 3aXUCT aumuiomy. Y o-
HELbKY MEHE 3HaloTh BUKJIAAadi, a s 3HaIO iX BUMOIM, Malo
SKWICh aBTOpUTeT. MU gomoBuiMcs, 1o I'puina mpuine Ha
KoBTHeBi cBsATa. IlpmixaB I'puropiii — craTHuWii, TapHU — i
oyagocs MaJJOMHMUTBO 3alliKaBJIEHUX CYCiIOK 3 TYPTOXMUTKY
B MOIO KiMHATY: XTO 3a CL/UIIO MPUXOAMTh, XTO 3a CipHUKAMM
abo 11Ie 3a YMMOCh, a OYi BCiX AUMBIATbCI Ha ['puropiss — po3s-
MJISAAI0Th, 100 MOTIM PO3MOBICTH iHIIMM. MU BUPILIWIM iXaTh
y KoctgutuHiBky. [IpsiMoro TpaHcropTy Ha TOW 4ac He OyJo,
00 macaxXnupCcbKrii MOTAT Ha KOCTSHTUHIBKY MPOMIIIOB BPaHLI.
Topi 3HaiioMi xJtomi Mopaauand A0iXaTu 10 CT. ABIiiBKa, a TaM
MepeciCTi Ha TOBApHUM MOTAT, KWK ige 10 KOCTSHTHHIBKM.
Mu TaK i 3poomnn. ¥ ABAiiBLi MOMPOCUINCS HA TOBAPHUI T10-
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TAT, ajle MallMHICT cKa3aB, 110 B KOCTIHTHHIBLI BiH HE 3yIu-
HSIETHCS, 3MOXKE JIMILIE TPUTAJIbMyBaTH Oijisi BOK3aly, 1100 MM
BUCTpUOHYIM 3 BaroHy. Ctpmubatu Oyio crpamiHo. Ilepiumm
BUCTpUOHYB ['puia, a moTiM oMy Ha PyKM BUCTpUOHYJIA 1.

Homa Hac 3ycTpivajia mama, Opat, Skuii puixaB 3 JIpyx-
KiBKM, J¢ HaB4yaBcsl B TexHiKywmi Ta Titka Omus. Byjio HisskoBo
MPUIMAaTH TOCTS B TAKUX 3JUIHSX, SKi MAHYBaJIW B HaIIIil XaTi.
3pyilHOBaHYy Bil{HOIO XaTy IMOTPOXY, CAMOTYXKHU BiIOyIyBaJu.
Y KiMHaTI 111e He MOCTEeJIUIN AOIIKAMU IMiIOTY, TOMY JOJiBKY
3Ma3yBaJIM MIMHOMO. | 1Xa, IKOK0 4YacTyBaiud TocTs, Oyjia He
JIy>Xe BUIIyKaHa. 3amaMm’saTajocs, 10 MojaHa 10 CTOJy iH-
IU4YKa, SIKYy TogapyBajiyd 4u nponaau titui Oni, Oyja Xynomw, a
M’SICO 1i — XXUJTyBaTUM.

S Mami Hiyoro He ckasajia ONpo OJM3bKiI CTOCYHKM MixX
HaMH, a BOHA 3aluTyBaJia, A€ XX HAM CTEJIUTU JIiKKa — BU-
pillMIM B KiMHAaTi, Je¢ CTOsSUIM JBa JixkKa. A s Bce yekaJa,
o I'puropiii ckaxe mami Ipo Hac, MPO Hallli CTOCYHKH, PO
Hallli HaMipu OJPYXMTHUCS, aJie BiH HE TOPKaBCS 1€l TEMM.
MozxnuBo, ioro BigBepHyna Haiua 0imHicTb? HacTymHoi Houi
mu Buixanau no CraniHo, a 3BiATH BiH CiB Ha Notsr a0 [Hinpo-
METPOBCHbKA. Y BaroHi MOTATY XOTUIOCS crnaTu. [ 'puropiii cxu-
JIMBCS, MOJIOXXKUB CBOIO I'OJIOBY MEHi Ha KOJIiHA, a s, 1100 He
noTypOyBaTH MOro COH, CUIIJIA, HE PYXalUKUCh, 1 JUIIIE JIaJau-
Jla pyKO10 YOPHSIBE, IYCTE BOJIOCCS Ha MOro TroJIOBI.

IMicng Bin’i3my I'puropist S B iHCTUTYTi JOBro He 3aTpUMa-
Jacs, 60 nmoraHo cebe mouysaia. Jlikap, 10 SIKOTO 51 3BEpHY-
Jlach, CKaszaB, 10 1 BariTHA i, Ai3HABIIMCh, IO S CTYyIEHTKA
3aMuTaB, Yd He aymaro s1 pooutu a6opt. «Hi, Hi! Mu mobumo
OAWH OJHOTO i OyaemMo paai MaiOyTHIM JUTHUHI», — 3arieBHUJIA
s TiKapsl.

MuHyJ0 Tpu THXHI i, mpuixaBM 3 KOCTSIHTMHIBKM, $
oApasy Iillia A0 LEeHTPaAJIbHOIO y400BOIro KOpIIyCy, A€ Ha IIpoO-
XigHiit 30epirajacs nowra. IBeiiap momaB MeHi LTy Iayky
JIMCTIB, 3a3HaYMBIIU; «HailOiIblla KOpeCIOHACHLIS — L€ Balllay.
I'naHyBIIM HA JIMCTU S BiApa3y BHi3HakA YiTKWI TapHUN MOYepK
I'puropist. Yuraro mnepiuuii, Opyruii, TPETid JUCT — B KOXHO-
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My TIpO Tapsiyi MOYyTTs, MPO YeKaHHsS Ha 3ycTpiu. [luiue, 1o
MO€ (OTO CTOITh Y HBOTO Ha CTOJIi, 1110 HE MOXE 3aCHYTH, HE
MOLUTYBAaBIIMA Oro. A OCh B MEPEAOCTAHHBOMY JIUCTI — KO-
POTKOMY i XOJIOAHOMY — HamucaB, 110 3pO3YMiB, YOMY S HE
BiAMoBigalo — MaOyTb, «CiB He B CBOI CaHi». ¥ OCTaHHbOMY
JIMCTI 3aMiCTh 3BOPOTHOI agpecu Oyjo IMOCTaBJIEHO MHpPOYEpK,
a B KOHBEepPTIi — MO€ (POTO 3 BUKOJOTMMH OYMMA, IO TPU-
rojoMinwio MeHe. A 3amiakana i mocsiana Momy Teserpamy,
1100 3yCTpiB M€HE, — 51 MOBMHHA Oysa oMy BCE PO3IOBICTH.
Y BaroHi g xX0AHOI XBWJIMHU HE Clajla — MEHE HYIWJIO, Cra3-
MM IYILIWIW TOpJo, 6€33By4HO KOBTaJIa CJIbO3M.

IMpuixana ming Beuip. ['puropiii 3yctpiB xonoaom. Lleit xonon
g BiouyJa 3pa3y — 3 Moro morjismy, 3 Moro noBeAiHKHU i 3 HOT-
KaMM BiguyXeHHs B rojioci. Buiiiuia 3 BaroHy, a 1ig Horamu
IUIIMKA€E MOKPUIL CHIT 3 Ipsi310K0o10. bpyaHe MicMBO AyxXe rap-
MOHIIOBaJIO 3 TUM, 1110 BigOyBajocs B Moili ayuii. S mymana, 1o
I'puropiii 3a6epe MeHe B T'YPTOKMTOK, a BiH MOBIB y JelIeBUIA
roteib. 1 3po3ymisna, 110 BiH COPOMUTHLCSI MEHE, 110 B HHOTO
XTOCh €, i TOMY BiH HE XOU€ ME€HEe MOKa3yBaTU B T'YPTOXMUTKY.

Bpanui I'puropiit 3aiiiioB 10 MeHe i 3aMPOITIOHYBAB MOiXa-
TU 10 ioro 0atbKiB y BepxHbOMHINIPOBCHK. S BiaMoBuMIacs, 60
BigyyJjia oro XoJomHicTb. A 51 XK y Liei yac OyJja Taka ciaabka
i myxom, i TimoM! MeHi XOTijocsl y4acTi, IyXOBHOro TeILia,
XOTijocd, 1100 XTOCh MOXaJiB MeHe. Y MOEMY KMTTi 1ie Oy1o
BIIEpILIE, KOJIM S BiluyBaja ceOe Tak MPUHUBIUBO. A 3aBXIU
OyJila CJIbHOIO, TIEpEeHOCHIa BCi HE3rOAW CTOSIYU, 3 MiAHSTOIO
rosioBoto. Konu 4 ixana B JIHIponeTpoBChbK, TO MaJia 32 METY
MOSICHUTA HEMOPO3YMiHHS 3 JIMCTAMU, a TAaKOX CKazaTh Mpo
Te, 110 Y Hac Oyde AMTHHA, a Telep XOTiIa OJHOr0 — CKOpillie
BUIXaTu 3BiacH.

Yepes O6arato pokiB, KoJaU g Oyja y BiapsakeHHi B JIHim-
PpOIIeTPOBCHKY, MEHi 3ragajocsl i OpyaHe MiCMBO Ha BOK3aJi
mig Horamu, i 3ycTpiu 3 I'puropiem, Tomy Iig yac o0igy B pec-
TOpaHi s po3pujaanacsi, a Moi KoJIerd-reojioru OyJiM 3IUBOBAHi,
00 HE 3HaMM MPUYMHU LUX CIbO3. JIAKyl0 iM 3a iX KOPEKT-
HICTb — BOHM HE PO3IMNUTYBaJId MEHE B YOMY pid.
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2. Pobora
(Iloaimuune kaeiimo —
«004Ka penpecogaHozo»)

Y motomy 1949 poky s posmpoiianacs 3 iHCTUTYTOM, 3i
CBOIMM TOBapMlIaMH, 3 IKMMM Tepexusa 1i 3JIMIACHHI POKHU,
3 Karero AHTOHOBOIO — MO€10 1100010 CYITyTHULICIO CTYIECHT-
CbKHMX POKiB, 3 XJIOIUSIMM IIAXTOOYAiBHUKAMU, 3 SIKUMU MU
JIPYXWIH, 1 SKi MPOTNIOHYBaJIM CBOIO PYKY Ta CEpILIE.

Jlo iHCTUTYTY TpMixajayd TNpeACTaBHUMKMU Pi3HUX T'eOJI0riy-
HUX OpraHi3auiii, BUTOJOLIYIOYM BUITYCKHHMKAM CBOI YMOBU
npaleBIallTyBaHHS IS MOJIOAMX CHELlaicTiB. Y Ti 4acu
T€OJIOTU KOPUCTYBIMCS BEJIMKMM MOMUTOM. MeHi, gK Bil-
MiHHUIIi, 3alIPOIIOHYBaIM JIeKiJabKa MicClib, 1 1 BUOpaja Haii-
Kpaiie — JIHImponeTpoBCbKUIA TPECT MiHICTEPCTBA BYTLIBHOI
MPOMMCIOBOCTI, 00 JAech Y TJIMOMHI Oyl KeBpijla Hamisl Mpo
nobaueHHs 3 I'puropiemM, SKuii 1€ IPOJOBXKYyBaB HaBYAHHS B
JIHimTponeTpoBCLKOMY IHCTUTYTI IO CEpHHS Micsus. Aje Ipu-
ixaBmuy a0 JlHirmponeTpoBCchbKa, S He lyKaia 3ycTpidi 3 ['pu-
1€, 60 po3yMisa, 1110 BUMYILIEHA 3YCTpid 1ie He 110 iHIIEe, IK
11Ie OJHE TIPUHMKEHHSI, TOMY $1 OApa3y ITillia BJIallTOBYBAaTUCS
Ha poboty. MeHe NpUiiHSIB rOJIOBHUI iHXeHep «YKpOypreoJ-
PO3BIIKOHTOPW» (TaK Ha3uBajacs 1Sl ycTaHOBa) — AJIEKCEEB
1 HampaBUB 10 3BEHUTOPOACHKOI I'€0JI0rOPO3BiAyBaILHOI Map-
Tii. BiH yoMych cKa3aB i HaBiTb ITOBTOPUB JEKiJIbKa pasiB, 1110
SIKIIIO MEHEe TaM MOraHO MPUIMYTh, TO S Malo 3aTenedoHyBaTH
oMy, i 1aB CBiif HOMep TeaedOoHy.

ITpuixana yBeuepi 70 3BEHUTOPOAKM — MaJIeHBKOTO MiCTeY-
Ka 3 1aBHbOIO icTopieto. [lepeHouyBana y «kKiMHaTI TSI TIPUTKI-
KMX», € CTOSUIO YOTUPU CTapUX TalldyaHU, Ha SIKUX, HE pO3sira-
I0YKMCh, BiIMOYMBAIX i KiHKM, 1 YOJIOBIKM. BpaHlli, yMUBIINCS,
Milljia 10 KOHTOPH Te0JIOriyHOoI mapTii. 3aluTaBIlIn, SIK IPOHTH
110 KabiHeTy HayaJbHUKA, 51 MOIpsaMyBasia TyIM, ajle HECIIOdiBa-
HO JIBOE MOJIOJMKIB 3yMMHWIM MEHE 1 MOBEJIM Y iHIINI OiK, 10
IPYrux OBepeil. Y 1ei yac, SIK m0o KOMaH/i, BiTUMHUINCSI 000€
JIBepei i pi3Hi BJIACHMKM KaOiHETIB 3aIllpONOHYBAIM 3aXOAUTHU
came 10 Hux. S «30uacs 3 MaHTeJIUKY», HE 3HAIOUU KyIu WTH.
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3rogoM s Ai3Hajacs, 10 y MapTii OyJ0 CBOEpiAHE IBOBIAIMIS.
HavaneHuka 3HsUIM 3a pO3MOPSIIKEHHSIM 3 JIHIMpONneTpoBCh-
Ka, MPU3HAYMBILIM Ha HOr0 Miclie ToJI0BHOro reojiora CeBepiHa.
A KOJIMIIHIMA HayaabHUK BHUukoB, 1110 OyB 4IeHOM pailkoMy
KITY, nanucaB 10 MocCKBHM i OUiKyBaB 3aXMCTy 3BiATH, 00 IU-
caB He Kynau-HeOynb, a 1o LK maprii.

Kosern monmomMoriv 3HaWTM KBapTUpPYy — KiMHATy B Oy-
JWHKY, I€ MeIIKaja rapHa 3a XapakTepoM >KiHKa. Ajie B Hei
He OyJ0 YMM TOMUTH, i MU IyXKe Mep3nu. f nexisbka pasiB
3BepTasiacd 10 buukoBa 3 3asBOIO MIPO JOMOMOTY B MpUa0aHHI
najavBa, aje Bce OyJIO MapHO — 4YyJia TiIbKM BigMoBHU. Ll1o
JIIONVHY LiKaBUJIO JIMILE CBOE BJacHe OJlarorojydyus, a Ha
HiJJIeMIMX BiH JaBHO MaxHYB PYKOIO, 3a 110 HaXWUB Hemo0poi
CJIaBU HE TUJIbKU cepel MiIJIEIIuX, a i cepel BUILOTO Havyalb-
cTBa B JIHINIPONETPOBCHKY.

A Ha poOoTi OyB IMOBHUI pO3BajJl — TeOJIOTiYHA KiMHaTa
OyJia 3acTaBjieHa wagamMu, NeperoOBHEHUMU T'€OJI0TYHMM Ma-
TepiaJoM OypiHHS CBepIjIoBMH. Mapkiuieiaep* MeHi cKa3as,
110 0 HUX pyKa TeoJjiora 1ie He Topkajacsd, 00 reoJoru TyT
He 3aTPUMYIOTLCS — 4epe3 Micslib-/IBa TiKaloTh. Bxke npoBenn
MHoIepeaHI0 PO3BiAKY, BXe I AeTallbHy 3aKiHUyBaJlM, a 3BITiB
HIXTO HE IMCaB.

TuxeHbKko Mapkiueiaep i MeHi rmopanus: «TikaliTe 3BiJcCH,
00 3a UMMM MaTepiajaMy Hidyoro He HamwuiieTe». Yepes ne-
KM 4Yac s moixaja (BipHillue, Miluia MilUKW) Ha AiIbHULIIO
TeoJIOTIYHUX POO0IT, po3TallloBaHy 3a I’ ITHAALUSATH KiJIOMETPIiB
Bil M. 3BeHMIopoaku, 00 MeHi CKaszaju, 110 MalluHU TyIu
He xoaiaTh. 1o mopo3i MeHe 3acTaB XOJAOAHUIA BECHSIHUM IO1I]
(e Oyna paHHs BecHa — KiHellb Oepe3Hs ). Imy, mepemiliry-
[0o4M OarHIOKy ITiJi HOTaMM, KOJM Ha3d0raHsIE MEHE BaHTaX-
Ha TreoJioriyHa MalllMHa i 3ynuHsSeThesd. S 3panina, i y MeHe
npoMailHyJia AymMKa: «3apa3 MeHe MiaBe3yTb». Binmkpuaucs
IBepi KabiHu, BUCYHYJAcs KpyIJla muxaTa rojioBa HayaJlbHUKa
naprii buukona, skuii cnutaB MmeHe: «Kynu? Ha ninbHULI0?»

*  Tipamuunii Tomorpad.
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4 Binmosina: «Tak, Ha AinpHULIO». He BcTUTIIa 1 OTIMUTUCS,
K JBEpPi MalllMHU 3aYMHUINCS i «Ha4aJabCTBO» IOIXaa0 Mali.
MeHi cTajo nmyxe TipKo Ha Aylli — § HIIa, MOE 3MMOBE
MajabTO MPOMOKJIO HACKPi3b, a 3 OYEi, Bil 00pa3u TEKJIU Clb-
o3u. Ilim cepuem s BxXXe HOCMJIAa OIUTHMHY — CBOIO CHMHOYKA,
SIKWI HapOJIMBCS 4yepe3 JBa 3 IMOJOBUHOW Micsaud. [lpuiin-
Jla Ha JiIbHUIIO, TobGayuiaa OypoBi BUILIKM i MEHE MOBEIU
MNPOCOXHYTU y Oapak, ae Xuiu OypoBuku. Tam Oyio mapko,
BOHIOYE M TiCHO, JIiKKa 3 3aJli3HUMU CIIMHKAMM CTOSIIU OJHE
6ina omHoro. Ilocepen Gapaky ropijia miyka, Ha MOPUIIYKY
SIKO1 CTOSLJIM YOOOTH, BUCLIM OHYYi, @ HaJA MiYKOIO, HA MOTY3-
1i, BUCIB MOKPUI1 OJr, SKMU CyIUMIU OYpOBUKHU, BidIpallio-
BaBILIM CBOIO 3MiHY IIii AolieM. bypuin MijKi cBepIIOBUHU
(100—150 M), a 1106 He BTpayaTu OaraTo yacy, HaJl HUMU He
CTaBWJIM HiSIKOro YKpUTTS. bapak OyB reperopoIKeHuid Iup-
MO10 (0aliKOBUM OJiSIIOM) i 3BIATU TOHOCUBCS ILJIa4y AUTUHU.
3a IWMUPMOI0 XWIN CIMEHHI.

Tpoxu MpOCYIIMBIINM OIST i BUMMBIIM Tapsyoro 4yaro, sSKUM
MEHE MPUTOCTWJIM OYPOBUKH, 5 MillUIa TUBUTHUCH KEPH — CTOBII-
YMKU MOPi, 110 AicTaBajaud 3 OypoBOi TpyOM Ha Pi3Hili IJTMOMHI.
IToTpiGHO OyJ10 BimiOpatu 3pa3ku Oyporo BYriulsl Ha XiMiUHMIA
aHai3. Ta BUSBWIIOCS, 11O HiSIKOTO KEpHY He OyJlo — HOro He
nigiimManv, a y OypoBoMy XypHaJli BiIMiYaau JuIlIEe TIMOUHY
CcBepmIOBUHU. S Hivoro He po3ymina — sk ke Tak! Lle xx mgo-
pO3BiJKa BXXe BUM3HAUYEHOro POAOBUILA, i Tpeba HalgeTaabHi-
1e oOCTEeXXUTU BCi BYTUIBHI MJIACTH, IO 3aJraloTh Ha Pi3HUX
rmbuHax. Ta Koy 8 cnuTallia y CTaplIoro Maicrpa, 4omy He
NigHIMalOTh KepHa, BiH BiAMOBIB, 10 1I¢ PO3MOPSIKEHHS Ha-
yaJibHMKa TapTii, — Tpeda OyJ10 SKHAWIIBUALIE HAOYPUTU MET-
pax, TO i Ha omepallilo, sika Oyia MeTolo OypiHHS, — ITigiiom
KepHYy — He BucTadayjo 4acy. bo no car Ilepiioro TpaBHs
Tpeba Oyyio BimpamopTyBaTu camMe MeTpaxkeM. MeTpaxk, a He
SKICTh 1 HACIiIKM TEOJIOTIYHUX pOOIT OYB TOJOBHUM ITOKa3-
HUKOM reoJjiorivHux pobit y CPCP wmaiixe no camoro ioro
po3Bajy. 3a MeTpax JdaBaJii Tpemil, opAeHU i Meaati, moca-
nu... Bce OynmyBasiocst Ha 6pexwi. 3a 11e¢ HIXTO He BilIOBiIaB,
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00 rpoui 6ynu OrmIXKeTHI il Oyio ix 6arato. Tomy peHTabE/Ib-
HICTb T'e0JIOTOpPO3BiAyBajJbHUX po0OiT y Colo3i Oyna B COTHI
pa3iB MEHIOI0, HixK Y KpaiHax 3axomy. 3aTe B KOXHill 061acTi
KOXHOI pecny0Jiiku OyB CBill T€0JOrOpO3BiAyBUIBHUI TPECT 3
COTHSIMHU, a TO i TUCSIYAMU MpaLliBHUKIB. A Maia miaKopsaTucs
¥ 3BMKATH 10 TAKOTO CTUJIIO POOOTH.

Taxk npoiilia 3uMa — y X0JI04i, Opyai i KjionoTax. Y KiHIIi
KBITHS § 3ailllljla 10 KabiHeTy HavajJlbHUKA MiANUCcaTU 3asiBy
Ha BiIMYCTKY i MOoTparuia Ha KoMicito i3 MockBu. 3 HUMU OYB
1 TOJOBHMIA iHXeHep i3 [HimporeTpoBchbKa AJIEKCEEB, KU
npuiiMaB MeHe Ha poOoTy. BiH npencraBuB MeHe SIK MOJIOJIO-
ro croewiajiicTa i CrmMTaB K OpUNHSIA MeHe Ha poOoTi. S, He
00sYKCh, PO3MOBLIA PO Bce. Mog BiANOBiab, MaOyTh, AyxKe
cnogobajach i Oyja B Haroii AJIEKCEEBY, 110 BiB OOpOTHOY 3
buukoBuMm. lle Benrkorwo Miporo i BU3HaUMIO JoJit0 buykosa,
00 daxkTu Oyim nyxe TepeKoHJmBUMU. DakTH, IKi CBITUMIN
Mpo MOPYLIEHHSI HayaJbHUKOM YCiX HOPM T€0JIOTOPO3Bidy-
BaJIbHUX POOIT.

Ilepen cBsitom Ilepuioro TpaBHS MM, HapellTi, oaepxKa-
JIM JTOBrOOYIKYBaHy 3apIUIaTHIO, SKOI TeOoJIoTM He Oauyuiu
BX€ BICIM MiCHIIiB i 3 UMMM TpolIMMa S Moixaja A0IOMY Y
Binnyctky. bynu came macxanbHi aHi. Ha Jlon6aci ITacxy He
CBATKYBJIM — OiJbLIOBUKM BUHMILWIN «ITil KOPiHb» 3BUUKY
«0yp:Kya3HOro MUHYJ0ro». Ta y 3BeHUropiali cTapi Tpaguiii
e 3anuinwiucs. [lpaBoa, uepkBy Bxe OyJ10 3HHUILEHO, Ta Ha
BYJIMLSX Vy 1Ii AHI OyJI0 JIOASIHO i CBATKOBO. Tpy IHiI CBITKOBO
BISTHEHI JIIOAW CHYBaIW TYAM-CIOAW MO LIEHTPAJIbHIN IO,
rpajia rapMoIlIKa, JIYHaB CITiB, Y CKBEPUKY i1 MaCKu, KpallaH-
KM, JTy3KaJIM HACiHHS i MPUTOIIAJIM HUMU OfHE onHOoro. Pi3zHo-
KOJIbOPOBE JIYLIMMWHHS Bil KpalllaHOK Ta BiJl COHSIIHUKOBOTO
HACiHHSI BKPUBAJIO 1IapOM MOILEHI KaMeHeM TpoTtyapu. Jlroan
BiTaymcs: «Xpucroc Bockpec!» — «BoicTuHy Bockpec!» i 1iny-
Banucd. Lle pagicHe i MaJIbOBHUYE CBSITO 3amaM’sITAJOCsS MEHi
pa3oM i3 3BEHUIOPOAKOIO Ta I'€0JI0riYyHOI0 naprieo. binblie B
3BEHUTPONICHKY TApTil0 S HE MOBEpPHYyJacs i He 3Haio, SKOIO
OyJia moJisl i TUX JeTaIbHUX POOIT 3 PO3BiIKK OypOro BYIiJLIA.
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Bacunbok Haponuscs 29 TpaBHs 1949 poky. /IBi 106U MeHi
He MpUHOCWUIM cuHOouka. Ha Moe 3anmuTaHHs akyliepka Bija-
MOBiJIA, 1110 BCE rapas/l, BiH 1€ CIUThb. AJie 1 He 3acroKoiiacs
1 BHOYI, KOJIM BCi 3aCHYJIM, BUKpaJja Moro 3 NUTI4YOi KiMHATH,
npuHeca 10 cede, po3ropHyJia i BHEBHUIACS, 110 PYYKM, HIXKKHU
i Bce iHIIe y HbOro B HOpMi. ['apHuii xsiomuuk. BiH BiikpuB CBOi
TEMHi O4eHsTa i IJISHYB Ha MEHE, 3[a/0Csl, 3 JOKOPOM, HEMOB
ckazaB: «Ex tu, 3pobuna meHe 6e30atyeHKoM!» Tak, 1 — IOK-
putka! CkinbKu OyjJa0 TrapHUX, JOCTOMHUX MOJIOAUX JIIOACH,
gKi BBaxaaud O 3a 1acTs B39ITU 3i MHOIO 1LII00. Och 3apas,
yepes3 MiBCTOJITTS IOTOMY, AUpeKTop IHCcTUTYyTy reoximii AH
VYKpaiHu, akageMik, IIpH 3ycTpidi 3 MoiM cuHOM Bacuiewm 3a-
BXIM 3anurye: «Ak mama?» «Hidoro. birae Ha mauy, nuiie
corangu». «$ myxe >kajKylo, 110 BOHAa He BUUIILIA 32 MEHE
3aMik. BoHa MeHi nyxe momo0ajiacsl B iHCTUTYTi», — Kaxe
JIITHIN, 3 CUBOIO T'OJIOBOIO, aKaaeMikK.

A — mokpuTtka. I'ipko, aye ripko BigyyBaTH 1I¢ B POIIO-
Mi, KOJIU 10 POXEHULb MPUXOAATH IXHi YOJOBIKM, BUKA3YIOTh
CBOIO pamicTh, a 4O MEHE MPUXOAATh TiAbKM Mama Ta TiTKa, i
MEHi He MOXHa ITOKa3yBaTU CBOTrO HACTpOlo, 00 cKazaja, 1110
YOJIOBIK — CTyIeHT. TuUIbKM HiY4l0, BKPUMBIIKUCH 3 TOJIOBOIO
MPOCTUPAIIOM, OE33BYYHO TIaKaa.

A Hanucana TpoxaHHS y MIHICTEpCTBO, 11100 MEHE mepe-
BEJIM 4epe3 ciMeliHi 00CTaBUHM A0 APTeMiBChKa B TPECT «Ap-
TeMBYTJepo3Biaka». Lle Oyino maitke mopyy 3 JoMOM — 3a
NIBagLATh IT’ITh KiJoMeTpiB Bi KOCTIHTUHIBKM, ¢ XXWJIM MOSI
Mama i MaJeHbK1i cuH Bacwuib.

Yepes aesskuii yac s oaepxkajia MpU3HAYEHHS B TPECT «Ap-
TeMBYTJIepo3Bigka». ['oioBHMII reojior €pioB 3alpoNOHYBaB
MEHi Micue rosoBHoro reosiora IlaBiogapchkoi maprtii, Ta s
BigMoBMacsi, 00 30BCiM He OyJio JocBigy poboTtu. I HaBiTh
BITOJIOBMHY OiIbIIMIA OKJag MeHe He npuBabiaoBaB. Tomy
TOJIOBHUM T€OJIOT TPECTY MyXKE CMisIBCS, MOYYBIIU Bil MEHE:
«f cromu He 3a rpommma npuixanal» BiH Tak cmigBcsa Hang
CcKa3aHOoI MHOI0 (hpa3010, 10 o i 10Ci maM’aTalo, sIK Bil CMixXy
3AiiMaBCs 1 3APUraBcs MOro BeIUKUI XUBIT. JIKuile 3rogoM s
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YCBilOMMJIA, 110 BUIJIsIAalla HaiBHOIO, ajleé CKa3aHe MHOI0 0yJ10
IKUPUM, 00 1 XOTija 6araTo YoMy HABUUTHUCS TEped TUM, SIK
3aiiMaTH BiANOBinadbHI Mocagu. BuxoBaHe B IMTUHCTBI ITOHSIT-
TS, 1O TPOLUI HE HAWTOJOBHIIIE B XXUTTI, 3irpajjo CBOIO POJIb.

TpecT «ApTeMBYTJIEpPO3BiKa» PO3MIilllyBaBCsl B (hyHIaMEH-
TaJIbHI TPUIMOBEPXOBiii OymiBii, sIKa BpaXaja CBOEI BEIUY-
HICTIO: BEeCTHMOMOJIEM 3 KOJOHAMM, IIMPOKMMM KOPHUIOpPaAMHU,
KUJIUMOBUMMU JIOPiXKKaMM, KiMHaTaMU 3 BUCOKMMU CTEJISIMU i
BEJIMKMMM BikHamu. Llg OymiBiag HisIK He cxoxa Oysia Ha Mmpu-
MileHHSI 3BEHUTOPOJCHKOI re€0JIOTOpPO3BiayBaibHOI mapTii. Ha
JIPYroMy MOBEPCi pO3TalIOBYBAJIUCS CIIYKOU TpEeCTy, a Ha Tpe-
ThOMY — TiIpPOTeoJIOriyHa Ta Te0JIOTiYHa eKCHeaMIIil, SIKi 3aii-
MaJIMCS T€OJIOTIYHUMM i TiIpOreoJIOTiYHUMU 3MOMKaMH, pPO3-
BiIKOIO MiA3€MHUX BOJ Ta iHIIMX KOPUCHUX KOMAaJWH (Cilb,
[JIMHA, Tilc TOINOo), TeMaTMYHUMM pobotamu. Excneauiii,
SIKi TTIPOBOAMJIM PO3BiIKY KaM’STHOTO BYTiJUISI, 3HAXOIWUJIUCS B
mictax YepBoHoapwmiliceky, Jloopomnisti, Topesi, ITaBmorpani.
Kpim Toro, mpu rigporeosioriyHiii eKcrneauiiii 0yjao ABi map-
Tii — y UepBoHoapMiiicbky Ta Topesi. BoHu obGcayroByBaiun
TiIpOreoJOriYHUM OYypiHHSAM BYTUIbHI €KCITeIMIIII.

[ykarouu nopaau, s 3ailia y reoJIOTIYHUA Bilaial Tpec-
Ty, A€ ABi XXiHKU-IeOoJIOTU B OAWH rOJIOC 3asiBWIM, 110 Tpebda
3aIMIIATACS Y APTEMIBCbKY, A€ € LIMBUII3alig U yMOBU I
KUTTS, Ta 1 TpeCT «ApTeMBYIJIEpO3BiKa» — OJIMH 3 HallKpa-
mux B Coro3i, TYyT CKOHLIEHTPOBAHUI T'€OJIOTIYHUIA IHTEJIEKT.
Lle BruiMHY/1I0 HA MO€E OCTAaTOYHE PIillIEHHS — $1 3aJIUIIUIACS B
ApTeMiBCBbKY i BialITyBajacs y TiApOoreoJIoTiuHii eKCHeanllil,
B SIKill, Ha TOI Yyac, MPOEKTYBAIUCS POOOTHU IO TiAPOreoIoriv-
Hili 3OMIIi Ha BEJIMKiii TEPUTOPil 3 METOIO MOLIYKIiB IUISTHOK
JIJIsT HOBMX BOJ03a00piB muTHUX Box. IloTpiOHi Oyau Kagpw.
3Baxalouy Ha Te, 10 s 3a (paxoM Teoyior, a He TiIporeoJior,
MpY PO3MOBI 3 HAYAJIBHUKOM EKCITeIMIIil S TOMpOoCcuiia, 1100
B MailOyTHHOMY MEHIi JO3BOJIMIM OpaTu y4yacTb B poOOTax reo-
JioriyHoro npogiato. BiH gaB oOiLSIHKY i, 3rogoM, BUKOHAB Ii.
OpranizdyBayiMcsl Tpu TinporeoJioriudi naptii. B oaHilt i3 Hux,
i1 KepiBHULITBOM cTapiiioro reojora Hyaenbmana, mpaitoBa-



Ja i g. Ilocaguayu MeHe Mopydy 3 MOIM KE€PiBHMKOM Yy BEJIMKii
KiMHaTi, A€ CUIiIN TiIpOreoJIoTU, TEXHIKM Ta Kpecsipi, BChO-
ro — YOJIOBIK II’ITHAAUATh. Janyu MeHi rapHUil BeJIMKU 1BO-
TYMOOBMIA CTijl, 3a IKMM $1 CMija i CIiocTepirajia, 1o poouThb-
Csl HaBKpyru. Y KiMHaTi OyJ0 ramMipHO — KOXHUI 3aliMaBCs
cBoiM autoM. OChb MOS CycilKa Kynwia KiJlorpam IpsSHUKIB i
YMMHAE 1X, JaJi — JIBi XXiHOYKHU LIETIOYYThCSI, PO3AUBIISIOUNUCH
XypHaJl, a oaHa (i3 KpecJsIpoK) 3aiiliia 3a LIKaIy i MpuMipsie
KyIUIEHY CYKHIO. ¥ TO¥ yac OyB NMWIBHUM HAIJISAI 32 TUM, 11100
CHiBpOOITHUKU HE CIIi3HIOBaJMUCI Ha pooOoty. Ilpuxig Ha po-
00Ty (biKCyBaBCsl B KHM3i, a Ha MPOXIiJAHIN 3aMMCyBaJIU MPi3BU-
11Ia TUX, XTO CHi3HIOBaBCs. ['010BHE — Tpeba BYaCHO 3a0irTH B
OYIiBJIIO TPECTY i O CBOEI KiMHATH, a TYT BX€ i po3yecaTucCh,
i IpuBecTU cebe B IOPSIOK, a TO i OyTepOpon 3’icTM MOXHa
OyJ10, KOJIM Ha 1I€ He BUCTAYaJIo yacy BAoMa.

Sx MeHi moTiM po3mnoBigana NpUsaTeIbKa 3 I'€OJ0riYHOIO
Bimaiay, BpaHli, 10 poOOTH, iii Tpeba OyJ0 BiABECTU AUTUHY
B sicjia, 3a0irTu 3a MOJIOKOM Ha 0a3ap i BCTUTHYTM Ha poOoTy.
[Ticasg Bcix uux mpouenyp npuobiria BoHa Ha poOOTY HaBITh /10
J3BOHMKA, 3HSJ1a ITaJIbTO, TIOBiCHJIa Ha BillIaJIKy, Cijla Ha CTieLb
1 TIJIBKM TYT IIOMITHJIA, 1110 BOHA O€3 CITiIHULIi, — B METYILIHi 3a-
Oyna Haxity. [oOpe, 1110 B KiMHATI Ha L€ Yyac HIKOro He 0yJ10.
[Tpuiiioch OASATHYTH NAJBTO i CUIITU B HBOMY JIO0 TIEPEPBHU.

Cupina g y BeJMKili KiMHAaTi, CIIOCTepirarouu 3a BCiM i Ou-
ByBajlacsl, 10 TaK IPOXOAUTb PoOOYMiA IeHb. MHOI0 HiXTO
He LIKaBUThCS, HE AalOTh HisIKoi podoTu. Yepe3 THKIeHb 3a-
npocuB MeHe ronoBHuMi iHxkeHep ComnsgkoB I.I1. — Bucoxmii
i rapHmii, cxoxuii Ha HlTipnina 3 kiHodiabmy «CiMHagUsATh
MUTTEBOCTE BecHU». BiH 00BiB MeHE MOIJISIIOM 3 HiTl JI0 TOJIO-
BM 1 3amuTaB, 110 51 3HAI0 Ipo reojorito JJoHbacy, a moTiM JgaB
3aBJaHHS BUBYMTU CMHOHIMIKY™ BinkiamiB KapOoHy. A B3sia B
6i6ioTewi JiTepatypy, IpoynTaia Bce mpo KapOOHOBI BiaKia-
au JlonbGacy, BUBUMJIA CUHOHIMIKY CBMUT, ajie MEHE€ HiXTO He
BUKJIMKAaB. [Ipo MeHe 3HOBY 3a0yi1. MUHYJIO TUXHS 1Ba, KOJU

*  Tlo3HauKu reoJIoTiYHUX TOPU3OHTIB.
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PO MEHE 3rajaB TrOJOBHUI iHXeHep. 3anmuTaB, 110 S 3HAIO
npo KaM’ gHOBYTiIbHI Bigkinaau HonHOacy. «Ta B y Hac BxXe
3HaBellb, MOXHA cKa3zaTu — mnpodecop», — IipOHIYHO yCMiX-
HYBILMCbH, CKa3aB BiH. A yepe3 AesIKUiA 4yac y MeHe 3 HUM OyB
Takuii iHumaeHTt. Ilpucnanum 3 KueBa B ApTeMiBCbKY reodi-
3UYHY €KCITeIMIIil0 HOBOIO HayaJlbHUKA 3 XiHKOIO-TiIporeo-
JIOTOM, sIKa BJalUTyBajacs B APTEMiBCbKill TiZpOreoJIOTiuHii
excrienuuii. Ii mocaauiyu nopyy 3i MHOIO 3a MaJIeHbKUii OIHO-
tymOoBuii ctis. Ilepen camoro 00imHBLOIO MEPEPBOIO 3aXOAUTH
y Hally KiMHaTy OofsArHyTui y mnanbro COJISIKOB, MiIXOIMUThb
IO MOTO HayaJlbHMKA i1 3BEPTAETbCS 10 HbOTO — 4YM Oarato B
MOEMY CTOJIi JiTepaTypu, UM 3alHATUI B MeHe cTiul. He maBmm
Bignosictu HynmenbMaHy, s migxomujacs 3 MicL i cKaszaua
rOJIOCHO, 3 HOTKaMM OOYpeHHSI B T0JIOCi, TOJJOBHOMY iHXEHE-
poBi: «Bu He MaeTe eJleMEeHTapHOTO TaKTy, 3alIUTYIOUM B MOIl
MPUCYTHOCTI iHIIKX JIIOJEN, 1110 B MOEMY cToJi. Tak, y MoeMy
CTOJIi 6araTo MartepiajiB i MeHi TakKuii CTiT MOTpiOHMIi!» Bci B
KiMHATi 3aTUXJIM, iX MPUTOJOMILNWIA TaKa BiAMOBiIb MOJOIOTO
crielianicta roJJoBHOMY iHXeHepy. BiH Tex Bim HecnomiBaHKKU
HE 3HaB, 1110 BiAMOBICTH, i MTOYAaB KPYTUTU T'YA3UK Ha TMAJIbTI.
Toit BimipBanacs i BNaB y LIYXJISIKY MOTO CTOJy, SIKY S Bif
XBWIIOBaHHA 3aaBUHYJa. Tox mimoB Irop IlaBioBuy 3 KiMHa-
TH 0€3 T'ya3UKa.

Yepes nessKuil yac OopraHi3yBaJii B Halllill eKCIIeAULii eK-
CKypcito Ha cojsgHy uiaxty. Lle ayxe 1LiKaBo — Ka3KOBE BU-
JNOBUILIE: TIiJl 3eMJICIO, B COJSIHMX IIJIacTax, MOTYXHIiCTh SIKHUX
cTaHOBUTH Oinbuie 50—70 M, BUCiueHO BeCTHOIOI 3 KOJTOHAMU
i HaBiTb ckyabnTypamu. Ilicas BigBimaHHS IIaXTU MU (a HAC
oysio 20—25 4on0BiK) Moixaju B igajibHIO. Y0JIOBIKM B3SJIM 10
00iay Mo TUILILi 01JIoro BMHA 1 mpUromaiy iM kKiHok. ITigiii-
moB 10 MeHe Irop IlaBmoBuu (rosioBHUM iHXEHEP) 3 JABOMA
pIOMKaMM 1 3alpOIIOHYBaB BUIUTU «Ha Opyaepmadt». S He
3HaJjla, 110 1€ O3Hayae, aje 3po3yMija, 10 BiH Xodye IIiTHM Ha
MPUMUPEHHS IICJs TOTO €301y 3i cTojoM. Tak, He T03BOJIs-
OUM TIPUHUKYBATU CBOIO JIIOJICHKY TiHICTh, S 3aBOIOBAJIA 10
cebe IoBary HaBiTh CTapIIKX KOJer 10 PoOOTi.
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TTouanucsg nmonsoBi podotu. Jist BUKOHAHHS iX HAaM BUIIIN-
JIY ABi BaHTaXXKHi MalIWMHW: HA OOHIN 130MB CTapIUIW TiIporeosaor
Hynenbpman 3 TexHikaMu i poOiTHMKAaMU, a Ha Apyrii — 9. Mu
00’ixanu Oinblry yactuHy JloHelbKol obnacti, 0e3iu Hacese-
HUX IMyHKTIB, BiZiOpaBIlIM TUCSIYi MPOO BOAM HA XiMiYHUIA aHaTi3.
Y nonboBux poboTax, SIKi TpMBaJIM 3 PaHHBOI BECHHU JO IMi3HBLOI
OCEHi, MPOMIILIO ABA POKM, a Ha TPETii Tpeba Oys10 mucaTu 3BiT.
Ta B et yac Miii HaYaJILHUK MIlLIOB MpaLoBaTU A0 TpecTy «JIy-
TaHCBKIEOJIOTisl», a MEHi 3ajlMluujiach L1 AyXKe BiAIOBigaabHA
pobota. Aje 1ie He JsiKauio, 00 ¢ Jaro0uia npauBaTty, i e 0yJ1o
mikaBo. CrpairHo OyJo Te, 110 Yepe3 pernpecoBaHOro OaTbka s
He Majia JOIIyCKY IO CEKpeTHUX MaTepialliB, SKi OyJv HeoOXil-
Hi IMiJ yac CKJIaJaHHS KapT Ta TEKCTOBOI YaCTUMHU. AIKe, TTOKU
MU TIpallOBaJIM y TI0Ji, CEKpeTHi TororpadiuyHi KapTtu, Ha sKi
HaHOCHWJIMCS TIOJIbOBI JaHi, OpaB 191 MeHe TexHik. Ta 1o 3aKiH-
YeHHI MoJLOBUX POOIT BCi i MaTepiaay 34aBajlics y TeOOTivHi
¢doHaM, 3BiAKM ONEPKYBaJIM IX LLIOAHS JIMIIE Yyepe3 TaK 3BaHMIA
«CHeUBIiaAiI», y SKoMy mpauoBayu criBnpauiBHuku MJIb. Ta
Oynu Moau, sIKi CIiBUYBaIM 1 Jornomarajiv MeHi. Tak, Hayaib-
Huk ekcreauuii A.I. TTokpoBCcbKuMIi, HaKa3zyBaB Kpecisplli, B
SIKOI OyB <«IOITyCK», KOXHOTO IHSI OpaTu MOTPiOHiI U1 MEHeE
matepiayiv, 00 3HaB y SKiii cuTyallil 1 onuHwiacs. Ta och yepe3
JIesIKMIA 4yac BUKJIMKAE MEHe 10 ceOe HauYaIbHUK «COSLBIIALTY»
3alierniH — JIIOAMHA, CX0Xa Ha IaByKa, 3 YePBOHUM OOJIUYYSIM,
3 pyKaMM KaTa, Ha SIKUX CTUpYaIM KOPOTKi, HEMOB 00Opy0JIeHi,
nanbli. BiH MaB ax 1Tk KiaciB ocBitM, a B 1937 poui mpa-
LIOBaB HarjsigayeM y Tabopi mosit’si3HiB B M. fImMa (HuHi Ci-
BepCcbK). MeHi po3roBigaB BOAI MallWHM, 3 SIKUM $ i31U-
Jla Ha MOJbOBI poOOTH, 110 3alleliH caM CTpadyyBaB JIIOACH.
IomnpaBna, Koau 51, BUCTyXaBlIM MOro, rmoyajaa o0yproBaTUCs,
TO BiH rOBOpUB, 1O Taki JIIOAM-KATU JOBIO HE KMBYTh. Ta
LIOCh 1Ie¥ 3alleniH He IOMUPAB 1€ TOBIO i MpaloBaB Hayajlb-
HUKOM CITeUBIIILTY aX 0 <«XpYLIOBCbKUX» 4YaciB. Havasb-
HUK CHELBIIIUTY KOPUCTYBAaBCAd TOAI HEOOMEXEHOIO BJIAI0I0
B TPECTi — 1€ JIIOJAWHA, fKa MPUMYILIyBaJla TPEMTITU HaBiTh
Kepyroudoro TpectoM. I B MeHe, KoM s BBiiillUIa OO Moro Kaobi-

— 102 —



HeTy, BCepeaUrHi Bce MoXooaiio. JAuBiasyuch Ha MeHe MyTHUMU
ouMMa, BiH 3alUTaB, Y KOPUCTYIOCS 51 CEKPETHUMM Marepiasia-
Mu. S BigmoBina, 10 KOPUCTYIOCsI, 00 0e3 HUX HiIK HE MOXY
npaioBaTh. «A KTo BaMm OepeT MaTepuayibl B poHmax?» — 3a-
nutaB 3aueniH. «He 3Hato», — Biamosina g i mMosicHWIA, 110
KOJIM TIPUXOXY Ha poOOTy, TO BOHM BXE JieXaThb Y MEHE Ha
CTOJIi. 3 UM ¢ i BuilLIa 3 KaOiHETy HadyaJlbHUKA CIIELBIIIITY.

Agne 3aueniH He JaBaB MEHi CITOKOIO: YaCTO BUKJIMKAB MEHE
1 3BepTaBCs 3 OAWH i TUM Xe 3anuTaHHIM: «Cysapko! Ckaxure,
rae Bain otel?» S mepiuuit i Apyruit pas BiamoBigajia ogHe i
TeX came, 110 0aTbko perpecoBaHuit B 1937 potti. Ta koiu BiH
BUKJIMKAB ME€HE BTPETE i 3aJ1aB T€ caMe 3alluiTaHHs, 51 CKa3aja,
10 Ha Horo aypHe 3aluTaHHs OiJiblle BiAMOBigaTH He Oymy,
00 Bce BimoMo 3 aBTobiorpadii, sika 3HaXOOUTLCS B MOIli OCO-
owucriii cripaBi. HacTtymHoro pa3sy BiH 3anmMTaB MeHe, Y Muca-
J1a 1 1ucta B MOCKBY, 1100 A0BiZaTuCh Mpo 0aThKa, Xo4a i caM
Jn00pe 3HaB, 110 nucaia. I Tak KOXHUI Miil Kpok (pikcyBaBcs
MJIb, a neit Harsma4 OyB JIMile MaJleHbKUM I'BMHTMKOM Ka-
paJIbHOI MAallIMHM TOroYyacHoro pexumy. He nuie nng meHe,
a i U9 iHIIMX TEOJIOTiB «YEKIiCTU» i3 CIEeUBIIILTY CTBOPIOBAIN
HEMOXJIMBI U1 poOOTH yMOBU. MU, T€0JI0TH, CUIIIN Y BEJIU-
Kili KiMHAaTi, MiJ TAEMHUM HariasgaoM «cekcotiB» MIb, ogHo-
ro 3 gkux — KpymnoabopoBa — Mu «po3ceKpeTuwin». BiH cuniB
Ol nBepelt KIMHATHM i HIYOro He poOUB, JUILIE AOBIMM, Ma-
OyTh HABMMCHO BiApOLLIEHMM Ha Mi3MHILII JiBOI PYKU HIITEM,
nepiognYHO TMPOYUIILYBaB HOCA i CIiAKYBaB, XTO i Ha CKIJIbKU
XBUJIMH BUXOJWB 3 KIMHATH i XTO IIPO 11O BiB PO3MOBH.

Mos noapyra — crapimmii reojior Kipa OnekcannpiBHa —
JIy>K€ €KCITaHCUMBHA XiHKa, He BUTPUMAaBIIM TaKO1 HApYyTW Hal
JIIOACHKOIO TiAHICTIO, SIKOCh MPUHECTAA 3 JTOMY OYyIWIBHUK i,
KOJIM BXOJWJIa 3 KiMHATH, TO CTaBuja ioro Ha cTia Kpymoab-
OpOBa i roJI0CHO, Ha BCIO KiMHATy, NMpoMoBJisiia; «Iay go Tya-
nety. byny cuaitu noBro'»

Heszabapom monoB3iau BOepri 4YyTKM OpoO Te, 1O BCiX, Y
KOT0o poauyi penpecoBaHi, IocaasiaTh Y OKpeMy KiMHATy, 1100
mig yac poOOTH 3 HUMU HIXTO HE CITUIKYBaBCH.
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4 1me He 3aKiHYWIA MUCATHU 3BIT, SIK MEHE IoYald MOCUJIaTh
no micta KpacHoapwmilicbka, e Oyja mapTist ApTeMiBCbKOI €KC-
neauuii. Le Oyio 5K 3aciaanHs, 60 KpacHoapmilickk — 11e Opy/-
HE IIaXTapCbhbKe MICTEUKO i iXaTU TyaAu Ha MOCTiiiHE MELIKaHHS
HixTO He XOTiB. Tomy, koaum KpynoabOpoB KOXHOTO pPaHKY
TOBOPMB, 1110 g Mato ixatu 10 KpacHoapwmilicbka, S BianmoBiga-
Jla, 110 TOiay Tyau, KOJIM 3aKiH4uy 3BiT. JIMBHaA OyJa IMoJliTUKa:
HavyaJIbCTBO MEHiI HIYOro He Kazajo, a NPUMYLIyBaJIU IIepe-
DKIXKATU Ha HOBE MicClie «CeKCOTHU». SIKOu OyB BilmoBigHUM
Haka3 «y 3B’43KYy 3 BUPOOHUYOI HEOOXiIHICTIO», TO S Maja O
O3HAMOMUTUCS 3 HUM i Iianucaru, Ta Bce Oyjo He Tak. MeHe
IIPOCTO BUTUCKAIU 3 ApTeMiBChbKa, HE BKa3ylouu MPUUYMHU, a
s, CKUJIbKM MOIJIa, YMHMJA OITip. MeHe IiaraHsaaiu, Haka3ylouu
3aKiHYyBaTH 3BiT IK-HEOYIb, MOTIM MOYaJIM IIYKATU KBApTUPY
B KpacHoapMiiicbKy. 3HAWIILUIM AeCh HA OKOJUILLL CTapy XadyIly
3 IipsIBUM J1aXOM, 3 MaJJeHbKMMU BiKHaMU i 3 TAKOI HU3bKOIO
CTeJICIO, 1110 MOXHa OyJIo JOTITHYTUCS IO Hel pyKolo. Y Takii
KBapTUPi XUTH 5 He Ttoroauiacs. [ToTiM migurykanu KBapTUupy
3 IBOMA MaJleCeHbKMMMU, MOB MOHAaIlll KeJjlil, KiMHaTaMu, SKi
MPUTHIYYBAJIM JIIOAWHY, a TOJOBHE — Hi B KBapTUpi, Hi Ha
noaBip’i He OyJio Tyasnety. A i Bij 1€l KBapTUPX BiAMOBUIACS.
Toni kepiBHUK KpacHoapMiliCbKOiI MaprTii, Ha SIKOTO TUCHYJU
i3 creucayx6 ApTeMiBCbKa, CKa3aB MEHi, 10 S Maio 3aHAATO
BEJIMKi BUMOTH 1 1110 JIIOAM i B 3eMJISTHKAX >KWJIX T Yac BiliHU.
4 Bigmosina oMy, 110 BifiHA CKIHYMJIACH 1 S XOUY KWUTHU, 5K 1
BiH, He B 3eMyIsgHLI. Hapeluri 3HalllluIn 111 MEHEe HOpMaJlbHY
KBapTUPY, i 1 MyCcUJa OCTaTOYHO nepeceauTucs 1o KpacHoap-
MilicbKa, Kyau 3abpajia i CBOro MajJieHbKOrO CMHOYKA, i HIHb-
Ky. Y TpecrTi, 1110 OYB OCEpeIKOM I'€O0JIOTIYHOI IYMKH i KYJIbTY-
pM, Takiil, 9K g (I0Ylli «BOpOra Hapoay») BxXe He OyJ0 MiCls.

Y KpacHoapMiliCbKy Me€Hi AOpYyYWIM IIPOBECTU TE€OJIOrO-
TiIPOreoJIOTiYHy 3MOMKY BepXHEKapOOHOBMX BiIKJIAiB i CKJIac-
T TEOJIOTIYHY Ta TiAPOTreOJIOriYHy KapTy, BUSIBUBILM AUISTHKU,
MEePCHEKTUBHI /IS TMOILIYKIB MiA3eMHUX BOA. Y 1LIe yac BUPILIY-
BaJIOCSl MUTAHHS BOAOMOCTAYaHHS 1IAXTAPChKMX MICT i CEJIMILI,
TOMY Mepell FiaporeoyioraMy MNocTaao 3aBIaHHsI 3HAXOAUTU HOBI
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11 HOBI 3amacy Mia3eMHUX BOI. 3 METOIMKOIO KapTyBaHHS MOPif
KapOOHy B IHCTMTYTI Hac He 3HAWOMWIM, Ta U JIiTeparypu 3
1IbOTO TIMUTaHHS He OyJ0, TOMY § Moixaja 3a KOHCYJIbTAlli€l0
10 ApTeMiBCbKa, J1e OyJia Teosoro-3ioMoYHa rpymna, aiae i TyT
He 3HallIa MiATPUMKU ¥ gonomMoru. Jluine oauH i3 reoso-
riB-3iiominukiB (YeOyHinze) mopaarB MeHi B3ITU B OibiioTeli
KHWKKY «BocrmomuHanus akanemuka CrenaHoBa». [TpounTas-
1M 11, 1 BCe 3pO3yMiJla — SK i 1110 pOOUTH, 3 YOTO MOYMHATH J10-
crimkeHHs1. DyHAaMEHTaIbHI JOCTIIKEHHST T SITAECATUPIYHOT
JNABHWHMU, Ta 1€ W Y BUIJISAI MEMYapiB, JO3BOJWIM YiTKO 3pO-
3YMIiTU CYTHICTb MPOOJEMHU i MOCTIIOBHICTH 11 BUpilIeHHs. Tpe-
0a BUBYMATU B PO3Pi3i II0 BepTHUKAaJIi MapKipyiodi FOpHU30HTU
(ckeneT BiokiamiB), a MOTIM Lii TOPU3OHTU (BamHSKU, MICKO-
BUKM, BYTLUISI) TIPOCTEXYBATU KPOK 32 KPOKOM IO TUIOLLIMHI.
OCHOBHMMM MapKipylOUMMHU TOPU3OHTAMU BBaXKalOTbCS Ball-
Haku 3 ¢dayHoro. OTox, 00’13IMBIIM 3a JCHb 3HAUYHY IUIOLLY i
HaOpaBILIM 3pa3Ky MOPid, BIAMITUBILM IX MiCLIE3HAXOIKEHHS Ha
TOITOOCHOBI (TOITOOCHOBY OpaB TeXHiK, 00 B MeHe He OyJ10 J10-
MYyCKY), BB€UEpi, KOJU i3 KOHTOPU BCi PO3XOAMJIUCS, 51 pO3KJia-
Jlajia BalTHSAKHM 110 BCiM CTOJIaM i BCE pO3AUBJISIACS Ta Bi3yaIbHO
nepeBipsUia, Y4 MPaBWIbHO TOB’s3aj1a 1X Ha KapTi. A TpyaIHOIL
Oy/IM B TOMY, 1110 BUXOJM MOPil KapOOHY OYJIM JIMIIE B OKPEMUX
MiClSIX, a Ha OUIbIIIM YAaCTHUHI TJIOLII BOHM XOBaJIMCS ITiJl TMTOK-
POBOM MoOJIoAUX Mopid. esdKi BalHIKK S IS ITiATBEPIKEeHHS
BiIgasa Ha aHaJji3 3 MikpodayHHu, i HEBIOB3i MMOOYyayBajia KapTy,
sIKa criogo0aiacsl HaBiTh «MaCTUTHUM» T€OJIOTaM.

Ha camoMy moyaTKy m’aTaecaTmx poKiB MOpPaJIbHUM TUCK 3
OOKy pEernpecUBHUX OPraHiB MOCWIMBCA. Y 1IEi Yac CIELCTyX-
Ou mig KepiBHULITBOM bepii migiM’suin mia cedbe HaBiTh MapTiii-
HY HOMEHKJaTypy. ToMy HeOCBiYeHMIi i HIKUEMHUI Hayasb-
HUK <«IIepIIOro» Bifjily ado «CHeuBigaily» MaB Oijbllie BIagu,
HiX Kepyrouuit TpectoM. Came TOAi Imoyanacsd HOBa <«UMCTKa»
afmapary TpecTy Ta ekcreauuiit. Bcix, xTo OyB Oe3napTiiiHUM,
ab0 MaB «3aIlISIMOBaHEe» IMOXOMXKEHHSI 4M HeOaxkaHi pOIMHHI
3B’S13KM  (perpecoBaHi poIM4i, apUCTOKpaTU4HE, OypsKya3He
a00 KJIepuKaJibHE IIOXOIKEHHS), a TaKOX THUX, XTO Iiepedy-
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BaB Ha OKYIIOBaHil HIMUSIMMW TEPUTOpil, HOHMKYBaJIMU y MOcCa-
nax abo 3BUIbHSIM 3 pOOOTH. 3HSIM TOJOBHOTO reojiora Tpec-
ta B. 3. €piioBa — TaJlaHOBUTOIO reojiora, 10 MaB He JIMILIE
OaraTto omyOJikoBaHUX POOIT, a i1 OyB OMHMM 3 aBTOPIiB BYI-
JeximiyHoi kapTtu [loHOacy, 3a Ky oTprmaB CTaliHCBKY Mpe-
Mito. 3HSUIM 3a Te, 11O MiJ Yac OKymawii HiMII Mg 3arpo301o
PO3CTPily MPUMYCWIM HOro MpauioBaTh Ha poOOTax 3 BiAKAuYKKU
BOJM i3 3aTOIUIEHMX BYTibHUX LiaxT. Ilim yac okymaiii, yepe3
HefoigaHHs, €pIIOB Tak 0c¢j1ad, 110 He Mil caM XOauTH. I xiHka
BO3WJIa IOr0 BOBUKOM Ha pooOoTy.

IToHu3uam y nocai il HaYajabHUKA Ha1uoi ekcrneauii ITok-
poBcbKoro A.l., siKuit He MaB NapTiiHOro KBUTKA i OYB CUHOM
cBauleHuKa. Ha iforo Micue moctaBuiIM CITiBpOOITHUMKA MiCh-
komy maptii — I1.4. Cy6otiHa, y sikoro Oyna (K BiH IHCaB Y
aHKeTi) HermoBHa cepeaHs ocBiTa. lllonpasaa e 6yna 106po-
3UWIMBA JIIOAMHA 3i CMOKIMHUM xapakTtepoM. BiH Hikosu He
BTPYyYaBCsl Y T€OJIOTIYHiI COpaBu, Y SKHWX HIiYOTrO HE PO3YMiB,
JIyxKe JTo0uB XKiHOYOoK i BipHO ciayxuB baxycy. ¥ KpacHoap-
MiliICbKY B HbOTO OYJI0 EKiJbKa Maciid, aKi 1yXe TeIIo Biary-
kyBanucsd npo Ilantenes fAkoBuua, SKMiA 3aBXIU J0MOMAaraB
iM BYTJUISIM, ApOBaMU, JapyBaB IIOJapYyHKM.

3usinu 3 mocaau i I.I1. ConsikoBa, sikuit OyB TOJIOBHUM
IHXKEHEpPOM, HE 3BaxKalouyy Ha Te, 110 BiH Ha BiliHi MPOMIIOB
yci ppoHTH i giiroB ax n1o bepainy. ['ojloBHa mpuuynMHa — CUH
penpecoBaHoro. OnanapHoro CossikoBa TeX, SIK i MEHe, BiIKO-
MaHaupyBaiau 10 KpacHoapwmilicbka «Ha 3aciaHHs». Came TyT
PO3ropTaIMCS BEJIMKiI T€0J0TOpPO3BilyBalibHI pOOOTH IEepKaB-
HOTO 3HAYEHHS 3 PO3IIYKYBAaHHSI HOBUX POAOBUILL KaM’ STHOTO
Byriuts B 3aximHoMy JloHOaci. 3a BMKOHAHHSM LIMX POOIT
cnoctepiraau 3 I'nmaBreosorii CPCP B Mocksi, 60 3a mep-
LIOBIAKPUTTS POIOBUILL OYiKyBaJIMUCSI BEJIMKi I'POIIOBI Ipemii,
a TaKOX HAropoKEHHS KePiBHULITBA OpJACHAMM Ta MEAAISIMU.
PobGoty Tpeba Oy10 BUKOHYBAaTU TEPMiHOBO, TOMY KEpPiBHMUII-
TBO TPECTY «ApTEMBYIJIEPO3BiaKa» MOOLII3yBajo Oarato Tex-
Hiku, Opuraau OypoOBUKIiB, Ie0JIOTiB, TEXHIKIB, MapKIIehaepiB
KpacHoapwmiiicekoi, Jobpominbekoi, IlaBiorpaacbkoi reojio-
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ropo3BiAyBaJIbHUX MapTiii Ta APTEMiBCbKOI TiIpOreoJIoriyHol
eKCITeIULIil.

Ilpamg 3a MexxaMu TpecTy 3BiUIbHMJIA TIEBHOIO MipoOIOo
«onanbHux» CoyisIkoBa Ta MEHE€ Bill <«BCEBUJIOLIONO OKa»
re0OicTiB i Jajla MOXJIMBICTh MPOSIBUTU cebe sIK (paxiBiiiB. byB
Yy HAC i CBOEPITHUII «SIHIOJI-OXOPOHEILb» — KEpYIOUU Tpec-
tom I1.P. HagpoXxuH, SIKMi1 MOTiM CTaB JOOpUM MPUSITEIEM
I.T1. Congxosa. I'inporeosoru ApTeMiBCbKOI1 TiIpOTre0JOriYHOL
eKcneauii 3aiManucss BUBYEHHSIM TiIPOTEOJOTIYHUX YMOB
BYTUIbHMX POJOBUIIL] Ta BUSIBJICHHSIM JXKEPeI BOAOMOCTAYaHHS
IJIs1 MaOYTHIX 1IaXTapChbKUX CEJIMILLI.

Benuki poOoTH 3 BUBYEHHS TiAPOre0J0riYHUX YMOB 3aMpo-
ekroBaHux waxt (IlerpomasiiBcbkux NeNe 1, 2, 3) mpoBoau-
Jnucs B nojuHi p. Camapu, TOMy Halla MoJboBa 0a3a po3Tally-
Bajacs y ¢. Hikoabchkomy JHimponeTpoBChbKOi 00JIacTi.

VriTky crlogu goixaTu Oyj0 HEBaXKKO — BaHTa)KHi Malllv-
HU PETYJSIPHO IOCTaBJSIA Yy XMapax KypsIBU YCTaTKyBaHHS
1 monpei. PoOITHUKY MOMI00ASUIM 3yNUHATUCS TIPU B’i30i 10
Hixkonbcbkoro Oinsg xatu aigycs-pubaiku. Y HBOro 3aBXau
OyJia cBixka puOKa, SIKy BiH JIOBUB 3 YOBHA y BEJIMKOMY 03€pi,
110 yTBOpWiocd Ha Micui ctapuii piuku Camapa. g piuka y
JHITIPONETPOBCHKUX CTenax OyJa reTb 3a00JI04€HOI0, i Oeperu
11 CXOBaHi y HEMpOJa3HUX Xalllax o4yepery. Y 0esfiui cTapullb
YTBOPWJIMCS 00J10Ta, B IKMX BOAWJIMCS Kapaci i 1IyKH1, IPOCTO
BEJIETEHCHKI JIMHU 1 JIs1ii. A ITpo IJIOTBY Ta OKYHS TOJIi BxKe OyJ10
i ropoputu. [inyce y cagky mpuroiias pubor, a OypOBUKM
3aBXIW 3HAXOMWIM TUISILIEUKY TOPiIKM — AiIych JIOOUB Iepe-
XWJIMTU KiJIbKa CTOMOK. A OCh JIioBa 0aba Oyjia He AyxKe 3a10-
BOJICHA LIMMM Bi3UTaMU i yacTo Oypyasa: «A pubka Jro0UTb OJTili-
Ky», — HaTsIKalouM, MaObyTh, HA T€, 11O i OJIisl KOILUTYE TPOILIEHA.

Lle Oy GmarogaTtHuit Kpait. YynoBa it M’sika Boma B piylli
W KOJomda34X, IelIeBi 0BOUI M (DPYKTU, IKUMU PSICHUIM CAIIU.
Maiixe 3a Oe3LiHb, Y MTOPiBHSIHHI 3 MiCTOM, TYT MOXHa OYJIO
KyIUTU OTULIO 1 Kyps4yi giiug. ToMmy reosoru 3aroToBjiroBa-
JU TYT xapui mogomy. CiaBuBCs 1ieit Kpail i cBoiMM XxJiba-
MU — TaJSHULSIMM, CMAYHUMU Ta AYXMSIHUMM, BUIICYCHU-
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MM 3 OopolllHa, BMpOIleHOro Ha JjaHax IleTponaBiiBCbKOro
palioHy. AJie ceasdHu Xuau 6imHo, 60 He Manu rpouucii. ToMmy
MUTAJIM B HAC — KOJU X HApeIlTi BiIKPUIOTbCS IIAXTH, 1100
MoJjoxi oyno ae mpaimtoBatu. Ta MuHyso Bcboro 30—40 pokiB
i y oMy OsaromaTHOMY Kpato Bce 3MiHmiocs. Yepes 30ymo-
BaHi 1axTtu 0yJ10 3a0pyIHEHO TOBKI/UISL, Y KOJOAS3SIX HE CTaI0
Boau, a y piuui Camapa Maiixke 3HUKJIA puba, 60 came y Hel
CTaIM CKUAATU BUCOKOMiHepasizoBaHi (3 MiHepaji3ali€lo 10
30—50 r/a) maxTHi BoIu.

Ha BingMiHy Bin JiiTa, 1OpOrM BOCEHM Ta BECHOWO OyJIM Ta-
KMMM, 1O MPOIXaTu HUMU OYyJI0 HEMOXJIMBO. MallMHU Kuaa-
JIO Ha PO3MUTUX I'PYHTOBKAX y Pi3Hi O0KM 1 OyBajid BUIIAAKU,
KOJIM BOHM O€3Ha[iiiHO Brpy3ajn y 0arHIoKy o cami ABepLTa.
A B3UMMKY poOITHUKM OypoBUX Opuraj mictaBajucs 10 poOOTH
B Ky30Bi MpH ABAALSITUTPagZyCHOMY MOpo3i 3 BiTpoMm. I Tomi,
1100 HE MEPETBOPUTUCS Y OYPYJIbKY, BOHU 3YMUHSIM MAllUHY
Oi1s1 KOXKHOTIO LIMHKY 1 3a0irajayd Tyay NepeXuInuTu YapKy IJIsl
«CyTpiBy». AJle OCHOBHIi OypOBi pOOOTHM BUKOHYBAJIUCS BIIITKY.
Ha wmoiit kBaptupi y HikoabcbKOMy BJIAIITYBaJiM CBOEPITHUIA
mtad, gkuM kepyBaB Irop IlaBnoBuu ConsgkoB. YacTeHbKO 10
Hac HaBigyBaJiucs NMoBaxHi rocti 3 MocksBu, Kuepa ta Ap-
TeMiBCbKa. 3yCTpiu TaKuX Aejeraiiii 0yyia BXe BianpalbOBaHOIO.
o ixHboro npwuizny CossIKOB 3aMOBJISIB Y MICLIEBUX XJIOIILIIB
Bigpo KapaciB, i MU i3 CTYIE€HTKOIO-IPAaKTUKAHTKOIO TI'OTyBa-
a1 Haie ¢ipMoBe 0010 — CMaXEHUX y CMETaHi KapaciB.
3a CTOJIOM MEpIIMM MPOTOJOIIYBABCI TOCT «3a IMPEeKpaCHBIX
naMm!» lle Buriaggaso Tpoxu KyMeaHo, 00 gKi 3 Hac, o0majJeHMUX
COHIIEM i BITPOM, XyIE€CEHbKUX i MOJIOJECEHbKUX, Oyu namu!

OcobOucTto Ha MeHi Jexasa BiAlMOBidaJbHICTh 3a OypiHHS
TiIpOreoOriYHUX CBEPIJIOBMH, MPOBEICHHS BiIKA4YOK BOAU MO
HHUM, BUBYEHHS ME30KaMHO30MChKIX BIIKJIAAIB Ta CKIIaZaHHSI
TEOJIOTIYHUX Ta TiIPOreoJOTiYHUX KapT. Me3okailHa30MChbKi
BIIKJIAIM Ha TEPUTOpPil PO3BIIKM BYTUIbHUX POMAOBMII paHi-
e He BUBYaJocd. [lpuixaBliM Brepuie Ha CBEPAJIOBUHY, S
miuia 10 SIKKiB, Y SKUX JeXalu NiAHATI i3 OypuiIbHUX TPYO
3pas3ky nopid. AIuKu 3HaXOOUINUCS 3a OypUJIbHOIO OYIKOIO.
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PosramyBaBiuuch TyT, y TiHi, 51 y>Xe peTeIbHO po3risnaia i
OIKCYBaJIa MOPOAU 3 TUM, 11100 BUSIBUTU OCOOJMBI O3HAKU, 3a
SKAUMW MOXHa OyJJO BCTAHOBUTHU KOHTAaKTHM MiX BiIKjJIaJaamu
pi3HOTO BiKYy Ta HAaBUYMTHM TEXHIKiB BMI3HABaTW W ONHUCYBaTU
iX y reojioriyHux XypHajiax. Koiu yyio — mocurmanacst Tupa-
Jla HeLEH3YPHUX CJIiB 3 BYCT OypoBuKa. A npyruii iiomy: «To
muip! Tyt reonoring cuauth, KepH onucye!» «Illo, i moci cu-
nuth? Tak nosro? Ot IllapoB (TexHiK, SKuil OyB 10 MOTO MpHU-
1311y), TOW 3a IeCSATh XBUJIUH BCE MEPEAUBUTHLCS, TEPEKUAAIOUN
yepes Iuieue 3pa3Ku Iopid, 3amuile 1och — i mimoB». Tpebda
MpaBay CKa3aTH, L0 B MOI MPUCYTHOCTI s OUIbIIE HIKOIU HE
yyJia Bil OypOBUKiB HEPUCTOMHUX CJIiB.

Ha reoJjioriuniii piibHuULI, 1o0au3y ¢. Hikonbcbkoro, mpa-
LIOBAJIM I’SITh OYpOBUX CTAHKIB 1 TpU arperaTtu, Ki BeJad Bil-
KauyKy BOJIM i3 CBEPIJIOBUH, PO3TAllIOBAaHUX B A0JIMHI p. CaMa-
pu, 1100 OLIHUTHU NPUTOKHU IMiA36MHUX BOJ B MailOyTHI LIAXTH.

3 paHHBOTO PaHKY 3a MHOIO 3alXkIXajla MalllMHa-BaHTa-
KiBKa, Ha SIKiii BiIBO3UJIU «3MiHY» OYpPOBMKiB Ha CBEPIJIOBU-
HU, a iHOJI — JBOKOJIKA 3 3ampsikeHUM KOHeM Ha iM’s Opeit.
A nponuBnsgnacsd ONMKWC KEpHY MO CBEPIUIOBUHAX, IMBUJIACS
SIKy CBEPUIOBUHY MOXHa «3aKpUTHU», HA SIKE€ MiClle MIEPEBE3TU
CTAHOK, aHaJli3yBaja pe3y/JbTaTu BiJKayOK.

BypoBuku pobOusn 3aB35ITO: TPbOXTOHHI cTaHku KM-300
IpU NepeBO3LI I'PY3WIN «BPYUHY», 0€3 HOIMOMIXKHOI TEeXHiKH,
a 100 3aolaauTy Yac i 3amoOirTH «IIpPOCTOIB», MpalloBaInd
He TUIBKM BIEHb, a M y HiYHUX cyTiHKax. JuBiasgynch Ha Ha-
MiBOJSTHEHI, 3acMarJli, Mpy>KHi, MOB y CITOPTCMEHIB, Tijia Oy-
POBMKIB, SIKi IIBUIKO i BIipTYO3HO MaHEBPYBAJIM 31 IITAHTaMM,
KaJIKyBaJia, 1110 TTOpYyY HEMA€E MUTLIA 3 MaTITPOIO Ta MEH3JIEM Y
pyKax, 11100 yBiKOBIYMUTH 11€ BUIOBUIILIE.

Ane Oynu ¥ HellacHiI BUNAAKW: TMpW JiKBigalii aBapii 3a-
TMHYB CTaplivdii OypoBuiA MaiicTep 3 ABAALISATUPIYHUM CTaKeM
KopHhisios.

3a CBITOBUIA IEHb S HE BCTUTAJIa BCE 3pOOUTU, TOMY BBEUEPI,
MpU KaraHui (00 eJIeKTPUMKU B LIbOMY Celli 11ie He OyJ10) mepe-
BipsijIa T€OJIOTiYHI >XKypHAaJIU, XXyPHAIM BiIKa4oK BoAu, OydyBaia
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rpadiky BinKayok, nucaja MicsidHUi 3BiT. OHOTro Beuopa, KOJIU
BXe MOYayio CYTeHITH, 40 MOro OYIMHKY ITiJ1 iXaja BaHTaXiBKa 3
OypOBUKaMH, SIKi CIIOBICTWJIM, 110 CTAJIOCS HEIAcTs: OypoBMi
Maiictep bpaxko BmaB 3 MOTOLIMKIIA i TTOIUKOIUB PyKy. S ris-
HyJla — pyKa BUCMTb, MOB 0aTir, 3aMiCTh Iuieya — 3amnaiauHa,
a BiH KopuuTbhes Bin O6omto. [loixanu mykatu jikaps. CenssHu
nokKaszajayd XxaTy, ajie MOoIlepeawIv, 10 JiKapkKa He BiZYMHUTb
nBepi. I mpaBaa — MU MOCTyKaau y BiKHO, Y BiKHI BiJICYHyJa-
cs 3aHaBicKa, 3’sIBWIACS PO3KYMOBIXKEHA I'0JIOBA i MPOMOBUJIA;
«Jlikapsg Hemae BaoMa». OgHOCEeIbYaHU CKa3aiv, 110 1Le Ky4ep,
yoJioBik Jikapku. Illo x pobutu? A HaM MiaKasyloTb, IO €
¢enpaiep, ane BiH Ha Becuuli. Iloixanu, 3HalLIM (eibalie-
pa. BiH OyB HamiANMTKy ITOXUTYIOUYKCH, 3aBiB HAC A0 KabOiHETy
JIiKapsi, CiB 3a CTiJI Y KpicJIo Jlikapsl, 3aifHSIB KOPOJIiBChbKY I103Y,
MOJIOKMB Tepea cob0t0 OJJaHK aHKETH i ToYaB 3aliTyBaTH: [I€
1 KOJIM HapOOUBCH, NIe TIPALOE€, UM XKOHATUM, Y1 € OiTH i T. iH.
A TOTiM BUIIIIOB i3-3a CTOJIy Ha CepeIrHYy KiMHATH i KaXe XBO-
poMy: «3pobiTh pyKOIO OT Tak!» i pOOUTH KPYTrOBi PyXU PYKOIO.
Toni g BXe He BuUTepIiia i Hakazajga He POOUTU MYPHULD i
HE 3HyLIATUCd 3 moTepnijoro. «J/le € Haibavkya JikapHS?»
«B Imurpuisii» «Besitb Tynu!». Lle cemo Oyo Ha BincTaHi 30 KM
Bin Hikosnbcpkoro. Ilpuixanu, yeproBa meacectpa Bu3Bajia Ji-
Kapsl, IKMi MeIlKaB y IpYriii MoJIOBUHI OyIMHKY JliKapHi. 3a
JeKiJIbKa XBWJIMH MPUIAILIOB JiKap — MOJIOAWI, BUCOKUM, ITi/I-
TSTHYTUI, ONSITHYTUIA Y YOPHUI KOCTIOM i Oilty copouky. Criu-
TaB: «Jle xBopuii?» S mpuroryBasacs BiINOBigaTU Ha BCi AypHI
3alUATaHHs, SIKi 3a7aBaB (esblaliep, aje He BCTUIJIA MpO 1ie
noayMaTH, sIK BiH ckasaB: «XBopuii! 3axoarTe!» UYepes aexiibka
XBUJIMH 3 KaOiHETy po3daBcs 301K, a MOTIM BITYMHWUIKUCS ABEPI
Ta BUIIIOB JiKap. BiH cnutaB mMeHe, XTO $, i cKa3aB: «f Bce
3po0uB, TypOyBaTUCs He Tpeba, Julle OHIB JecsATh He Tpeba
HaBaHTaXXyBaTu pyKy. MencecTpa nepeOMHTYE IUIeUe i BiaIacTb
JKapHsSHY J0BinKy». ITobaxas Bcboro no0poro i mimos. S ciu-
Tana bpaxka, K Horo JIikyBajiu, i BiH pO3MOBIB: Jlikap MOCaavB
JOT0 Ha CTiJIellb, BiIBiB B OiK XBOPY PYKY i 3 YCi€l CUIM KOJIHOM
yIapuB IIiJ ITaXBy — 1 IUICYOBUI CYIJIOO CTaB Ha CBOE MicClIE.
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bypoBHKI, MOXJIMBO, OLIIHIOIOYM MO€E MiKJIYBAaHHS PO HUX,
CTaBWJIMCS 10 MEHE AyXe rapHO, HE 3BaXKalOuMu Ha Te, IO M
4yacTo JicTaBajoCsl Bil MEHE 3a MOTraHWi BMXil KepHa abo 3a
HEBAATY BiIKa4Ky BOJMW i3 CBEpUIOBMHMU. byBajio, PUBO3SITH
Ha Mol KBapTupy B KpacHoapMiliCbKy, e s MOCTiHHO Mpo-
XKMBaja, nIpoBa: «Mu BaM TIpUBE3JIM APOBELb, HA30Mpaau Ha
LIAXTHOMY T€PUKOHI». f IM MPOMOHYIO Trpouli abo «Marapuya»,
ajie BOHM Hi B IKOMY pa3i He OepyTb. A TO 3anUTyIOTh: «Bam
He Tpeba OopoiiHa? Mu Kynuiad IineHuli Ha Oazapi B Ilet-
pomnasiiBli i 3Monoau 60polHO. MilloK OOpollHA BUMIIOB
no 10 kapooBaHLiB». bazap B IleTponapiiBLi CJTaBUBCSI CBOEIO
nemeBu3How. CeslsiHM TPUBO3WIM TILIEHULIO, COHSIITHUKOBE
HaciHHS Ta TpoaaBaiyd Milukamu. Topr BimOyBaBcsl, KOJU JieAb
CBiTaj10, B IiThbMi, TOMY 1O ceJsiHaM oQilliiiHO He J03BOJISIN
MpoaaBaTH 3epHO. ['0JJOBHE — BCTUTHYTU KYIIUTU, 60 K TiTbKU
MOYMHAJIO PO3BUIHIOBATUCh — 0a3ap HEMOBOW PO3YMHSIBCS il
MepIIMMU MPOMEHSIMU COHLISL: BCe OYJI0 MPOJAHO Ta KYILIEHO.

Mocksa tuchHyna Ha Kwuis, KuiB Ha TpecT «ApTeMBYyIJe-
reoJiorisi», a TOM, B CBOIO yepry, Ha Hac. Tpeba Oyyio siKHai-
LIBU/IILIE PO3BiyBaTW pOAOBUIIA Ta MUcaTu 3BiT. ['igporeoso-
I, KapTorpadu, TeXHiKUd Ta Kpecjspi IMpalioBaad 3 paHKy A0
HOYi, 1100 BUKOHATHU 3aBAaHHS. Ajie po6oTu OyJi0 Tak Gararo,
1110 MU MTPOCTO (Pi3UYHO HE MO ii BUKOHATU. COJISIKOB, SIKUI
KepyBaB BCiMa TiIpOreoJIOTiYHUMU poOOTaMu, TeaedOHYBaB,
1100 Halll KOJEKTHUB MOMOBHWIM HOBUMU KaapaMu. Y METYIIIHi
Tparusiucs 1 Kypito3un. IlaMm’gdTaio TeKCT OIHIET 3 Tejerpam,
HaJ KO0 MU JI0oBro cmisiucs: «HavanpHuky ekcrienuiii Cy-
0oTiny. TepMiHOBO HamilLIiTh ABOX TexHiKiB I'puboBy i Ilpo-
caHaeeBy. OnHy S BUKOPMCTAlO TYT, a iHINY — Ha IUTSTHLII».

Po3yMHwMii, iHTEIreHTHUIA, 3 TIOUYTTSIM rymopy, CoJsSIKOB
MIir 3rypTyBaTHl HaBKOJIO ce0e MiIIerjinX, TOMy TaKUi1 BUCHAXK-
JIMBUIA TPYI HE 3aBaBCs IM TsTapeM.

Meni notpibHO Oyj0 MOOymyBaTH J€KijJbKa TIeOJOTiYHUX
KapT i HamucaTyu TPpU PO3Iiav 0 3BiTy 3 AuUIsIHOK IleTporas-
JIIBCBKUX BYTUIbHUX IIaxXT. | came mig yac Takol HampyXeHoi
poOOTH, KOJIM KOXHAa XBWIMHA JOPOTro KOIITyBaja, a MO30K
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MpaloBaB Haj T'e0JIOTIYHMMU JAHUMU, SIK KOMIT'10Tep, i3 Ap-
TEMiBChbKa HaJiciaaau TexHika MojJaHoOBY, sIKa, sIK MU J00pe
3HaJIM, CIIiBIIpalloBaia 3 «opraHaMu». BoHa, HIOUTO 3 ApyKHiX
CMOHYKaHb, MOMepeauna, 110 € BKa3iBKa Npo 3BiJIbHEHHS MEHE
3 poOOTH 4Yepe3 perpecoBaHoro Oarbka. lle momepemkeHHs
MeHe IyXe cTypOyBajio, HaBiTh BUBEJO 3 PiBHOBarum, He XOTi-
JIOCSI HIYOTO pOOUTH, HE XOTLIOCS XXUTH, BCE BATMIOCS 3 PYK.

ITpo nonepemxeHHss MosyaHoBoi s po3rnoiia CoJsIKOBY, 3
SKAM MM Pa3oM IpaloBaav Haja 3BiTOM. BiH 3aCIiokoiB MeHe,
cKa3aBllu, 110 e, MadyTh, 3BUYaliHa IIPOBOKALIisl, 1 TOMY MEHI,
He 3Bakaro4yu Ha 1ie, Tpebda 3aKiH4yBaTy poOOTY Haj 3BiTOM. Ta 51
BCE OIHO JIeHb i HiY ayMaia: sIK e MeHi MOXKHa HOpMaJIbHO IIpa-
LIIOBaTH, 3aKiHUYBaTH 3BiT, sIK B3araii xutu? Bxe i B YepBoHOap-
MIICBK BHUiXaja, a IIynajblli Aep:KOe3MeKU JiCTaloTh MEHE 1 TYT.

3pemiToro s 3i0panacsg 3 cujJaMM 1 HaluMcajla JMCTIB 10
MinicTtepcTBa BHYTpIlLIHIX cIipaB, A0 MiHicTepcTBa OCBITH i
KOMil0 — HayaJbHUKY Hallloi ekcneauiii. 4 mucana, 1o 3a-
KiHYMJIa BY3 i Malo TaKy CIeUiaJIbHICTb, Ha SKiii 0€3 TOCTyIy
JI0 CEKPETHUX MaTepialiB IpalioBaTu HEMOXHA. SKIo X MeHi
He JIOBIpSI0Th, TO HEXall BiIgaayTh I CYH, ajie 3HYLIATHUCS
HaJi MHOIO HIXTO HE Mae€ IIpaBa.

Yepes nesgkuii yac npuixaB 10 YepBoHoapMiiicbka Hayasb-
HUK ekcrneaulii CyOoTiH, KUl 3aBipuB MeHeE, 1110 CKOPO BCe
BJIaIHAETbC. BiH po3MOBISIB MPO MEHE 3 HayaJbHUKOM YII-
paBJIiHHS AepxXKOe3neKu M. ApTeMiBCbKa, 1 TOI 3alleBHUB, 1110
MEHi, HapellTi, BUAAAyTh TON 3JIOLIACHUMN «IOMYCK».

Bci ni momii BimOyBanmcg mepen cMmepTio  CraliHa.
ITam’srTaro, konm CrajliH BxKe 3HaXOJMBCS B aroHii, sIKa TATHY-
Jlacsl Iy>Ke JOBro, MO pajaio yBeCh 4yac BiIOyBajMCsl pernopTaxi
Mpo Te, K IPalolTh Pi3HI BHYTPILIHI OpraHM <«BOXIS BCiX
yaciB 1 Hapo#diB». Lli rpoTeCcKHi MOBiIOMJICHHS CYIPOBOIXKYBa-
JIUCI TPAaypHOIO MY3MKOIO, Bill SIKO1 3aKjagaao Byxa K OoJiijia
roJioBa. 3pellTolo 1€ BCE AyXKe BIUIMBAIO Ha TMCHUXIKY JIOAEH
i, HA MOIO MKy, 3aBJISIKM LIbOMY CTBOPIOBaBCSI 00pa3 BMUpa-
touoro CraniHa, gk HagmmoauHu. [TpocTi 1roau 3 HU3bKOIO ca-
MOCBIIOMICTIO 1IAJICHUIM BiJ TAKOro axioTaxxy. Mos IBOIOpi-
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Ha cecTpa, 110 Iepel TUM IpUixaja i3 ceila, 3aKpuBaja CTaBHi
Ha BiKHaX, Jsdraja Ha IIIJOry Ta Ilakajia. 3arajbHa icTepis
oxornwia 6araTboX JIOAei. A TOJOBHUM MUTaHHSIM OyJI0 — IO
CTaAHEThCS IMIC/IST CMEPTi «BEJIMKOro BOXAsS»? IcTepuuHmMii axio-
Tax i rnmcuxo3 mac OyB Takuii, 110 Yy MOCKBI TiJ 4yac TpaypHOIi
JEeMOHCTpaLlil ITig HoramMy HaTOBITy 3arMHYJIO JECATKU JIIOICH.
TpaypHi MITUHTM TIPOMIIUIM 110 BCi KpaiHi. byB Takmii i y Hac
Ha poOoti. [JuBuiaacss s Ha CBOIX CIIBPOOITHUKIB, OOJIMYYS
SKWUX Oy BASTHYTI Y TpariyHi Macku i aymana, 1o y 6aratbox
3 HUX Ha Ayl TaKi MOYYTTH, SIK 1 Y MEHE, TOJIOBHUM 3 SIKUX OyB
cmpax, 110 TIPOHU3YBaB YC€ IXHE €CTBO, cmpax 3a MaiiOyTHE,
32 MUHYJIE 1 CydacHE XWTTS, cmpax 3a POIUYIB i OJIU3bKUX,
3a po0OTy, 3 SIKOI Y OyIb-SIKy MUTb MOXYThb 3BUIBHUTHU, CHIPAX
3a Te, 110 XTOCh i3 MPUCYTHIX «CEKCOTIB» MOXE€ He Mo0aYuTHh
Ha IXHbOMY O0JIMYYi CKOPOOTH. BiMbLIOBUIIBKUIT TOTaTITApHU3M
3po0MB 3 JI0Jei HamiBpoOOTiB. BoHu Oosivcsi BUCJIOBIIOBA-
TU CBOI AYMKH, OOSUIMCS HaBiTb AyMaTH IPO ILIOCh KPamoOJb-
He, 00 cucTtemMa TOTAJbHOIO CTEXEHHS Oysia HaiCTpallHillM
BUTBOPOM OUIBILIOBULIBKOI i1€oJorii. JIroau Mycwin 3MiHIOBaTh
cebe, MiaallTOBYIOYUCH Il BUMOIM CUCTEMU, i IepecTaBajiu
Oyt caMmuMu coboro. Cmpax — TOJIOBHA O3HaKa TaK 3BaHOL
«PaIsSHCHKOIL JIIOAUHW». Y JITHIX JIFOAeH BiH 3aJIMILIMBCS 1 JO-
HuHi. OnHa Mos 3HalioMa, gKa I[iKaBUTbCS MOJITUYHUM XKUT-
TSIM, TIepeKa3ylouu Te, 110 IovyJjia Mo paaio, Mo TeJaeBi3opy adbo
MpOoYUTAJIa y ra3eTi BeChb Yac 3acTepira€ MeHe, 110 HaC MOXYTb
MifcyXaTh, a Ha BYJIULi BiTBOOUTHL MeHE BOIK i ITOIIETKU ITOBI-
JIOMJISIE T€, 110 BX€ JaBHO BCiM BimoMo. HaitronosHiiue Te, 1me
cmpax BOVIBAB HallKpallly pUCY XapakTepy — ILIUPiCTh.
Yonosik Moei noapyru, Crenan IlerpoBuy, HamucaB cIio-
raau mpo cBo€ XUTTs. [licns 3akiHueHHsT XapKiBCbKOIO YHi-
BEPCUTETY, SIKpa3 Mepel MOo4YaTKOM BiliHM, MOro HarpaBUJIU
npaitoBaTu reojgiorom Ha Konumy, no Cubipy, ae Beaucs mo-
1yku ajamasiB. Tam Bcro HekBallipikoBaHy poOOTY BUKOHYBa-
Ju B’s3Hi. B’sa3Hi konanm mypdu. OgHoro pasdy Cremnan Ilet-
POBMY MiAXOAUTH 10 1Iypdy i 6aUUTh TaM CTapeHbKOTIO AiAyCs,
1o miaave. BusiBuiaocs, 1o Toil ynaB i po30MB OKyJsIpu, 0e3
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SIKUX BiH Oe3rmopamHuii, 60 Hiyoro He 6aynTh. Po3banakanucs
1 BUSIBUJIOCS, 1110 LIei JifoK — mpodecop 3 XapKiBCbKOTO YHi-
BEPCUTETY, SIKUI TOTpalMB Ha KaTOpPry 3a Te, IO y PO3MOBI
Ha3BaB MiOHEPIB «4EPBOHUMM OJOIIULSIMU». 2KUTTS TeosIOTiB
TaM MaJjo YMM BiIpi3HSUIOCS Bill XKUTTS «3€KiB». BoHU, §K i
B’sI3Hi, XWJIM B «30Hi» 1 HE MaJIn HigKKX MpaB. Tak, 6e3 103B0-
Jly TeficTa TeoJior HaBiTh HE MaB MpaBa 3aTOMUTH IMiYKY B XO-
JIOMHOMY 0Oapailli, He MaB MpaBa BUXOIUTHU 3a OTOPOXKY «30HU».

A B «30Hi» BEpXOBOIWIM KPUMiHAJIBHUKU: MPUCTABISIOUN
IO ropJjla Hix, 3MYIIYyBaJyd Ieojiora IMcaTh BUCOKiI KaTeropii
MOPi Y BAPUTUX HUMM Lypdax, 110 JaBajao iM MOXJIUBICTb 3a
MepeBUKOHAHHS HOPM Kpaille xapuyBaTucsd. @akKTUYHO Teo-
Jjorn Oyi1u poO3KOHBOMOBAaHUMMU B’SI3HSIMU, 00 I romyBayucs
3 TOro X Kotjia, mo i 3ekd. Tam Crenan IleTpoBuu Bigmo-
pO3UB HOT'M, 3ilICyBaB IIJIYHOK, HiYOTO HE 3apoOuB i IpuixaB
BJIAIITOBYBATUCS Ha poOOTY B APTEMiBChbK Y CTapux 40OOTSIX,
(bydaitunHi i Ope3eHTOBUX MOTEPTUX IUTAHIX, BUTJISIAIOUMA
TOYHO TaK, SIK 3BUIbHEHWN B’SI3€Hb. A HAYaJIbCTBO, 3TOJOM,
3a MEPLIOBIIKPUTTS CUOIpCHKUX ajaMa3iB oAepxXkajao Ipemii i
opaeHu. CremnaH IlerpoBuy nucaB aucrta 10 MockBu B I'1aB-
reoJIOTito, 100 BpaxXyBaJIM MOTO TPy, ajie ONEPXKAaB BiIMOBIAb,
1110 B CITMCKAX Ha MPEMil0 HOTro Mpi3BUILE HE 3HAYUTHCS.

VY cnoragax LbOro 4oJOBiKA, SIKMI Ha TO 4ac pPO3MiHSIB
yX€ CbOMUI EeCATOK, BiIUyBAIMCS HEILIUPICTh i cmpax 3a Ha-
nucaHe, 60 nucas i OOSIBCSI, 110 XTOCh MPOYMUTAE i 3pOOUTH Ha
HBOTO «I0HOC». TOMY CMIllIHMM 3[aBaBCsl y croramax eIi3of
CBITKYBaHHS piuyHuLi «Benukoro 2KoBTHSI», KOJIM 1M Jajdd T10
TUISIIILI TOPiJIKM, 1 BiH B XOJOAHOMY i HeTOIJIeHOMY Oapa-
i migHaB kenux «3a Benukwmii 2KoBreHb», a Ha MoIepeaHii
CTOpPIHIII OMMCY€E HECTePHHi YMOBU XXMTTSI, KOJU OYB JTOBE-
JEeHUI N0 Bigyar i XOTiB MOKiHUYMTU XUTTSI CAMOI'YOCTBOM.
Cmpax nepecnimyBaB He Tinbku Cremana [leTtpoBuua, a it
Oaratbox Joaeil. BoHu Gosuinucs cBOiX IyMOK, OOSIMUCS caMi
cebe. A 3rogom, B 1991 poui, nicast HAOYTTS YKpaiHOO He3a-
nexHocTi, Crenan IlerpoBuu, sikuit Tak 1maHyBaB Benukoro
KoG3apst i crminkyBaBcsg 3 HaMM YKpaiHCbKOIO MOBOIO (i0ro
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3aBXIM paJyBajiM Halli MOJAPYHKU Ha J€Hb HApOIXKEHHS —
mock i3 TBopiB IlleBueHka abo KoOITii PYKOMMUCIB, >KMBOMUCY
yu rpadiku) moyaB BUCTYMATH MPOTHU YKPATHCHKOI MOBH, MPO-
™™ po3Bany Coro3y. Sk ocoOuCTICTh BiH LIIJIKOM po3IaBcsi, 60
BXE MEpPTBUI KOMYHO-(dalllM3M TITHYB MOTO 3a HOTU, B TOM
yac, SK Aylia, B SKiil 111e 3aJUIIINCS YPUBKA JYMOK FOHOCTI,
Oakajia X049 MaJ€eHbKOIo KOBTKa cBOOOAU. Ilicisa BUsIBIIEeHHS 3
OOKY HAIIOro JaBHBOTO Jpyra i Moro ciM’i TaKMX CyNnepeyHOC-
Te€ BITHOCMHU MiX HaAMM CTaJv CyTO O(DilliiHUMMU.

ITo 3aKkiHYE€HHI BEJIMKOTO 3BiTy MPO BIAKPUTTSI HOBUX POMIO-
Bull y 3aximHomy JloHOaci, 6araTboX HaropoauInd OpJAeHaMU,
MmenansiMud i rpomoBuMu mnpemismu. 1.I1. ConsikoBy i MeHi,
K IiTIM penpecoBaHUX, OpPAEHIB He Jaju, aje MU OJepKa-
JIA HEeNoraHi TpolLIOBi MpeMii. Y 1ei yac MoJiTUYHA CUTYyallisl
B KpaiHi mokpaiiajga, ocaadja «IIWIbHICTb» CUCTEMU. SHIIN
3 T0ocagM HayaJbHMKA CIICUBIAAiIy 3alielliHa, SKUU paHille
KOPUCTYBaBCsI 0€3MeXXHOI Bianol. | Kepywuuil TpecTom
HanpoxxyH HampaBuB HOTo — KUM OM BU AyManu? — cTrap-
1M KOHIOXOM [0 KOHIOIIHI, J¢ OyJI0 BChOIrO JIBi KOOWJIU.

Mene 3HOBY mepeBeau g0 AptemiBcbKa. ['oloBHUI iHXKe-
HEp eKCIeaulil mepeaan, 100 51, He KBAalUISTYUCh, MepeiKaKaia
10 ApTeMiBCbKa — TYT HAa MEHE Y€Ka€ OJIHa KiMHaTa y TBOKIM-
HaTHIM kBaptupi. Lle 3Bajocs «KOMyHalIKow». MU 3 CUHOM
IIBUACHBKO IEpeiXaiv i OCEWIMCS Y MaJIeHbKil KiMHATLi Ha
yeTBEepTOMY MHoBepci. byjio TicHO, ajie Ha Ayl NpUEMHIilIE —
MEHi BUAAIU <«IOMYCK» JJISI KOPUCTYBaHHSI CEKPETHUMMU Ma-
tepiastamu. CUHOK Miil BXe Tiapic. oMy HIIoB 1’ SITHIi piK, i 51
HaMarajacs MpUILEITUTH oMY J000B 10 NMPUPOIU. Y BUIbHUNI
yac MM BUXOAWJIM 32 MICTO i CITOCTEpPIirajiv 3a XUTTSIM KOMax,
CJIyXaJIu CITiBY TTAIOK Ta IIEJEeCT JUCTS Ha IepeBax, Jsraim y
BUCOKY TpaBy Ha CIUHY i TMBWIKCS SIK IUIMBYTb MO HEOy Xxma-
pH, a yBeuepi po3misiaaiv BUCOKE 30psiHE Hebo. A po3nosima-
JIa CUHY, 110 3ipKM — 1€ TeX IUIAHETH i, MOXJIMBO, Ha JIEIKUX
i3 HMX iICHYIOTb XMBi iCTOTHM. A BiH BCE€ 3aIlaM’SITOBYBaB, ajie
pO3yMiB BCE MO-CBOEMY, MO-IUTAYOMY. Hepes AeKiabKa JHiB S
migciayxaja, SIK BiH pO3IIOBiZaB CBOIM OJHOJITKAM Ha BYJIMILII:
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«Ha wmicsui Tex >XKUBYTb JIIOIU, ajie JOPOCIIi, IiTeld TaM HEMAE.
Sx0u Oynm OiTH, TO BOHU 3K HECIYXHSHI, 3aiilluid 6 Ha Kpait
Micsaud i 3Banuanucgd 6 HaM Ha ronoBy». BiH OyB ayxe croc-
TEPEXIMBOIO TUTUHOIO, SIKAa CIpUiiMasa CBIT, aHaIi3yl0uu BCE
noyyTte i modbayeHe CBOIM PO3YMOM.

Ilam’gataro Takuii Bunagok. A Oyya 3aiiHgITa Ha KyxHi, a
Bacunbko y KiMHaTi Ha KWJIMMKY TpaBcs irpaiikamu. Komu
gyio: «Mamo! Mamo! Mnu ckopimr ciomul». S Bce MOKMHY-
Jla i MUTTIO mpuOiria. JuBitocsd, a BiH Meperoprae CTOPiHKHU
KHWXKKM «MaTu i IUTUHa» 1 IToKa3y€e MajbuMKOM Ha MaJIlOHOK,
Ha SIKOMY 300pa)keHa JUTWHA HAa MEIWYHUX Barax i Oursg Hel
matu. «bauui! baumnm! Tu meHi ckaszana HempaBny! [litu He
HapOMIXYIOTbCs, a KymyloTbcs!». OT Take OyBae — He 3HaE€lll
SK Kpallle: Y4 TpaBay IUTUHI TOBOPUTH, UM 32 HAPOAHUM 3BU-
YaeM pO3MOBiAaTH it 0aliky Mpo Te, 110 iX 3HAWIIIN Yy KaIlyCTi
Yyl TIpUHIC Jeneka. A To mie i tak Oyno. Ilpuitina no Hac
3Halioma. Mu 3 Hew JOBro po3MoBysuiu. BoHa yekana quTuHy
i cCKapuJiacs, 1110 BariTHICTb B Hel IMPOXOIUTh BaxKo. Bacuib
BCe yBaXXHO ciayxaB. Yepes dekisibka OHIB Ipubirae 3 BYJIMILII
3 PO3KPUTUMMU BiJl 30yIKeHHSI ounMa i Kaxe: «/1o Ouii, Halloi
cycinku, mnpwuixaja ThoTd. Tak y Hei HEBWJIIKOBHA i 3apa3Ha
XBOp0O0Oa — HA3UBAETHCS €-p-€-M-€-H-H-a-5».

HesnoB3i Mos1 Mama, 1100 AOMNOMOITHM MEHi BUXOBYBaTU
MajleHbKoro Baclo, mokuHyja poOOTy BUMTEIbKM MaTeMaTH-
k1 y KoCTSIHTUHIBCBKIl ILIKOJI i mepeixaja 10 ApTeMiBcbKa.
Mwu ctanu XKUTH BTphoX. Hepes pik s BUHIIIA 3aMiX 3a CBO-
ro xoyiery Mukony MapyeHKa — KOJMIIHBOTO BiliCBKOBOTO
JILOTYMKA, 110 ITiCIs BiiHM 3aKiHYMB I'e€OJIOTiYHUI (PaKyJIbTeT
KwuiBcbkoro yHiBepcutety. Lle Oyna cMiiuBa, po3yMHa, >KMUT-
TEBO MyJpa, AyxXe IMpallbOBUTA JIIOJAWHA, ajieé TPOXU CKyIyBa-
Ta. CKyIiCTb — 1110 HEraTUBHY PUCY XapaKTepy BUPOOWIU Y
Hboro rojoa 30-X poOKiB Ta TSXKKE CHUPITCbKE XWUTTSA. baTb-
Kk Muxkonu nomepaun y 1932—1933 pokax Big rosomay. BiH,
ONVHAAUATUPIYHUIA XJIOTEelb, OOPOBCS 3a XUTTS CAMOTYXKHU,
0e3 0aThKiBCHKMX MOpajJ i MAaTepUHCHKOI JIAaCKM, TPALIOI0YU
«igpydHUM» Ha LeTeJIbHOMY 3aBojli. BaeHb BiH IIpallloBaB,
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a BBeYepi BiABiIyBaB LIKOJY. BUMBCSA cTapaHHO, OAEpXKylO4yu
BUCOKI oliHKK. KB MuKoJjia mo 4yep3i TO B OJIHil, TO B iHILIi
ciM’1, B IKY BigmaBaiu ioro 3apo0iTHy miary. CiM’i Oynu pi3Hi
1 TI0 pi3HOMY BigHOCHIMCS A0 Hboro. OnusiraBcs BiH, 3a3BHUYal,
B «poOy». JIMIIEe KOJU BUYMBCS B ACCITOMY KJaci, HoMy aaau
rpour Ha mwtaHu. BiH He Mir goyekaTucs, KOJIU 3K, HApellTi,
3OIMCHUTLCSL MOTO Mpisd — BiH OJSITHETHCSI Tak, SIK BCi XJIOM-
i Moro BiKy. A Tak XoTijiocss noOpe BOpaTucsi, 00 BxXe i 10
niByaT OyB He Oalimyxwuii! Ajie i TyT criTKaja HOro Hepaaya:
Ha «TOBKYy4Yli» B JIHIpOMETPOBCbKY MOro OIlIyKaau: i rpo-
1Ii BUMAHWJIM, 1 1UTAaHIB He Aajav. BiH 3HOBY OyB 3MyllIEeHUIA
OISATHYTU «po0y». Alle, siKe O ripke He OyJIO CUPITCHKE KUTTS,
MOJIOJICTh BCe X Opalia CBO€E: BiH AyxXe JII0OOMB rpaTu Ha OaH-
Iypi Ta chmiBaTH i MpUiIMaB y4acTb y TYPTKY CaMOIisSIZIbHOCTI.
HaiinoBiile BiH MpOXMWB B JOOPO3UUIMBIN ciM’1, Je OylI0 Tpoe€
niByat. ['ocnmoauHs mosrobuiaa ioro, Ta i JiBYaTa CTaBUJIMCS
K g0 Opara. I B apmilo LSl LMpocepia XKiHKa BUITPOBOAMIIA
Mukoy, SIK CBOIO CHMHa.

Yepes 6araTo pokiB Mu 3 MUKOJIOO Ha CBOIM MalllMHi BigBi-
nani JIHiImponeTpoBChK, i HA OKOJMWII MicTa TakKW 3HAWIIUIM
canu0y, ge xuia Ta cim’g. I'ocroguHs momMep:sa, a Jodka il
Jy>Ke 3paniia 3yctpivi 3 Muxkosoto: «Llei xiomnenpb OyB HiKOMY
He MOTPiOHUI i 3 HBOTO MOIJIO BUMTHU XTO3HA 110: OaHAUT ab0
3nodid. I 1 myxxe paga, 110 BiH Ma€ BUIIY OCBITY, Ma€ CHUHa,
MartepiajgbHO 3a0e3MeuyeHnii», — cKa3ajla BOHa MeHi TOmi.

B apwmii Mukosa 1mornaB y 3¢HITHO-apTWIEPiHCbKUI TTOJK,
KWW po3TaloByBaBcsi Ha Teputopii Ipany. Koam mouamacs
BiTum3zHsgHa BiiiHa i TOTPiOHI OyJaM JHLOTYMKM, 3BaxKalouu Ha
Te, 110 BiH 3aKiHYMB ILIKOJIy MapallyTUCTiB, MUKOIy Harpa-
BWJIM IO aBialliltHOTO y4ymiania. MoXJInBO 3aBIsIKM LIbOMY BiH
1 3a7IUILMBCS KUBUM, 00, K JIbOTYMK, TTPUKAMAB y4acTb y OOii-
oBUX Aisix Ha [liBHiYHOMY (ppoHTI suire 3 1944 poky.

ITlinkopuiia Mo€e ceple ioro cMinuBicTb. OCh OIUH 3 emMi-
30/iB. ['eosoriuHi cipaBu BUMarajiu Bia'i3ay 10 KpacHoapmiii-
cbKa. IxaTu moTpi6HO 6YJI0 MeHi Ta 1lle TPHOM MOJIOAUM CIie-
LiajgicraM — yci BoHM OyaM Ha iM’s1 Mukona. 1 cepen HUX Miid
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MaiOyTHI YosoBiK. Jlo Halllol MalllMHK ITONpOcuiacs XiHKa,
1o npwuixana 3 I'py3ii i po31IyKyBajia CBOIo 3HMKJIOTO YOJIOBiKa,
KW TIpalloBaB FOJOBHUM iHXeHepoM J1oOpomiabchKol eKc-
neauuii. [i moroguaKcs MmiaBe3TH 10 rOTeNo 3 TUM, 1100 BOHA
MepeHouyBaia, a Ha3aBTpa iHIIUM TpaHCHIOPTOM Ao0pajiacs 10
Ho6pomiuis. 2KiHka cijla mopsia 3 modepom, a Tpoe MukoJaiB
i s BUPILLIMJIM 1XaTU y Ky30Bi MalllMHA — TaK HaM OyJIO IliKaBi-
we. Konu oguH i3 XJIOMLiB MillIOB JOMOBUTUCS IIPO MicClie B
roTejii, a MM YeKaJiu Moro, IeCh, SIK 3-ITi1 3eMJIi, B3SIBCS I’ STHUI
4yos10BiK. B onHiii pyui y Hboro Oyja ruidiika, a B APYrid —
nyouHa. BiH moyaB mpUCKinyBaTUCS 10 BOAiS i OMTU HOTO MO
rojoBi nyorHoo. Bomiii, Bin HecnogiBaHOCTi, OTOPOIIIB i JIIIIE
00OpOHSIBCS, 3aKpUBAalOUM pyKaMu rojoBy. Toai rpysmHka
3HsUIa 3 HOT'M YOOITOK i TTovasa JIyIoBaTh 1’ THUIo. dpyruii
Muxona cuaiB 0e3ropagHuil i po3ryoaeHui, 3HITUBIINUCH, HE-
MOB 4Y€KaB yaapy Big M’sSHMLI i 110 cBOili rojoBi. A Mukona
MapueHKO LIBHUIKO CIUIMTHYB 3 Ky30Ba, CXOMWB IT STHULIIO 3a
PYKM, i 3aKpYTHUBIIM iX 3a CIUHY, XOYpHYB MOro Ha 3eMJIIO.
VY 1957 poui y Hac HapoAUBCSI CUH, SIKOTO, 3a IPOIMO3M-
miero Bacunbka, HazBanu Bonoaumupom. BiH paniB 6patuky i
3anUTyBaB MeHe: «MaMa, a K TU yHi3Haja, 110 1 XJIOMYUK?
ITo ronocy?» 4 Bignosigana: «Taxk, BiH mi1akaB 6acoM. He Tak
MNUCKJISIBO, 49K AiBuaTtka». Ilicist HapomXeHHS AUTUHU MEHi
Jajyi [Ba MicCSLi IeKpeTHOI BiAIlyCTKM, a MOTIM Tpeba Oyjio
cTaBaTU 10 POOOTU — CUIITU HaJ ckiagaHHAM 3BiTiB. 11100
MoroayBaTU OWTWUHY BiABOAWJIACS OJHA TOJMHA, ajle 4YacTo
LIOTO Yacy He BUCTayaJso, i s 3ami3HioBajacs. Ha meHe 3pazy
K TToYaay MUCaTU JOHOCU. 3 TIPUBOY 3alli3HEHb MEHE BUKJIIU-
KaB /10 ceOe TOJIOBHMIA iHXKEHep, ajle s cKasaja oMy, 110 B
>KOJHOMY pa3i He MOXY BKJIACTUCS B TOU 4ac, 110 BiIBOIAUTHCS
Ha o0igHIO mepepBy. ToAi BiH MopaauB MEHI HamucaTu 3asiBy
PO TIEPEHECEHHS MO€EI MepepBM HA TOAMHY paHilie. Takum
YUHOM HIXTO HE IToMidyaTMMe MOIO 3alli3HeHHsI, 00 Ha poOoTy
3 3arajibHOI MEPEPBU I MOXY MOBEPTATUCS Pa3oM 3 yciMma.
Koy Bosioni BUMOBHWIIOCS MIBTOpa POKH, S 3 YOJOBIKOM
BUiXaJla Ha MOJIbOBI poOOTH, 3aIMILMBILM AiTeil Ha MaMy. Bu-
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HUKJIa HEOOXiMHICTh IMPOBECTU HA BEJMKIii TepUTOPIi 3OMKY
ME30KaHO30MChKIX BiAKIAMIB IS BUAIICHHS HiIIbHMIbL MM
MaiibyTHI Bogo3adopu. Lle Oyna repmiHoBa poboTa, i TOMy HaM
JO3BOJIWJIM MpaloBaTh BiapsaHo. HeBennukuii reonoriyHui
3ariH CKJIaJaBcs 3 YOTUPHOX Jtojeil. B HallioMy po3nopsiikeH-
Hi OyJa TeHTOBaHa BaHTaXiBKa, B SKili 3HaXOAMBCsI ceid, ne
30epirajimcsl CeKpeTHi KapTU i TeoJIOTiuHe 3Hapsaasi, a TaKoX
nobyToBi pedi. [TocTiliHOro Miclg MPOXXWBAaHHS Y HAcC He OyJ1o,
MU 3YNUHSAJIUCS He Oijiblle, HiXK Ha JBa TUKHS B OJJHOMY CeJli,
a MOoTiM mepei3auiau Ha iHue micue. Ha cxomi coHLsT MU BxXe
Oy/1M Ha HOTax, CHigaau, Opajii 3 COOOI0 1IOCh Ha 00if i BUPY-
1anu B moxia. O0cTeKyBaay BCi BUXOAU ITOPi MO CXUjlax pivyok,
BigOupany 3pa3ku 1mopig Ha aHai3. IIpogusisuincs i JeTajlbHO
OIMMCYBaJIM KePHU TOPiJl MO CBEepAJIOBUHAX, MPOOYpPEeHUX MPU
po3BiALi pomoBulll Kam’ssHOTo Byriuid. [loBepranucs mu 1oa0-
My, KOJIM COHEUYKO BXKe cigajio 3a oopiit. Llinuii neHb Ha crel.

Ax Mu paginu, gKILIO TparsiBCS CTaBOK, pideyka, Kyau
MOXHa OyJIO 3aHYPUTHU CBOE PO3irpiTe Ha COHIL TiJIO i TPOXU
HBOTO OXOJIOHYTHM MiCJISI HECTEePIIHOI CclieKu. BromumoBanucs,
JIyXKe BTOMJIOBaiucs. byBajno, mpuimy Oo oceii, Iamal Ha
CBOE€ JIIKKO 1 JyMalo: 3aBTpa He MOiay B MOJie, HEMA€E CUJIU.
AJle Tpoxu BilOYMHY, OOLLIIOCH B capal BOAUYKOIO 3 Ta3MKa,
sIKa Harpijacs 3a J€Hb Ha COHIIi, TIOBEYEPSIO i — BiANIOYMBATH.
A 3paHKy 3HOBY caMme Bce cIouyaTky. fJkoch xassiiika, y sIKOi
MU KBapTupyBaiu, 3anutana MeHe: «Illo y Bac 3a po6ora? Oto
Jla3uTe MO Kpydax y TaKy CIeKy LITMMU JHIMU. | CKinbKM 3K
BU Bumianca?». 4 Bignosimaio: «JlecsTh pOKiB B IIKOJi 1 IT’SITh
B IHCTUTYTi». — «A BU XOUY KOPOBY J0iThb HaBUMIuUCI?» — «He
BMIiIO JIOITM KOPOBU», — Kaxy 8. «Oi-iioit! — 3iTxHyna 6a0y-
cs, — | yoMy X Bac TaM BUMJIU?».

B nmomoBi AHI MU Bigmo4yuMBaJu BiA CHEKU, IPUBOAWIU B
MHOPSAOK MOJbOBI MaTepiaau i MuUcaaiu BimOMOCTI I 3aadi
HOpiJg Ha aHaji3u, a s Mo3Hayaja TYLIIII0 Ha TOMOOCHOBAaX
MicClsl TeOJIOTIYHMX CIOCTepeXeHb. TOomoOCHOBM MacluTady
1:50 000 i 1:200 000, He TUBIAYMCH HA TE, 110 MaJIX ABAILLITH-
TPUALSITUPIYHY JABHICTh i 6araTo B YoMy ycTapiiau, Tpeda 0yjio
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OeperTu sk «3iHULI0 0Ka», 060 Ha HUX OYB rpud «CeKpeTHO».
He nait boxe 3ary0uTH TOMOOCHOBY, HE 3BaXKAlOUM TIPU SIKUX
oOcTaBMHAaxX — Ha TeOe 4yeKae Mo30aBIEHHS IOMYCKY IO CEK-
pPeTHUX MaTepiaiB, 3BUIbHEHHS 3 POOOTU, a TO I 3aCyIKEH-
Hs. A 1Ii TOIIOOCHOBM HE KOLITYBaJIM BUigeHOro gius. Ilicas
BiliHM y HIMIIIB peKBi3yBaJiM TomorpadiyHi KapTu, 3poO0JeHi
OiJIbII TOYHUM METOJOM aepo(OTO3MOMKHU, SIKOIO Oyjia IOK-
puTta Bcs eBporeiicbka yactuHa CPCP!

T'eosoram koxkHoro gHs1 Tpeba OyJio OpaTu M0O3BiJ1 Ha KO-
PUCTYBaHHSI T€OJOTIYHUMU MarepiajlaMu, 3 SKMMU TpalioBaIn
HaJll TeOJIONIYHUMM 3BiTaMU: BPaHLIl OJAEPXyBaJM, a BBEUEpi —
3/1aBaJIN.

I'eosioriuHi MaTepiaiu 30epiraaucst y reoJioriyHux (oHmax,
1o OyJIM B KOXHiil TeoJIoriuHiii opraHizalii (TpecT, eKCream-
11is1, reoJIoriyHa maprist), a TakoxX y Kuesi (pecnyOaikaHChbKUA
reosipoHa) Ta B MockBi (coro3Huit reosipona). Kontpomnrona-
JIM CEKPEeTHICTb MaTepialliB CICUBIAMIIN — <«IeplIi BiIIiin».
B 3anexxHOCTI Bif «1O0Che» TOTO Y iHIIIOTO reojora, oMy BH-
JaBajiv «I0IyCK» — TOOTO AO3BiJI KOPUCTYBATUCS MaTepiaiaMu
pi3Hoi cekpeTHOCTI (popma No 1, No 2, Ne 3). CtymiHb 103BOJTY
Bu3HauaB KJIb. I'oJloBHUMM MOKa3HUKAMU IIpU HagaHHI «10-
MyCKy» O0yJ10: UM OYB IMOJITUYHUM B’SI3HEM, UM OYyJIU 3aCyKEHI
0aTbKU, poAMYi 3a HOJITUMHUMU MOTMBAMU, YU MAELI POAUYIB
3a KOPJIOHOM, YU MEPEIUCYELLICS 3 FPOMaAsIHAMM iHILIMX KpaiH?

B «mepmux Biggizax» mpalroBajo OaraTto JroAei i Maitke
BCi BOHU HE MaJIi OCBIiTU He TiJIbKW I'e0JIOTiYHOI, a y TIepeBax-
Hiil 6ib1IOCTI — Hisgkoi. CIIiBpoOITHUMKM CHELBiAILIIB HE Oy
nepeBaHTaXkeHi poOOTOI0, a OAepKyBaM 3apOOITHY ILJIaTHIO,
gk reojioru. IIpo e O0yno maitke BciM BigoMo. OnuH i3 1ITY-
KaTypiB-MaJIsIpiB, 110 PEMOHTYBAJIM HAaIlly KBapTUpPY, IPOCUB
MEHE IOIOMOITH BJAILUTyBaTUCS Ha poOoTy ioro XiHui. Ha
MOE€ 3aIllMTaHHS, SKUI B Hel (ax i 110 BOHa MOXe pOOUTU: YU
JIPYKYyBaTH, YU KPEeCAUTU? — BiH BIiAIOBIB, L0 HisIKOTO (haxy
BoHa He Mae. Toxi s ckazaja, 1110 He 3Halo, KMM 11 MOXHa BJia-
wTyBaTh. YoJIOBIK MEHI JOMOMIT, MigKa3aBIIU: «Y Bac B TPeCTi
€ cneuBigain. Tam Maiixke Hi4oro He Tpeba POOUTU: MPUIATH,
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BiACHAITA AEHb, BIAMOYUTH Bil JOMAIIHIX COpaB i — JI0J0MY>.
B npomy, MabyTh, OyJia I10JISI IpaBay.

IHKOMM mpaliBHUKK CHCLBIAALTY poOuan «o0iaBu», Mepe-
BipsitouM B poOOUYMX KiMHATax, B CTOJIaX, B 1Iagax, Yu He Ma€e
TaM «CEKpeTHUuX MartepianiB». UyTKu Ipo mepeBipKy pO3IOB-
CIOIKYBaJId Cepell TEOJIOTIB caMi K CIIBpOOITHMKM CHELIOP-
raHiB — i mouyuHazjacs MaHika. /o cbOrogHi crapi reosioru i
Kaptorpadu mnam’sITaroTh, SIK LIYPXOTUIM Harepu, 3HULILYBaJTUCS
YyepHeTKM. ['eonorn «4yucTwiv» BCi CTONM 1 11adu, BUKWIAIU,
a yacrTillle BCbOTO, XOBaayd B MOPTQEJIi i BUHOCWIN Ha JESIKUIA
yac 10a0My (PparMeHTH KapT Ha KajJbKax, 0e3 SKUX HEMOXJIUBO
OyayBaTh OCHOBHY I'€0JIOTIYHY KapTy. A 0coOJMBUIA «OyM» Bia-
LLITOBYBAaBCsI, KOJIM YeKaJld BUCOKOIOCTaBIeHUX rocreit 3 Kue-
Ba. llonpasma, mepen LuM TIOINEepeIKaad BCIiX: «ige KoMicis
3 Kwuenal», 1 cTpax OXOIUIIOBAB TEOJIOTIB: paIlToOM 3HAWIyTh
SKUICh IIMATOYOK KaJIbKW 3 HAHECEHOI CBepI0BUMHON. Ko-
Micid i cama BOYEBMIb pO3yMiJa, 1110 151 MepeBipKa — HiCEeHIT-
HULS, 110 CEKPETiB, SIKi MOXYTb MOIIKOAUTHU JAepxKaBi, HiIKNX
TYT HeMae. Aje Li «MepeBipKW» MidiiMaIn MPECTUXK CIell-
CJIy>k0, MoKa3yBaJIu MOTYTHICTb iX HerepeOopHoi Biaaau. Tpeda
OyJIO BCEIUTU B JIIOACU cmpax i 100 Lei cmpax He MOKUIAB
iX Hi Ha XBWIKHY. HisSJIbHICTh COELICAYKO goxoauaa 10 adbcyp-
ny. IlpuixaB g0 HAC OOHOrO pa3zy JOKTOP IeOJIOTiYHUX Hayk,
npodecop KuiBcbkoro yHiBepcutety Pociuii yuratu Jjekiii 3
reoMopoJI0rii, a 111 HAOYHOCTI MOIMPOCUB reorpadiyHy KapTy
Ykpainu. S npuHecia 3 oMy TaKy KapTy, KyIUICHY KOJUChH B
marasuHi. Koiu 1o KapTy mobGayvMB HayaJbHUK CEKPETHOTO
Bifiyly, TO peKBi3yBaB ii, HE OMBJISYMCL Ha Te, 11O Ha KapTi
OyJjia Tmo3HayeHa 1IiHa i JgaTta BUMYycKy. Hauri mokasu He gomo-
morym. Bin nuie ckazas: «He Tpeda Oy10 TpMHOCUTH ii Croau».

I1po Heobi3HaHICTh MpalliBHUKIB CMELBIAALTY MOXHa OyJI0
pos3noBigatu aHekaoTu. ITo 3akiHYeHHi 3BiTY Tpeba 6i0 oaep-
>KaTu J03BiJ1 HA PO3MHOXEHHS T€0JIOTIYHUX KapT B IT’SITH MIPU-
MipHMKax, 100 posiciaTyd ix B pi3Hi iHcTaHlil. ['eosioriyHa
KapTa 3 TOMOOCHOBOIO Ha OJHOMY JIMCTI BaTMaHy 3 rpu¢om
«CEKpEeTHO», a T'eoJIoriyHa KOJIOHKA 0 Hel, Ha SKiid moka3aHi
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HOPOAU 1 IX T€OJIOTIYHMIA BiK — Ha iHIIOMY JIMCTI — HE CEK-
petHo. HavanpbHUK cHenBiggiy He Xode MiANMCYyBaTH TaKy
3agBy. IlogyMBHUBCS Ha TEOJOTiYHY KOJOHKY i Kaxe: «A 4To
9TO BBl Hammcaaud He Io-pyccku?». 4 Bimmosina: «lle mo na-
TUHI — Ha3BM TUX OPraHi3MiB, Ha OCHOBI SIKMX YCTAHOBJIEHO
BiK mopia». A BiH: «Hanmumure mo-pyccku, 4ToObl ObLIO SICHO
BCEM, a TaK 51 HE 3HAl0, YTO Bbl TaM MuiIeTe». A MOSICHION0,
110 BOHU POCIMCHKOIO MOBOIO HE MEPEKIIAIAIThCS, ¥ BCbOMY
CBITi HA3UBAIOTLCS IO-JIaTUHI, ajie MOro HisIKk He MOXHa OyJIo
YMOBUTU IIOCTABUTU CBill MiANuMC mifg 3asBOI0, aXX MOKU HeE
3BEPHYJIMCS 10 KEPYIOUOro TPeCcTOM. 3apa3 pexkUM KOPHUCTY-
BaHHSI IeOJIOTIYHMMM MaTepiajlaMyd B IeOJIOTIYHMX OpraHisa-
LisIX 3aJMIIMBCS Maiixke TaKUM Xe, aje CTaB 1ue Tipluum, 00
3a KOPUCTYBaHHS (h)OHAOBUMM MaTepiajlaMM reojoraM, 4u Ha-
YKOBIISIM 3 iHIIMX (Y TOMY YMCHi i A€p>KaBHUX) TeOJOTiYHUX
opraHizauiii Tpe6a miaatuTtu rpoiui. He nusasyuce Ha Te, 1110
BCi MaTtepianu, SIKi 3HaAXOAATbCd y (POHIAX, HAKOMUUYBAJIUCS
JNep>KaBHUMU, a HE MPMBAaTHUMU OpraHi3allisiMu i 3a Iep>KaBHi
KOIITU — BOHM 3apa3 € BIACHICTIO OKPEMMX T'€OJIOTIYHUX TTi/I-
MPUEMCTB, SIKi 3 YCbOro X04yTh MaTtu InpuodyTtok. Lle rasbmye
PO3BUTOK T€OJIOTiYHOI HAYKW 1 HAHOCUTh BEJIUKY IIKOIY PO3-
BUTKY T€0JIOTii, sIKa, B MeplIy yepry, 0a3yeTbcs Ha PaKTUYHO-
My MaTepiaji, 110 JEXUTb HEAOTOPKAHUI pOKaMu, a MOTiM, K
3acTapiinii (SKOMY HeMae€ 1LiHu!) BUKUAAEThCS reTh. Tak 0y10
i 3 (paKTMYHUM MaTepiajJoM 10 3MOMILI Me30KalHO30MChKUX
BigKJIadiB — AyXKe LIiKaBUM MaTepiaJioM IIpOo paHille HeBimoMi
reoJjioriyHi gBumia. Ha 0a3i npboro Matepiany MoxKHa po3risiaa-
TU MO-HOBOMY KOHIEMIIiI0 TEKTOHIYHOrO pO3BUTKY JloHOacy,
a TaKOX BiK MPOLIECIB PyIOYTBOPEHHSI.

AJie TIoBepHEeMOCsI B IIMPOKi ctenu JloHeyymHu, ne Bi€
BiTE€p i MajuTh COHLE, A¢ Ha 00id mig JepeBOM — IIMAaTOK
XJ1i0a i IUIsIlIKa MOJIOKa, MPOTe HEMA€E He «OCOOBiAmiay», Hi
«JIOITYCKiB», Ie € — c8ob00da st podoTH i mist fyMoK. Pobora
B MOJIi MOYMHAETHCS BECHOIO, TOMY S OCOOJIMBO TOCTPO Biauy-
Balo nepiuii 3anax npodymxkeHoi 3emiti. Ckopo — B nosie! Tyt
B KOXKHOMY KaMiHIli, B KOXHIl ITIIIMHII, B KOXHIN KpaIJIMHi
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BOJM 3aXOBaHa BeJIMKAa TaEMHMLS 3eMJli i BeJMKa Hacosona
Big BiAragyBaHHS LIMX TAEMHULD!

B Toi1 moy1b0BMi1 ce30H MM 3aKapTyBaau B MaciTaoi 1:100000
BEJIMKY IIJIOLLY, 3i0paju LiHHWK (aKTUYHUI MaTtepiaj, BU3-
HauyuaMu Oarato paHillle HE BiZOMMX i LIIKaBMX SIBUIL, TaKuX,
SIK TEKTOHiYHI IMOpPYILIEHHS B ME30KaWHO30MCHKMX ITOpOAax,
(hawianbHi 3MiHM HEOT€HOBHUX BiIKJIaIiB MOOJM3Y TEKTOHIYHUX
PO3JIOMIB, TPOSIBU TiAPOTEPMAJIbHOI AiSIIBHOCTI Y Maje0reHo-
BUX 1 HEOT€HOBUX BifKJagaxX. Ajle METOIO IIpOBEACHOI POOOTU
OyJIO JMlIe BUSIBJIEHHSI Cepell ME30KaMHO30MChbKUX BillKJIadiB
KOJIEKTOpPIB Mig3eMHuX Boid. Ha BMBYEHHS iHIIMX IUTaHb Hi
rpolieii, Hi yacy He mepeadavaiocd. LlikaBi sgBullia My cIoc-
tepiraau o p. Cyxi Sliau, ge 3 KpyToro BUcokoro cxuiy (15 m)
ClazaB MaJeHbKUI BOMOCHAJ, MOYATOK SIKOMY JaBajJio HEBe-
Jmnuke mxepesblie. [Tpu Oinbln ageTaapbHOMY OOCTEXXEHHI BUSI-
BUJIM B LIbOMY MiClli BEJIMKMIA TEKTOHIYHUI HacyB (KapOOHOBI
BiIKJIa[i 3aj1rajiu TMOBEPX KPEeUISTHUX).

A ocb i Takuii OyB BUIIQJIOK. YK€ MOXOJ0[aJI0, MOYMHAIA-
cs ociHb. [TpuiKIKal paHEHbKO Ha CBEPIUIOBUHY, 1110 Oypuiacs
0111 BEJIMKOI CKUPTU COJIOMHU, SIKa OypOBMKAM CIIyTyBaja «rOTe-
JeM». Koiu Hallla maimHa min’ixaga, CKUpTa 3aBopyluwiacs i 3
HEl, HEMOB 3 IEPLLIOTO, APYroro, TPETbOrO MOBEPXY, MOKAZAIUCH
PO3KYHOBIKEHi, 3 COJIOMOIO B BOJIOCCI, TOJIOBU. S migiiiiia 1o
CBEPUIOBMHMU 1 KaXXy TeXHIKY: «byneMo TUBUTHCS KepH», — a BiH
3aM’siBcA i Binnosigae: «TyT BHOUYI nepeOypuiiv 30J10Ty KUY, Tak
OYpOBUKM Bce po3iOpain, OTO 3aMILMBC JMILIE IIIMATOK». S 1o-
JMBWJIACST — MiCHO, OJIMIIATh, MOB 30J10TO, BEJIMYE€3HI KPUCTAIN
cyabdiny 3amiza — miputy — 20x20 cM, YTBOPUBILLM XXWIY TTOTYXK-
HicTio 70—80 cM cepen TEeMHO-CIpOoro KOJabopy MiCKy Oy4aKChbKOro
spycy. Ta i mopoau 3MiHWIM CBili epBicHUIA BUIsiA. CaHTUMET-
POBI JIIH30YKM i TPOIUIACTKM Oyporo BYTiLISI MEPETBOPUIIMCS Ha
OJIMCKYYi KpUCTAIUK, a MEPTeJTi KUiBChbKOTO SIpYCy — Y TY(POreHHi
nopoau. Lle cBigunIO PO BYJIKAHIYHY [isSUTbHICTh B MaJIEOT€HO-
BMI BiK Ha Hallliii TEpUTOpii — PIAKICHE, aJie Ty>Ke 11iKaBe SBUILIE.

barato yacy Mu BUTpaTWIM Ha BMBYEHHSI KEpHY MO CBEp-
JUIOBUHAX, SIKi Oypujmcs IpU PO3BiAli Kam’sSHOrO BYTI/UISL Ha
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TepuTopii 3axigHoro JloHOacy, Ae YOTMPUCTaMETPOBI TOBIL Me-
30KafHO3010 OMMCYBAJI OMHUM CJIOBOM «HaHOCH». £l mpoBena B
KpacHoapwmiticekiii, JloOoponiabchKiii i Tope3chKiil reo1oropo3Bi-
JIYBaJIbHUX TAPTIisIX iHCTPYKTaX — 3a SIKMMMW O3HAKaMM PO3IiIsI-
TU Ha TAPO3ILIN MEe3030MChKY TOBIILY, aJle 1 JOBro MPUBO3WIN
MEHi B APTEMiBCbK KYCKM KEPHY, 11100 BUBHAYUTH BiK IMOPIJI.

TpynHo Oy10 po3uieHyBaTU KPEWIsHiI BiIKJIaad B MiBAEH-
Hiii yactuHi {on6acy, 60 TyT BOHM OyJIM MpeACTaBICHI iHILM-
MU, OUIbII MUJIKOBOOHUMU MopogamMu. OKpiM TOro, BOHU Oy
po30UTH Ha 0€3J1i4 MaJIMX TEKTOHIYHUX OJIOKiB. 3 AOMOMOTIOI0
MaJE€OHTOJIOTIB POCTOBCBHKOTO YHiBEpCUTETY, HaMm BAAJIOCH
BUIUIMTH BCi SIpyCU HUXXHBOTO i BEpXHbOI'O BiIAiIiB Kpelas-
HUX BinkianiB i mooymysatu KaptTy. Ili3Hillie, ipu npoBeaeHHi
Ha il TepuTOpii Jep>KaBHOI IeOoJIOTIYHOI 3MOMKM MacluTaldy
1:50 000 (aBTOpM 3BiTy — Jleiie, Cene3HboBa) — BiA3HAYaAJO-
cd, 110 AesKi pO3IiJIM 1 KapTa B iX pOOOTi MOBHICTIO KOMITIJIbO-
BaHi 3 HALIOro 3BiTYy.

3akiHYyBaBCsl TTOJBOBUI CE€30H, TTPUIIILIA OCiHb. YK€ Mep3/n
PYKHY, MYcaTy i pOOUTHU 3aMabOBKM B IMOJLOBOMY IIOJEHHUKY
Oy/10 Baxkko. B onuH 3 Takux OHIB, KOJIM HACTaB 4yac o0igaTu, Mu
JIOPOrOI0 3HAMIIIA 3py4YyHE Miclie ITiJ JIepeBOM — TYT i KOJIO-
Is3b OyB psiioM. Po3kiany CBOIO «CKaTEPTUHY-CaMOOpPAHKY»,
HabOpaiu 3 KOJIoAs3sl XOJOAHOI BOAM, IMTOMWIM PYKU, MOYaIu
obimatu. baunMo, ige nMraHcbka KMOiTKa, a 3BiATU JOHOCHUTh-
cg niad gutuHu. Lyurad min’ixaB 10 Kojoasg3si, HabpaB Bipo
BoaM. B 1eit yac 3 KMOITKM BU3MPHYJIA MOJIOJA LIMTaHKa 3 IU-
TUHOIO, pO3ropHYyJia MEeIIOIIKHU, ITiIHsIa ToJe HEMOBIISI IPOTHU
BITpY IIiI py4ykKM, a LIMraH XOJOAHOK BOAOIO 3 Bigpa ITOJMB
autruH4Ya. BoHo onpa3sy, Ha MiBKpUKY, 3aMOBKJIO. Iluranka 3a-
TOpHYJIa MOro B CcyXi MEIIOLIKM i KnOiTKa mokotuaa gaji. u-
raH4aTKo, MabyTb, BUPOCTE 3M0POBUM, 3arapTOBAHUM...

3a MoJbOBUIA CE30H B LIOAECHHUKAX, IKMUMU CIYXXWIU TOBCTI
«3araJibHi» 301IMTU, HAKOMTMYUIIOCh 6arato CoCTEPEXKEHb, 3aMa-
JIbOBOK (TOAi (poToamaparamu reosioriB He 3a0e3evuyBaiu, i TOMy
BCi LiKaBi sBUIIA TPUXOAWIOCS 3aMaiboByBaTth). Cepen HUX
OyJIM 3aJTi3UCTi «TpyOUaTi» KOHKpeLil (SIK MPOsIB TiApOTepMallb-
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HOI IisIBHOCTI), B Mickax HeoreHy, po3mipoM 30-50 cwm; pi3Hi
BUJIM KOCOI CJIOICTOCTi, 110 XapaKTepU3ylOTb MOPOAM HEore-
Hy, i1 Uit 3agexu Beandye3dHux (1o 20-30 cM) KpucTaiB Tircy
«JIaCTiBYMH XBiCT», a TaKOX MATIOHKU, Ha SKUX BUIHO OyJIO
MPOSIBJICHHSI HEOTEKTOHIKM B peabedi.

3a marepiajaMu 3WOMKM Me30KaWHO30MCHhKMX BiIKjIamiB
MEHi HEOAHOPA30BO MPOIOHYBAIM TOTYBaTU KaHAUAATCHKY
nucepraiito — npodecop MakpuaiH i3 XapKiBCbKOTO YHiBep-
cutety, npodecop KmomHukoB i3 KHiBCbKOro YHiBEpCUTETY.
A BiIOMUI yKpalHCbKUIi BUYeHMIA — bBanyXxoBCbKUMII — TMpo-
MOHYBAaB B3SITU y4acThb Y BUIAHHI aTjiacy MO TPETUHHMUM Bij-
knagam YPCP. Ta Ha Bce 1Lie He BUCTayajo 4acy, 00 Mpoek-
TyBajJ0Csl IIPOBEAECHHS JE€pPXKaBHOI TiApOreoJIOriyHOl 3MOMKU
macimtady 1:200 000, opranizoByBajacsg BeJMKa TIpyla, 10
CKJIamy $IKOI TTOBMHHO OYJIO BBIMTU KiJIbKA TiIpPOreoJa0royHmx
MapTiii, a KEPiIBHUKOM MPU3HAYMUIA MEHE.

O06’ixaBun Maiixe miB-oHOacy, g Mana 3MOry Io0aYuTH,
SIK JKUBYTb JIIOJIU: cejla — OigHi, XaTu — cTapi, 3 MOXWIEHUMU
CTiHaMu i 00igpaHUMU cTpixaMu. JlesiKi XaTu IycCTyI0Tb, 00 cTapi
JIIOAY TIOMEPJIY, a MOJIOAb CIOJIM iXaTW He xoue. Jlulie aBi-Tpu
XaTU Ha ceJio Io0yaoBaHi i3 LieT/iu, a OISl XaT, yKpaiHChKUX XaT,
SKi X04 y Hac, xou y Kazaxcrani, Kanani a6o bpasuiii MoxHa
c00i ySIBUTH JIMIlIe 3 caakoM, He Oysio nepeB. CessiHU 1X BUPY-
OyBaiu, 00 Biaga oOKJIamana nmogaTKaMu KoxkHe aepeBo. CaMi
K CEJITHU 'y KoJrocrnax Oyau O0e3npaBHMMU Kpinakamu, 60 10
1956 poky He MajJu HaBiTh TPOMAaISHCHKUX MACIIOPTIiB — 11100
He Tikanu 3 ceysa. KopoBu, monpasna, Oyau Maiike y KOKHO-
My JIBOpi — 11€ OCHOBA BMXXKMBaHHS ciM’i. Came MM 4yJ1OBUM
TBAapUHAM CEJISIHU MPUAUISIIM HAWOIIbIIy yBary — BUMACaIU
iX 1 peTenbHO HIOTsAaiv. A OCh KOJITOCITHA Xymoba KOXKHOI
BECHU mepexuBaia rojoa. KopiBHMKM Mailke BCOAM Malu
KaxXJIMBUM BUIJISIL: Oe3 naxy, 0e3 aABepei, 3 MipsIBUMU CTiHAMM.

AKoCh Mi3HO NMPUIXABILIU 3 OJBLOBUX POOIT, MU 3YITUHUIUCS
B XaTUHLI, KA 3Haxoauaacsd nooausy pepmu. Hivuro Ham He
JlaBaB CIIaTU BigYaWmyLIHWIA, pO3IUpPaIOUMid AYIIY PEeB Xya00Hu,
B JKOMY 4yJjach Tyra i OJlaraHHS MOPSATYHKY. BpaHili 3anuTyro
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6abycro, xazsaiky oceni: «Illo 1e 3a peB OyB Takuil cTpalll-
HUii BClo Hiu?» A BoHa Kaxe: «lle KOpoBu KOJTOCIHI peBYThb
roigoaHi. Bxe i cojloM’sTHy CTpiXy moyaju 3HIMaTh IJId iKi».

B apyromy ceni 6auniau Taky KapThHY. PaHHBOIO BECHOMO
MU TIPOBOJMJIM T€OJIOTiYHI poOOTU. Y3ke MpoOuBanacs 3ejleHa
IIETUHA TPaBH, 1110 BKpWia MaropOoK, Ha SIKOMY CTOSIB CAMOT-
Hiil KoJIong3b. MU T1in iXaam MallIMHOIO O KOJIOASI34, 11100 B34-
T TpoOU BoaY Ha aHai3. [Toku Mu 3aitManucs i€ podboToro,
HEeNoJaliK BiJ HAC MPOXOAMJIO CTaA0 KOPiB, BUIJISI SKUX HAC
Bpa3uB: pedpa, OOTATHYTI TYCKJIOW IIKipOIO, MOBUIIMHAJIMCS,
MOB Ha IpajibHiit gouii. [TodaunBIM HaC, KOPOBU 3yMTMHUIIUCS,
BUTSTHYBILM JOBIi Xy[i 1IMi, 1 IK O-KOMaH/Ii Ty>KJIMBO 3apeBi-
JIU, HEMOB TIPOXalyM HAC CIACTH iX BiJl HECTEPITHOI'O TOJIOMY.
A oJgHa KopoBa Bifginuiacs Bin crama, Migiiiia J0 KOJI0msa3s,
B3siJ1a B 3yOM ILIIMATOK TPYXJISIBOI JOLIKU, 11O BiIgiauiacs Bifg
cTaporo 3pyo0y, i rmoyaja MoOBUILHO, METOAMYHO ii 3KyBaTH, 0e3-
JYMHO IMBJISIYMCH KYOWUCh B AajediHb. Sl oOypjJMBO 3BepHYJIaCh
1o mactyxa: «Ilo > B DOBeIM CKOTHHY 0 TaKOTrO CTaHy?» —
«i Bxe HiYoro, KO MiAHSIIUCHh HA HOTH, TO XXUTUMYTh, 4 OCh
Ti, 11O JIeXKaTh B XJIiBy — iM BXe KiHELlb», — BiIIOBiB MacTyX.

Po3moBiisina g i 3 KepiBHUKOM BEJIMKOTO paarocmny (pami-
rocr «AMcbKuii»). BiH po3rosigas, 1110 KOJIU TOJ0AHI TBAPUHU
PEBYTbH, TO «MOpPO3 IO LIKipi Oira€ i He 3aCHELI aHi XBUJIMHU».
«Mu crnacaemocsi TUM, 110 3aCUJIOCYBaJd JIMCTS i3 MOCAIOK,
MOOLTI3yBaBILM AJ1s1 LbOTO IIKOJIAPiB». A 3anurana: «Hasimo x
JIep>XaTu TaKy KiJbKiCTb TBapMH, SIKy HE B 3MO3i IpOroayBa-
™?». — «Hidoro He Baiell, y Hac € aH Ha KUIbKICTh T'OJiB,
SIKMIA HATAETHCS «3BEPXY» 1 IKOrO0 HE MOXHA HE BUKOHYBaTU».

baunnau Mu i Kypeii-kaHiOaliB Ha KOJTOCITHIM nTaxodep-
Mi — TOJIOAHUX, arPECUBHUX, SIKi, HA HAIIKUX OYaX, 3aKJIIOBAJIH i
BMUTb PO3NOTPOLIMIIM Ta 3’111 CBOTO TAKOX XYJAOT0 TOBapHUIiIa.

Jlo 1boro 3rajganacs po3IoBilb MOI'O AsAbKa — arpoHOMa 3a
(paxoM, 1110 OYB KepyrounM BifIiIeHHSIM paarocity B Kpumy, 6is
€snaropii. CidTi 3epHOBiI KyJbTYPU MO3BOJISLIOCS CTPOTO 3a
rpacikoMm, BCTaHOBJIEHUM paiilkoMoM. BiH posnosinaB: «Buii-
Iy paHO Ha 30pi, BAUXHY MOBITPs i 4yl0: Mopa CisITU — 3eMJISI
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roToBa, a MPONYCTUTU AEKiJIbKA OHIB — 1 Bpoxai He Oyre».
AJle HamiIIUIO pO3NOPSIKEHHS 3 pallKoMy — CisITU TiJIbKU
yepe3 IBa TWXHSI. ToMy BiH yMOBHMB TPaKTOPMCTIB, 11100 3a-
CisIM OJHY HUBY BHOYi. Uepe3 nedkuii yac, KO 3’ SIBUIUCS
CXOIM 3€pHa, MPUiXaJo HayaabCTBO Ha 4YopHUX «Bojrax» i3
patikomy — mnepeBipsatu. Ta HuBa, 110 Oyna 3acisHa BHOYI —
3eJIeHa, a Ta, 110 CisIv IO BKa3iBlli pailkoMy — HabaraTo Tip-
ma. «f me i moraHy oaepxas, 110 OJHE TOJe — 3eJIeHe, a
JIpyre — IioraHe, — KasaB AsabkKo. — Tomdi 51 IM 1 po3MOBiB,
1110 TapHi CXOIM Ha TOJIi, IKe 5 3aCisB HE MO pallKOMiBCbKOMY
rpadiky, a Mo MoaAuXy 3eMJi».

byio i Take, 110 Og9abKa BUKJIMKAIA «HA KIJIMM». B paaroci
pPO3BEJIM OTapy OBEllb, Ky BMIIacaB AOCBIAYEHMI MmacTyX. Bin
OJWH 1IiJIe JIITO BMIAcaB iX, CTPUT, 3HaB K 1 JI¢ ix Tpeba macTu.
Js1pKo Ka3zaB, 10 el OJWH MacTyX JaBaB BEJUKHUI MTPUOYTOK
paarocrioBi, OUIBIINI, HIXXK ABaALSTh YOJOBIK Ha JIPYrMX poOo-
tax. 1106 3a0x0THUTH 11OTO OO POOOTH Ta SIKOCH KOMIICHCYBAaTH
MOT0 TSKKUIA TPy, ISAbKO IIATUB MOMY yIBidi OuIbIlIE, HIX 3a
LITaTHUM PO3KIaaoM. YUyTKU Mpo 1€ PO3MOBCIOAWIUCS, i Oro
BUKJIMKAJIU A0 0OKoMmy. 3Halo4u, sika TaM Oyae po3MoBa, Isiab-
KO 3BEPHYBCS 10 NPYXKUHU: «AHY, JItocs, BUTATYH i3 1IyXJIs1au
BCi MO1 HAaropoau» — OASTHYB iX i milIoB A0 ookomy. Cepen HUX
oynu opaenu «I'epost Pagsincbkoro Cotrosy», «HepBoHoi 3ipku»,
Melajb «3a BiaBary» Ta iHIli. 3aclyry, oaepKaHi i Jyac BiliHU,
BPSATYBAJIM MOrO Bill 3BUIBHEHHS 3 POOOTU 3a «HECIIYXHSIHICTb».

AJle XXUTTS IIPOXOAMJIO HE TiJIbKM 3a poboToro. byia cim’4,
niTH, Oy XBOpoOM i1 BimmoumHOK. B TpecTi opraHizyBanu 4y-
JIOBY CaMO[isUTbHICTB: XOp, ApaMrypToK. Beceno npoxoaunu
cBsATa, ocobsmBo HoBuit pik. Y 1HI KOMYHICTUUHMX CBST Tpe-
0a 0yJi0 000B’SI3KOBO MTU Ha AeMOHCTpaLilo. Maitxke KOXKHOMY
BpyyYasiv MopTpeTu BOXAiB, WwieHiB LK, TpaHcrapantu. Axio
YOMYCh TM HE€ B 3MO3i MNpPUUTHU Ha AEMOHCTpallilo, TO Tpeba
MYcaTy 3as1By i BKa3yBaTU MPUYKUHY. 30MpPalOYUCh HA IEMOHC-
Tpaiito, koseru dotorpadyBayim onuH oaHoro. Ilam’sraro,
TOMAi, KOJU 3acynuyiv bepito gk Bopora Hapoay, s NpuHecia
Ha poboTy (oTO, Ha SIKOMY OJIMH i3 HAIllMX KOJIer Hece Ha
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JIeMOHCTpaLii nopTpeT bepii, i Kaxy iomy: «IloguBiThCs, Ynii
noptper BU HeceTe!». BiH BupBaB i3 MOiX pyk 1e ¢OTO i cKa-
3aB: «BimHWHI 9 Homy Tinbku moptpeT JleHiHa». I 3ragamocs
MEHi, SIK KOJUCb, NMPU <«BUCYBaHHi» KaHauaaTiB BepxoBHOI
Panu, Hac 3irHanu B 3ai1y bynuHKY TexHiKu, e BUCTYIaB ro-
JIOBHMIA Timporeosior 3a BKa3iBKoOlO crmeuBimminy: «ToBapuiii!
Mu Bci rapHo 3HaeMO TOB. bepito...». byjo Take...

Ve 3a yacu mpaBJliHHSI XpyllOBa CTAHOBUILIEC Ha CeJli MOK-
pallajio: BiIMiHWIM MOJATKKM Ha MNTULIIO, HA JepeBa, ajie Ipuca-
JUOHI OUISIHKU Y CeJISIH 3a/iluaaucs ayxxe maaumu. Iloyanu Oy-
JyBaTH KarliTaJbHi KOPiBHUKU, CBUHO(DEPMHU, KITyOU. A TTOPSIAKY
BCe O0OHO He Oys0. Po3moBigmaB GpaT Moro 4dojioBika — Bacwib
MapueHkKo, sIKuii mpaloBaB 3aBGhepMOI0 B celli 30JI0TOHOLICH-
Koro paitfoHy Ha YepxkamuHi: «I[ToOyayBanyu HOBUIT KOpPiBHUK,
npuadaan TeXHIKY IJIS TOIHHSI KOpIB, IS MEXaHiYHOTO IIpU-
OupaHHS i Take iHlle, ajge 3a0yau 3po0MTU BEHTWISLIIO0, Yepes
110 3aiTM B KOPiBHUK HEMOXJIMBO — AYLIWIW Mapy amiaky.
I 6imHi TBapuHMU, i JTIOIM, SIKi iX OOCIYTOBYBAIU, — MYUYMITUCS».
Konu g 3anuTana, a yomy X 3apa3 He 3p00JIsITb BEHTWISALII0 —
11 K YK€ He TaKa 3aTpaTHa cipana, sik OyIiBiisi, TO BiH BiIlIOBIB:
«BoHO HikOMy He 1oTpiOHO. HayayibCTBO Ha 1€ HE pearye».

Tak, ceadHu 3aXWJIM 3aMOXHIilIe — TMOYaJiM OTPUMYBATH
3a CBOI TPYAO/IHI rpolii. Ajle KOJITOCIHA cucTemMa BOWIa y Jito-
JISIX, 110 TTOKOJIHHSIMM XKWIM OUIS 3eMJIi, TOCIIOAAPChKY K-
Ky. Jltonu ctanu GaiiaykrMu 10 poOOTH y KOJTOCHI i XWJIN 3a
MPUHLIUIIOM «TYpPTOBE — AapMOBe», 3[eOLIbIIOr0 po3paxoBy-
[0ouYM Ha Te, 110 MOXHa BKpacTu. CHiJIKYIOUUCh 3 KOJTOCHHU-
KaMM Mig yac MoJbOBUX POOIT, MM YacTO YYJIM, 110 HANOiIbLI
NpuBadaMBOIO Oyja podoTa TaM, A€ 1I0Ch MOXHA OYJIO «ITOLLy-
nuth». He Kkpaiie OyJio i y MicTi. JItonu Hamaraiaucst 3HaXoau-
TU TakKy poOoTy, ne O MmiaTWiIW TpOlli JIMIE 32 TPUCYTHICTb.
Jlo Takoro mpu3Bejia Tak 3BaHa «3piBHSUIIBKA», sIKa HE JaBaja
MOXKJIMBOCTI 3apOOUTH TUM, XTO 1I¢ MiI' 3pOOMTU, HATOMICThb
JaBaja LIWPOKUK MPOCTIp IS JIeAAUor, SKUMU Oyaud Tepe-
MOBHEHI yci yctaHoBu. Tak OyJo i B reosiorii. Ha nBox-Tpbhox
T'e0JIOTiB-TIOJIbOBHKIB, 1110 oxepxKyBaiun 150—160 kapOoBaHIIiB,
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OPUXOAMUIOCS MO AEKiJIbKa YMUIXOCh APYKUH, AiTEi, 3HAIOMMUX,
gki 3a 120—130 kapOoBaHI1iB BUCUIKYBaJId POOOUYMIA Yac Maii-
K€ He 3aliMary4rch KOPUCHOK POOOTOIO.

3ragajacgd MeHi ogHa 3 JIeKLild 3 eKOHOMIKM, SIKi 3a 4aciB
XpylloBa YUTAIM HaM pi3Hi Jiektopu. Lo jekitito yuTaB Jek-
TOp 3 MOCKBU TaK SICKpaBoO, 1110 BOHA 3amaM’sTajacs Ha3aBX-
nu. BiH roBopuB Tak: «OCb CTOSTH BaXKa MPOMMCIIOBICTD i
ciibecbKe rocrogapctBo. IligxoauMo 10 IpOMUCIOBOCTI i MPo-
CUMO: BU MoOXeTe 30iablnTh BUpoOiTOK Ha 10 %? — Bohna
Binnosinae: Tak. — A Ha 20 %? — Tak! — a Ha 50 %? — Tax,
a Ha 100 %? — Tak. A cillbCbKe TOCIOIapCTBO BiAMOBIga€E: Ha
10 % 36inbIINTH HE MOXY, i HA 5 % — He MOXY, HaBiThb, Ha
1 % — He MoXy». JIeKTOp HaM He MOSICHIOBAB IPUYMHU, 00 He
MIT cKa3aTu, 110 BCI MPUYMHA — KOJTOCITHMM Jjana. Tak 1o i
TOMAi JOCBigUYEHi JIOAM JTO0Ope pO3yMilu, 1O AIETHCS, aje Bil-
KPUTO OOSIIMCSI TOBOPUTH 1I€.

I1po 3aHeman paasiHCHLKOIO CYCITLILCTBA OyJIO BiZOMO i «Ha
ropi». Miit O6par, 1110 TOBapuIllyBaB 3 KOJUIIHIM OTHOKYPCHU-
KOM — aupekTopoM JIeHiHrpaachbKoro 3aBony «EnaekTpocuna»
®dominnM, po3mnoBinas, 1110, Kouu Ha KoJjerii Panu MiHicTpiB
CPCP, nupekTtopu OIMH Mepe] OJHUM BUXBAJSIJIUCh CBOIMU
ycnixamu, rojoBa Pagu — Kocurin — sikoch ckazaB: «ToBa-
puii! Bu xou 64 y 11bOMy TiCHOMY KOJIi mepecTtaiu Opexatu!
Haina ekoHOMiKa KOTUTHCS, SIK CHIXKHUI KOM, 3 TOPU — BHU3.
To paBaiiTe BUpillyBaTH, SIKi MIpUAMAaTH 3aXOAU MIPOTU LIOTO».
Po3moBy ®omiH nepenaB 6paTy cTporo KoHodigeHuiiiHo. Ile
BimOyBajtocs 111e B cepenHi 60-X poOKiB.

Binbuiicte mroneii-oOuBaTeNliB 3 KOMYHICTMYHMM CBITOT-
JIIA0M 3BMHYBauyloTh ['opbavoBa 3a Te, 1m0 po3BaiuB Coro3,
3BMHYBauyloTh KpaBuyka 3a «HeszamexHy YkpaiHy», ajie He
PO3yMIiIOTb TOTO, 1110 PaJsIHChbKa CUCTeMa He BUIIpaBaaia cebe,
MepeTBOpuIacsd y raJibMoO €KOHOMIYHOTO PO3BUTKY CYCITLJIbCTBA.
Lle posymina i nosituuHa BepxiBka CPCP, ane He 3Hana, 110
pooutu. ITponoHyBaTu KamiTaliCTUMHUIA LILJISIX PO3BUTKY CYyC-
MiJIbCTBA HE MOXHa, 00 JIIoAsIM OOILISIM «CBiTJe MaiOyTHE —
KOMYHIi3M» BXe 3a IXHE XXUTTSI.
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3HAuYHO MiAHSABCS pPiBEHb KUTTI B ceJli 1 MICTi 3a 4aciB
bpexHeBa. Ane Mano XTO 3aMUCIIOETbCS Hal TMPUYMHOIO
MOJIIMIIEHHS XUTTSI. A OCHOBHA NMPUYMHA — BUKAYyBaHHS 3
JepXaBU TPUPOJHUX PECYPCIB HAa €KCIOPT 3a Oe3liHb. Po3-
BimaHi 3amacu HadTu Ta razy B Pocii momausiau mno tpybax
BEJIMYE3HOTO JiaMeTpy [0 3axiIHMX KpaiH, SIK i ra3 3 yHi-
kanbHoOro llebenuHcbkoro pogoBuia Ha YkpaiHi. Heman-
HO BupyOyBasmcya Jjicu B Cubipy i Kapmarax. Lleii ekcnopt
noJimuuB ekoHomiuHe ctaHoBuile B CPCP, anme maitke Ha
BCi MPOMMCJIOBI TOBApH i MPOAYKTH OyB nediuuT. 3a MOJOKOM
Tpeba Oyj0 3aiiMaTu 4yepry A0 CBiTaHKy, M’sICO, Macyo, 0o-
POIIIHO Ta BCE iHILIe MOXHa OyJIO KyMUTH JIMIIE MPOCTOSIBILIN
B 4ep3i JeKiJibka roguH. 3BuyaitHuMu Oynu ¢pasu: «B ract-
pOHOMI Jal0Th KiCTOUKM», «Bu 3aiiHgan depry 3a Maciiom?»,
«A TaM CTOITh yepra 3a iIMIOOPTHMMMU LIKaprHeTKaMu». B depsi
MPOXOJWJIa TPETSI YACTUHA XUTTS XiHKM, a 1 Tpeba OyJo 1ie
i TIPUTOTYBaTU Xy, MPUOpPATU OCEJI0, BIOPSAKYBATU HITEH i
ce0e i MPUAIUTU yBary 4oJioBikoBi. BpaH1ii 6irayu Ha poOoTy,
0OSIYMCH CITIBHUTUCS, 00 HA JABEPSIX B TPECTi CTOSIIA Tepe-
Bipsitoun. OcoOJIMBO CTPOro IiATpUMYyBajacsl «TpyaoBa JUC-
LIMIUTiHa» 3a 4YaciB MpaBJIiHHY AHAPOIOBA, KOJIW Ha JIBEPSX
MPOXiAHOI TPECTy «ApPTEMIEOJIOTisl» CTOSIB CaM Kepyrouuid i
3alKUCyBaB KOXHOTO, XTO CITI3HMBCS, Ha CKUIbKM XBUJMH i 3
SJKOTOo Bimairy. ['odoBHe — Tpeba Oyja0 BYACHO IPUOIITH 10
JIIBEpeii, MUHYTbH iX, a TaM yxXe — cBoOoa!

3. Mos ciM’sa

CiM’g, nmiTu — iM Tpeba Oyyo BiggaBaTM CBiil 4yac, CBOE
ceple, cBo€ 310poB’sa. Moi aBa cMHOYKM Miapoctanu. Boso-
Js1 OYB CIAYXHSIHUM, CMITUBUI, 30CEPEIKEHUI, MPallbOBUTHUIA.
B m’aTh pokiB rapHo rpaB y IlIaxy, BUTPaBaB HaBiTh Y JOPOC-
JIMX, SKi HEMOraHO 3HaJIMCSl Ha Ll Ipi, AyXKe rapHO JiNuB 3
IUTACTHITIHY Pi3Hi (BirypKu, a TpOXH 3rofIoM — MautoBas. Moro
YyJI0Bi MAJIIOHKHY, Ha IKUX SICKpaBUMU (papbaMu HaMmaabOBaHE
MOPCbKE JHO 3 MOro pi3HMMM MELIKAHLSIMU, A0ci 30epira-
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I0TbCS B a1bOOMi. BiH yacTo XBOpiB Ha aHTiHY, i TOMY, Mopa-
IUBIIMCH B XapKOBi 3 MpodecopoM, BUPILLIMIN BUPi3aTU HOMY
r1aHau. JloMoBUIMCS 3 JliKapeM, MOKJaad y JiiKapHIo, 3arja-
TUJINA JTiKapio rpolui, 1100 OyB YBaXKHIlIMM OO Halllol AUTHUHU.
Hanpeuip, nepen onepauiiHuM gHem, y Bomodi Tpiliky Imia-
HsLJIacs TeMITepartypa i S paHeHbKO, 11100 cKa3aTu Mpo 1ie JiKa-
p1o, 3ycTpija Moro B ABEPsIX JiKapHi i monepenuna: «JIokrTop,
Bosnoai croromHi He MoXHa poOWTH orepallito, 60 y HbOTO
nigHsuiacs TeMIiepatypa — 37,2». A BiH BianosiB: «Mawmaiua,
HaBiTh MOTPIOHO POOUTHU OIepalilo MPU TaKilk TeMIeparTypi».
ITicng onmepaltii y iHIIMX JITOK TeMIiepaTypa IiIHIMA€eTbCS, a
HOTIM cragae, a y Bosioni Ha gpyry i TpeTio 400y IimHsIacs
BUCOKA TeMIlepaTypa, ONyXJIM Cyr1o0u Ha HixkKaxX. JIeXXuTh He
HiAHIMAIOYXCh 3 JiKKa i TUBUTHCSI OYMMA, B SIKUX OJaraHHsI
npo gomorory. S, B TpuBO3i AyxXKe XBUWIIOIOUKMChH, 000iraaa Bcix
JIiKapiB MicTa, 3BepTalouMnCh 3a KOHCyabTalieo. OaHa jJikapka
MeHi ckazana: «[TocmilliHO TiTbKM OJIOIIMLb JTOBJISITh.

Toni 3’IBUIKUCS HOBI iKW — TEHILWJIIH — 1€ TUTbKHU i BpsI-
TyBaJio MOro cuHa Big cMepri. Ilicist onepallii BiH CTaB B’ SIJIUM,
OJ1iIMM, 4acTo i MOIOBry TEMIIEpATypuB. 3arajJbHUI CTaH HOTo
340POB’sl HE IMOKPAlLUMBCS 1 KOJM BiH MilloB g0 1Kojau. Yac-
TO TIPOITYCKaB 3aHATTS, ajle BUMBCS TapHO. Po3BuBaBCS Tex
HOPMaJIbHO, ajie OyB Ha OOJIIKY K peBMaTHK, i MOro BeCh 4ac
Hamnuxajay JiKaMu: aHTUOIOTMKaMU, acIlipuHoM. BiiTKy Hama-
rajuch MOoro 0340pOBUTH Ha piulli ado Ha mopi. BiH 4yynoBo
miaBaB. byBajo, cTolo g Ha Oepesi, a BiH, OASITHYBILIM CUHb-
Oro TYMOBOTO KaIleJIIollKa Ha roJIOBYy, IUIMBE AAJ€KO B MOpE.
A caigkyro 3a HUM, 3a LIMM KalleJI0LIKOM, a MOTIiM KamelolIoK
ryOuThCS B JaJWHI, i 1 TIOYMHAIO TypOyBaTUCs, CTOIO Ha Oepesi
i HEpPBOBO MOKYCYI0 c00i ryou. I och 3HOBY CHHIill Kamesto-
LIOK 3’SIBJISIETbCSI HA MOPCbKMIA MoBepxHi. Bonoasi BuUCKakye
3 MOPCbKOI BOAM A0 MEHE i 3anutye: «Tu 110, MaMo, XBUJIIO-
Bajiacsa?». S BinmoBigaw: «XBujwoBajacsl, 00 TU AyxXe HajleKO
3aIUIMBaB. A SKIIO BTOMMUILCS, ab0 cyaopora 3BeJe HOry, 1110
toni?». «Toni s nAsXy Ha cnuHy i npuruiuBy. He TypOyiics 3a
MeHe», — 3acIioKoloBaB MeHe Bosoas. Bin OyB cMuIMBUiA, He
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0osiBcsl, Ha BiaMiHy Bin Bacwuis, Bucotu. JItoOMB aTpakilioHU.
OpHoro pasy, NMOKaTaBIIMCI Ha «4OPTOBOMY KOJIeCi», i MeHi
KyIKB KBUTOK i IIPOCTO MPUMYCHUB TIpokataTucs. S Gostacs i,
MIIHO CXONMMBIIMCH 3a OWJIbLSI CUAIHHS, 3aKpUBIIM OYi, MO-
quna bora, 1100 IBUILLIE CITYCTUTUCS Ha 3€MITIO.

Bononst 6yB AyKe BBIWJIMBHM, YBaXKHUM OO JIIOACH i XOTIiB
CBOE XXUTTS TPUCBATUTU MEAWILIMHI, XOTIiB AOIMOMAaraTu Jo-
JIsM. [IBa pasu BiH IOCTyNaB 10 MEAUYHOTO iHCTUTYTY, ajie He
MPOXOJIUB IO KOHKYpPCY. 34aB MEpPLIMi NUCbMOBUI eK3aMeH
no ¢i3uii Ha «5», MMCbMOBUIA 3 POCIICbKOI MOBU Ha «4» i OyB
BIIEBHEHM, 110 Ipoiige, 00 ek3aMeH I10 0ioyiorii HamisBCs
30aTu Ha «5». el mpeaMeT OyB oro yiao0JeHUM, BiH BUBYAB
Oararo JiitepaTypu 3 6i0J10ril, 3 TEHETUKHU 034 LIKiJIbHO PO~
rpamMoro. A Koau BUKJIaAay IOCTaBUB MOMY «4», TO BiH 00Yy-
pMBcd i 3anuTaB, yoMy He «5»? Toxi Bukiiagay BianosiB: «Bu
BiAMoOBigagu nmpocTpaHHo». Bojoag nmpocuB, 100 fiomy 3ana-
1 Oyab-sSKe 3alMTaHHS a00 3aJauy 3 TeHETUKM, ajie BUKJIaaau
CKasaB, 1110 He Ma€ 4yacy. Boyioas miciisgl icmuTy HacTUIbKU OYB
BpaXk€HUI HEeCIpaBeJIUBICTIO, 1110 JiaJieH OyB Ha CJI0BaX «IpU-
OuTH» LUbOTrO BUKAagada. He mpoioBIIM i HA APYruid pik 110
KOHKYPCY B MEIIHCTUTYT, Bosioas milioB mpaloBaTy B T€0J10-
rivHy excrenuiiito. TyT, Ha MOJLOBUX POOOTaxX, BiH 3aXBOPIiB
iH(EKLiHOIO XOBTYX010 — XBOopo0Oow boTkiHa. BiH mpaiio-
BaB B II0JIi IIpu OypiHHI CBEPIJIOBMH i BUMBCS HAa 3a0YHOMY
BingineHHi reodaky PocToBchbkoro rocyHiBepcurery. Ilpuixan
Ha BUXiOHI OIHI nomoMy i Kaxe: «Mama, g 3axBopiB». S rigHy-
Jla — OYHi s10/yKa MoxKoBTiM. ITob6irma qo 3HailomMoro jgikaps;
BOHA cKa3zaja, 1100 s nmpuHecyaa B 6aHouli ceuy. [ToguBunacs
pe3yabTaTy aHamizy — y HbOI'O BUsIBWIACH iH(EKILiHA KOB-
TyXa y 3aHembaHiil ctamii. «Bukiaukaiite IIBUIKY JOMOMOTY i
Meplliii B JikapHio. /Jloma jiKkyBaTM He MOXHa» — cKazajia
BoHa. | Tyt movanucs Hawi myku. [Tonexas Bosiond y nikapHi
NpU3HAUYEHUN 4Yac, MOTo BUIIMCAIM HAa AOMALLHIN pexXuM, e
JaJIA IBA TVKHS JIIKAPHSHUX, a MOTIM — Ha poOOTY, HE AUBIISI-
YUCh HA MOro moraHe camoriouyTTs. Taka Oysa Ge3KOLITOBHA
MeIulIMHA, i HaM, OaTbKaM, HIXTO He IIiJKa3aB, 10 B JIKaps
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MOXHa KYIUTH JIiK1, IKUX B alTelli Ha TOl Jyac He Oyio. Maii-
2Ke BCiX XBOpMX Ha xBopoOy BoTkiHa JIiKyBajiM TJI0KO3010, Bif
HaJIMipHOTO BXXMBaHHS SIKO1 TOpyllyBajacs HisITbHICTb Mif-
LIUTYHKOBOI 3aJio3u. JIuile mmi3Hilue MM 3 YOJOBIKOM MOYaau
«J10CTaBaTW» BCIISIKMMU LILISIXaMUW MOTPiOHi JIiku, ajie yac OyB
3aryosnenuii. HeponikoBanomy Bosoni moTpiObHO Oyi0 WTH Ha
poboTty, 00 iHaKIllIe He OASPKMILI JOBIAKU, SKa MiATBEPIXYE,
IO TH He «aapmoiny». Taki Oyau 3aKOHH.

He nuBnguuce Ha Te, wo InepioguuHo Bojoas 3gaBaB
aHasi3u, gKi MoKa3yBaju 3aJ0BUIbHUIA CTaH, BiH CKApXXWUBCS
Ha 1oraHe camornouytTts. Tomni g1 3aTenedonyBana opary Cep-
rito y XapkiB, 1100 HOOPOCUTHU Y HHOTO JOIIOMOIHY, a Ha ApPY-
ruit neHb Bojogg moixaB go XapkoBa, J€ MOro IOKJIaaud y
TeparieBTUYHE BiIiJIeHHs JikapHi. Koau 3pobnnu aHanisu, To
JIiKap XaxHynacs: «3BigKiis BU npuixaau? Ym y Bac Tam He-
Mae JiikapiB?». AHaJi31 KpoBi OyJM HACTIJIBKM MOraHUMMU, 110
JliKapka 3isikanacs 3a XUTTd Bosionmi i moa3BoHWIA y Xipyp-
TiYHY JIIKapHIO, /1€ TIIbKM-HO TOYaJIM KOPUCTYBATUCS HOBUM
METOJOM — remMocopoOuieto. Bonomio no 1i€i gikapHi NpuBe3ain
BX€ B KOMaTo3HOMY cTaHi. HacTynmHoro nHs Mu 3 40JIOBIKOM
Oyiu BxXe B XapkoBi, B jikapHi. Konu Bojiogs BuiilioB Ham
Ha 3yCTpiy, 4 3/7g9Kajgacsd — BiH BeCb OYB >KOBTHUMA, 1K CTUIJIMIA
JIMMOH: 00JIMYyYd, PyKH, JOJOHI, BCs 1IKipa. BiH cka3zas: «ba-
YY1, MaMO, 1O 3i MHOIO 3po0miIn?», — i mo4yaB po3IOBiaTH,
10 BiH mepexXuB IIiJ Yac orepaiii, 1o Oyad XBUJIMHM, KOJU
BiH TTOYyBaB, 110 MoMupae. Ha pyii y Hboro Oyjia BUTSITHYTa
BeHa 1 o Hel NmpuKpimuieHa npobipka. Komu mu 3aiim no
3aBigyl0YOro BiAAiIeHHAM — mOpodecopa, TOl PO3MOBIB, 10
Bonoaio nmpuBesnu B KOMaTo3HOMY CTaHi, 3p00OUId HOMY OUM-
IIIEHHS KpOBi yepe3 amapar, SKWii BOHW IIOWHO KYNMWJIW Ha
BuctaBui B Itamii. Lleir amapar OyB moporuii, ajie HeJOCKOHa-
JIMii, 00 aBTOMAaTUYHO HE IToKa3yBaB BiATiK i TUCK KpoBi. [Ipo-
(ecop ckazas, 1o Bosoai me nexisibka pasiB 3po0JIsITh TaKy
MPOLEIYPY, IiC/sI YOrOo MOro CTaH 3[10pOB’S MOKPALIUTHCS.

[Ti3Hime Most HeBicTKa, XapKiB’siHKa, po3IOoBifgaja, 1110 ce-
pel Mali€HTIB, SIKi MepeHECIH 110 OIlepallilo 3 JOIIOMOIo0 He-
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JIOCKOHAJIOrO arnapary, CIoCTepirajimcs BUMaJAKUM caMOryocTBa
yepe3 HEraTUBHUM BIJIMB HA MO3OK.

Bononst xBopiB, mpauioBaB i BuuBcs. Onppyxkubcgd. Hapo-
JIMBCS Y HUX CUHOK, sikoro Ha3Baiu CeprilikoMm. Bonons tak
paniB — caM KyIlaB, JepKaB B CBOIX MilIHUX YOJIOBIYMX pyKax
Kpuxitky, a Hina (iioro apyxuHa) Oos1acs B3SITU MaJlloKa Ha
pyKu, JIMIIE ToJMBaja Boauuyko. Bomoas myxe ormikyBaBcs
CcBOIM cuHOYKOM. Koyim y Mamu He Oy10 MOJI0Ka, BiH YMOBUB
JIiKap$l 3 MOJIOrOoBOro OyIMHKY, 1100 oMYy JaBajid I'PyAHE MO-
JIOKO, 1 KOXKHOTO THS MO /1Ba pa3u, O6iraB 3a HUM.

Bin xBopiB, aje HamaraBcsl HiKOro He TypOyBaTuh. BHoui
TUXEHBKO TIiJiiife A0 ABepeil MO€l KiMHATH i CTOITh (a S BXe
MpocHyjacs), a MoTiM 3anuTtye: «Mamo, ™M He cniui? MeHi
noraHo». Ilicng cecii mpuixaB 3 PocToBa i B IBepsIX CKa3aB:
«$] 3axBopiB». MOro MOpO3WIO: PyKM i HOTM XOJOIHi, SIK Y
Mepusd. Mu oOKJamany MOro rpijkamMu, ajie HissK He MOTJIN
3irpitu. Jlikapka, ska OIJIsiHyJa Moro BpaHLi, He BU3HauMWjIa
NPUYMHM Hamaay, JIMIIE 3Tr0JI0M 1 3po3yMisia, 1110 BiH OyB 00y-
MOBJIEHUI XBOPOOOIO MiAILTYHKOBOI 3aJI03M.

22 xBiTHA 1984 poxky Bosoni He cTano. BiH MpoxXuB BCbOToO
27 pokiB, a MeHi Ka3aB: «sI — kepTBa MEAMLIMHU».

Bacg — crapumii CcMH — KOJIM BUMBCS Y 1IKOJi, NOTpedy-
BaB OibIIOro Harjsay, Hixk Boiaogsg. MeHe yacTo BUKJIMKaIa
KJaCHUM KEepiBHUK [0 IIKOJIM, Jiasiyla 3a MOTaHy IOBEIiHKY
Bacung. S 3a3Buyail migTpuMyBajia BUMTEJIbKY, ajie OyJaM i
Taki BUMAAKW, KOJM 51 CTaBajla Ha CTOpOHY cuHa. OmHoro
pazy NpuxoAuTh Bacwib 3i IIKOIM i Kaxe, 1110 BUNTEJIbKA 3BU-
HyBaTWJa ioro B Kpaiixui. B kabiHeTi ximii mporaaud HOBI
JIJaMMOYKHM 3 HAYKOBOTO MpuJjany. Buurenbka i 3aByd A4OMUTY-
BaJIM XJIOMIIiB, B TOMY uncii i Bacurs. Mlomy ckazami: «SKio
HE CKaxell, XTO BKpaB, TO OyaeMO BBaXKaTW, 11O BKpaB TH».
4 3acrynuiacg 3a cuHa: «BiH Mir moraHo cebe MOBOAUTU Ha
ypoli abo Ha IepepBni i 3a Le CIpaBeIIUBO OACPKYBaB Aora-
HU BiJ Bac i JopikaHHS Bif 0aTbKiB. Ajie Bacuib Hikoau He
KpaB i He ryouB cBO€I TimHOCTi». Lle g ckazajga BUYMTE/bLI B
MPUCYTHOCTI CHHA.
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A cnigkyBana 3a BacuieM: 3 KUM MillIOB, Y4 He 0OIypUB
MeHe. OIHOro pasy, cTexadyu 3a HUM, S TTillUIa 32 HUM CJIiIoM,
a BiH, MOMITUBIIN MEHE, MOBEPHYBC i MIllIOB MEHI Ha 3yCTpid.
IIutae: «Mamo, ™1 110, caigkyeln 3a MHOIO? To He BaXKIMBO 3
KHUM ¢ OyB, TOJJOBHE — CaMOMY pO3i0paTUCh, 1110 MOraHe, a 1110
nobpe». i Mmyapi cioBa MeHi 3amam’sITaJics, a BiH iX cKa3aB
HaBYaIOUMChH 11I€ Y BOCbMOMY KJIaci.

B ciM’i Mu criiiKyBaqucs YKpaiHCbKOIO MOBOIO, XOU BXE i
3a0pyaHEHO10, 60 BaXXKO 30€perty Kpacy i CIiBy4YiCTb MOBU B
3pycidikoBaHOMy oTo4yeHHi. Ha JloHeyunHi Hama ciM’sa — sK
oaza, 00 Maitke B ycix ciM’sIX, HaBiThb 3 3aximHOi YKpaiHu,
0aTbKU 1€ CIIUIKYIOThCS YKPaiHChKOIO, a HiTU i OHYKU MOB-
HiCTIO 3a0yBalOTh PiAHY MOBY CBOIX IpeIKiB. A K MeHi Oyji10
NPUEMHO, KOJIM YyJia YKPaiHCbKY MOBY 3 BYCT iHTEJIir€HTHOI,
OCBIYEHOI JIIOAMHN — HEMOB BAMXaJIa CBiXe IMOBITPSI.

ITam’sTato, 9K y TpecT «ApTeMIeoJIoris» MpuixaB akaaeMiK
JlazapeHKoO i uuTaB JIEKILil0 3 reoxiMil yKpaiHChKOI0 MOBOIO.
Cepen ciyxauiB 3allernorinym HedagoBosieHi. Tomi JlazapeHko
3aMpPOIOHYBAB TUM, XTO HE XO4€ MOro po3yMiTH, TOKUHYTHU 3al.

A BBaxaro, 10 JUIST KOXHOI JIOAWHU MPUTaMaHHE MOYYTTS
TOpAOCTi 3a IPUHAJEXHICTh OO0 CcBO€i Hauii. B KoxHoMy i3
Hac 3aKJaIeHUI CBOEPIAHUI KOA IMaM’ATi AaJeKUX MPEIKiB,
ajie BiH IITYYHO BOMBAETHCS, TaK CaMO, SIK 1 iIMyHITET JIIOAUHU
Mig Ai€x0 HaAMipHOTO BXKMBaHHSI aHTUOIOTHKIB. | MoauHa ctae
CJ1a0KIlIIOI0 TIyXOM, BpPa3JIuBIlLIO0 ISl OYAb-s1KO1 (Y TOMY YKC-
JIi 1 XMKalbKoi) iae0I0ril i OiAHIIIOK TYXOBHO.

11g aymMKa j1eXXuTh B OCHOBI CBITOIISIAY Halloi ciM’1, ae dop-
MyBaBcs xapaktep Bacwng-mutunu, Bacung-migmnitka, Bacunsi-
foHakKa. B ciM’i My moBaXkaiv CBOIX MPEJIKiB, HAMArajavcs BUSIBUTU
POMOBI, 3 0COOIMBOIO TTOBArOl0 BiTHOCUJIMCS 10 MOTO OaTbKa —
Bacunga CremanoBuua Cysipka, MydyeHMKa, SIKOTO MOPIYBAJIUA Y
OUIBLLIOBULIBKIN B’SI3HULI, a TTOTIM po3CcTpiistiv y 1937 porii.

Kousmch g npounTana Ha niepiiiii cropinii BacuneBoro 1o-
neHHuKa emnirpad: «JlroguHa, sika 00ITbCSI BMEPTU — OOIThCS
i xxutu (Aptyp Miiep)» — BiH HamaraBcs >KWTH, BiIoOBina-
04U 1Iii1 Te3i.
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B 1967 poui Bacuiab BetynmuB 10 JIHIpOIeTpOBCHKOTO Tip-
HU4Yoro iHcTUTyTy. CamMo-co0010 3p03yMiJIo, 1O CITLJIKYIOUYMCh
3i CTYIEHTaMU BiH XOTIiB 3HaWTU ogHOAyMIIB. CTyIeHTCbKa MO-
JI04b OyJia Pi3HUX TMOJITUYHUX MOMISIAIB: OUIbIIICTh — OalmyKi
JI0 TIOJIITUKU, JEXTO BipMB y KOMYHICTUYHI ieanu, a AesKi XJIOM-
i OyaM HaJalUTOBaHi JOCUTHb CKEITUYHO OO0 iCHYIOUOro Jjamy.

IHKOM BOHM, CTYIEHTU-NEPLIOKYPCHUKM 3 Pi3HUX (¢a-
KyJbTETiB, 30Mpanucsl HEBEJINUKOIO TPYIOI0 i 0OroBOproBaiu
Pi3Hi IOJIITUYHI MOAii, iICTOPUYHI ITOCTaTi YKpaiHu, 30Kpema
rerbMaHa Masely, HeoOXiqHICTbh BBeIEHHS B yUOOBUX 3aKJjiagax
Kypcy «lIcropii Ykpainuw». Uutanu BumaHe B «PoMaH-raseTi»
onoBimanHsa CojpkeHiumHa «OnuH neHb IBaHa JleHncoBUYa»,
clyxaJm MarHitooHHU 3anuc «IHTepHalioHaIi3M YU pyCcH-
dixkauis» 1. 31001, yuTany nepenucaHuii JUCT y rasety «J1Y»
Bacung JIo6ka «Benrka HallioHaJlbHa CBITOMICTh, CBSILLIEHHUM
NaTpioTM3M YKPaiHCHKOro Hapoay i BOPOXKi HACUJIBbHMLBKI il
MPOTU HBOro», a Takox «Cobop» O. 'oHuapa, SIKUi IIOWHO
BUHIILOB Y BUAABHULTBI «/IHiNpo» i HeBOOB3i OyB BUIyYEHUIA
3 TpoAaxy Ta 0i0aioTeK.

Lleit HeopraHi3oBaHWI MaJIEeHbKUIA TYPTOK TO MTOHOBJIIOBAB-
cs, TO Uepe3 cymnepeuyku po3nagancsd. I ock B rpylHi, IoTaiku
HAaBiThb BiJl CBOIX TOBapHuIiiB (110 HOro moTiM i BpsTyBasio) Ba-
CWJIb, Mi3HO YBeYepi, HA CTiHI KOPMYCY XiMiKO-TEXHOJOTTYHOTO
(hakynbTeTYy IIpUYEIIUB HeBeIMUYKOro (po3Mipom 30x40) KoBTO-
OnakutHOro mpamnopiid. Ha apyruii neHb nparnopeis 3HsIH, a
MO iIHCTUTYTY MOMOB3JIU CIYXM, IO Jit0OTh HalliOHAJiCTH.

Jlaimi po3ropHyaucs MoAii, sSIKi MOIJIM 3MiHUTH BCE MOJalb-
111 XXUTTSI MOoro cuHa. OCb SIK BiH 1X OIMCYBaB B CBOIX 3aIlMcax:

«ITouanacs 3uMoBa cecist. Ha Bce XXutTs 3anam’sitaBcs ce-
pen iHIIMX ICOUT 3 BUILIOI MAaTEeMaTUKU. 3anam’ ITaBcsl HE TOMY,
10 s JIIOOMB, YK, HABIIaKU, HE JIIOOMB MaTeMaTUKy. | 30BCiM
HE TOMYy, 11O 1i MpUiiMaB TPOXW KyMEIHUI €Bpeil — MOULEHT
JlamuuH, yno0JIeHOI IIPUKA3KOoI0 SIKOro Oyia: «Mopo3uBo
Kpem-0pilojie — 11e BaM He ecKiMo Ha nanuuii». CrpaBa B
IHIIIOMY, B TOMY, IO 3 LOTO AHS MO€E MalOyTHE LIJIKOM 3a-
Jiexxano Bim muitocti Houti.
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3axomxy. Hivyoro He migo3prorouu, 6epy OijneT i iiay rory-
BaTHUCH.

Hegnon3si, marouu Bci Bionosidi, oy i cimaio OO0 eK3amMeHa-
Topa. TinTbKM-HO CKiHYMB BiIMOBiAb Ha Opyre IMUTaHHS, K 10
ayIUTOpil 3ai1I0B SIKUICh YOJIOBIK (SIK BUSIBUJIOCS IOTiM — Ha-
yanbHUK Ilepmoro Binainy — ¢inii Kb y iHcTuTyTi) i mor-
pocuB AoueHTa BUATU. CTpalllHe MEPeauyTTsI OXOMUIO MEHE.
Bcepenuni Bce 3akam’stHiio. Ludpu nepen oymma moyaiu
HaDKIXaTU omHa Ha oaHy... HapemTi BUKiIagay moBepHYBCS.
bnignii i gkifice HeBeceJUid, IKUM MU OauujivM HOTO PiaKo.
CiB. 1 HaxuIMBIIUCH OO MEHE TaK, 1100 HIXTO HE ITOYYB, IIPO-
menoTiB: «9t1o 3a Bamu. M3 KI'b. Bac xayT 3a aBeprio». Bce
e OyJ0 BUMOBJIEHO Ha OAHOMY IMOIMXY. A TOTiM, BiABiBLIM
0Yi, JOLICHT 3aluTaB, YOMY BOHU MHOIO LiKaBiasaTbes1? S 30pe-
XaB, 1110 HAlOJIOBMHY €BPEI 1 TAEMHO BMBYAIO iBPUT [LIE€ TAKOXK
oyso 3noyuHom! — O. C.]. ¥V Bignosinzb MeHi OyJio 3apoIo-
HOBAHO «TpiiiKy», Ha 10 S MOTOAMUBCS, 00 TpeTe MUTAHHH Y
OiJIeTi 19 MEHe BXXe He icHyBajio. IcHyBajio iHle, Habarato
BakKJIMBillle TMMTAHHS — Ha CKiJIbKM 3a0epyThb 1 KOJM BUITYC-
T9Th? Horu He XOTiM UTHU, PYKM He CIyXaJucCs, Ta Bimguy-
Bal4yM Ha coOi JONMUTIMBI MOIISAM CTYASHTIB, S CUJIyBaHO
MOCMIXHYBIIKUCH, BUMILIOB, MOASIKYBABIIN JOLEHTY.

Y xopugopi Ha MeHe YeKald OKpiM TOTO, IO 3aXOOWB, 11Ie
JIBOE YOJIOBIKiB CEPEIHbOrO BiKY, SKi MPEACTaBUJIMCS CHiB-
pobitHukamu KJIb. Ilpi3Buile omHoro 3 Hux Oyao IloHo-
MapboB. CriouaTky 3aiuum y 1-i1 Binagiji, a 1oTiM y cynpoBoi
JIBOX IeOiCTiB 5 CIB Y «Ta3UK» SIKUI pyLIUB 10 00JIACHOIO yII-
paBiiHHg KomiteTy aep:kaBHoOI Oe3IeKu.

Cipa, me «crajxiHCcbKoi» apxitektypu criopyaa Kb Oyna
Ha TOW 4ac 4yM He HalbinbIIoK Yy LeHTpi JHimponeTpoBchKa.
HepeB’siHi 1yOOBi ABEpi PO3UMHUIIMCS, i MEHE BBEIU y BEC-
TUOIOJIb. Y CYIIPOBOiI OJHOIO 3 YOJOBIKIiB 3aillIoOB 10 JihTa
i moixaB (Bropy um BHU3?). Kopugop 3 Oe3niu4io ABepei 110
o6uaBa O0OKM HaraayBaB roTelib. bijisl OlHi€T 3 HUX, MTPABOPYY,
MU 3YNMHWIKCS, 1 MEHI Haka3aHO Oyjo 3aiiTu. $1 1TOBXHYB
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JIBEpPi i OMMHUBCS Y By3bKOMY, 1OBroMy kabiHeti. Ctis y dop-
Mmi Jitepu «T». 3a HUM YOJIOBIK, SIKMIi YOMYCh 31aBCSI MEHi
MaJIeHbKUM, SK KapiaukK. Ha 1meil yac ctpax BxXe NpOWIIOB,
3aJIMIIMIACS JIMILEe MOPOXHeYa B CepelMHi, i 1 caM co0i Hara-
JyBaB BEJIUKY JISJIBKY.

YoJoBiK, 110 CHAIB 3a CTOJOM, BUSIBUBCS caigunM Tumo-
LLIEBCHKYM.

— SIKo10 MOBOIO OyIeMO PO3MOBJISITU — YKPAiHCHKOIO YU
pOCiiicbKOI0? — TIOUYB § Haye Kpi3b COH MUTAHHS CIig4oro,
ajie LIBUAKO 30PIEHTYBABCS i BilMOBIB:

— Tier, gKa BaM 3po3yMijilla, poCiCbKO0, — CJIiI4uni,
3[0A€ETHCSI, TPOXU PO3TYOUBCSI, a TOII 3allUTAaB:

— 4 ykpaiHellb, TO YOMY X TW BBaXKa€lll, 110 MU HE MOXe-
MO PO3MOBJISITU PiTHOK MOBOIO?

4 ipoHIYHO BIAMNOBIB LIOCH HA 3pPa30K TOro, 110 MU TeIep
«COBETCHKUI Hapol» i MOBMHHI OQILIHO CIUJIKYBaTUCSI MO-
BOIO «COBETCBHKOI Hallii». Ciguuii TOYEpBOHIB i Pi3KO Tepei-
moB a0 copasu. I[louaBcs gonur.

He nmam’sraio, siKoo MOBOIO BinOyBanucs gonutu. Ta 1e i
HE CYTTEBO.

30arHyBIlu, 1110 BUCYHYTI CJIiICTBOM 3BUHYBAY€HHSI MPOTHU
MeHe 3a cT. 62, 4. | KapHoro konekcy YPCP «AHTUpansHCh-
Ka aritalis i mpomaraHga» 0a3yloThCs JIMIIE Ha iHdopMaliil
«CTyKayda» (s, HaBiTb, 3pa3y BUpaxyBaB, XTO li¢ OyB), s CTaB
BIaBaTu 3 cebe TakKoro-coli «lykaya IPUroi», 110 3axoIl-
JIIOETHCSI TPOIO B T€POIKY. 3MAETHCS, BXKE Ha JIPYromMy AOIMTI,
Hamucas 1I0Ch Ha 3pa30K TOro, 110 MOPiBHIOW 00poThdy YIIA
3 0OpOTHOOIO MiBHIYHOAMEPUKAHCHKMX 1HAIaHLIB, 1 Pi3HY TaKi
iHILI HiceHiTHULI. BigMOBISIBCS BiJl yCiX apryMEHTIB CJIig4oro
npotu MeHe. CripocToBYBaB OyIb-sIKi 3BUHYBAUYE€HHSI Ha CBOIO
agpecy y Tomy, 10 8 MigpuBal0 paasHCbKUI Jaf i Iporaryio
OypKya3HO-HALlIOHAJICTUYHOI igel, HaroJIOIIyIoYM Ha TOMY,
110 3aapelliTyBaii MEHEe TMOMWJIKOBO. A IIOAO0 PO3MOB, MPO
gKi OyJIO BiloOMO, TO s HamoJjisiraB Ha TOMy, 110 iH(opmatop,
Oaxkaroum 3apoOMTH, JyKe MepeOiTbIINB BaXXJIUBICTh PO3MOB i
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Ha CBOIO KOPUCTb MepekpyTuB dakTu. Jobpe, 110 Ha TOI yac
npocti areHTH Kb — «cekcotn», sKi Oy OYKBaJbHO Y KOX-
Hili CTYIEHTCBKIN TpyIi, Y KOXXHOMY HEBEJIUKOMY KOJIEKTUBI,
HE MaJii MOpTaTUBHUX MarHiTogoHiB. [Tpuranyro, 1o caigumnii
HaBIThb HaMaraBCs IMOB’43aTU IKMUMOCH UMHOM MeEHE 1 BiIIOMUX
JiTepaTypHUX OisI4iB TOro 4acy, SIKMX $I, Ha XXaJib, HE 3HaB.
A TOJIOBHE, 1110 MOro LiKaBMUJIO — XTO MHOIO Kepye?

Tyt, y KJ1b g HaBiTh ai3HaBCS PO AesKi LiKaBi MOApOOuUII
KUTTSI CBOIX poaMyiB. byno BiZoMo Bce i Mpo BCiX 10 YETBEp-
Toro kKosjiHa. KonHa jioauMHa He Majla TaEMHMLb. bynb-ska
JIIOJChKa 1o O0yia, Sk Ha noyoHi. bo 3a Bcima BxKe 11ii gecs-
TUPIYYS BIiBCSI TOTAJbHUI Harjsa. MiJIbOHM «CTyKadiB» Bifl-
npauboByBanin «lynuHi rpoiui». Lle, BiacHe, i OyJIo OCHOBOIO
MOTYTHOCTiI cHUcTeMHu, 00 koiau pedopmu nociaadwim Kb,
nouascs possain KITPC, 1o y cBoto uepry, Nnpu3BiB i 10 po3-
nany PagsHcekoro Coiro3sy.

Cawme 1ie, a He €KOHOMIYHA Kpu3a, Ky OUIBLIOBUKM J100pe
HaBuuJucsl BramoByBaTu 3a noromororo ['YJIAI'y, npusseso,
Ha MOIO IyMKY, JI0 pO3Iaay MOTYTHbOI iMMepii.

JIOBri pO3MOBH 3i CJIIIYMM OPOAOBXYBAIUCI TPU IHI, XOU
HOYi, KpiM Teplioi, 51 MPOBOAUB y TYPTOXUTKY. Ha yeTBepTHii
J€Hb MEHE 3aJIMILIWINA y CMOKOI. Sl Mir HaBiTh 3laBaTU CECilO
i TPOJOBXKYBAaTWM HaBYaHHS. B3suii nauine mianmuckKy Mpo He-
BUI31, Ta O3HAMOMMIM 3 MPOTOKOJIOM OOIIYKY Y TYPTOXUTKY
(Bunyuunn e «Cobop» O. 'oHuapa). d momiuas, 110 3a
MHOIO cTexaTb. Ha Bynuili, y TYpTOXMTKY, y iHCTUTYTi Bil-
yyBaB Ha cOOi NWJbHI MOIJSAM He3HalloMux Joacid. IHomi
«TpaBcs», TIKAIOUM Bif «XBOCTa» 1 mepecigaB 3 TpoJjeidyca y
TakCi, a MOTIM IIPOIXaBIUM TPOXU, XOBaBCS y INia’i3d abo mifg
apKy i crocrepiras, XTo 3a MHoM Hue. Llikasilie 3a Bce OyJso
3ITKHEHHS «100 y 7100». Tomi MUK HiIKOBIB i MIIOB Aaji abo
pO3BepTaBCs i pyllaB Ha3al.

Y MoeMy OTOYEHHi cTanucs 3MiHU. [leKoro BMKIMKaIU
no KJIb a6o toro x Ilepuioro Bimaity i B3SJM TMOSICHEHHS.
XTOCh BigOyBCsl HaxJI00YUKOIO y AeKaHati. BijblIicTh cTyaeH-

— 139 —



TiB, IKMM IIOCh OYJIO BiZOMO, OOXOIWJIN MEHE JACCIATOIO JOPO-
rol0, i JIMIIIE AEsIKi, IEMOHCTPYIOUM CBOIO CMIJIMBICTb, BiIKpU-
TO cOuIKyBaaucs 3i MHOW0. IIIogo CBOIX «CITiBPO3MOBHMKIiB»,
TO 51 i caM He XOTiB iX MiACTaBIsATH Mia yaap. ToMy KOHTakTH
Oy/J10 TPUINMHEHO. 3MiHW BiIOyJuCd i y KiMHaATi TYpTOXMT-
Ky. JIBOX i3 TpbOX MOIX CYyCiJIiB 3aMiHWJIM Ha iHIIMX 3i cTap-
IMX KypciB i iHmMX (akyabTeTiB. A cTaB momivyaTu, 10 Y
MOIX pedax MOCTiAHO HUIUMNOPSITh, i TOMy HaBMUCHO KJaB iX
y MeBHOMY TOPSIIKY, a 4yepe3 JAeHb-ABa 3HAXOAUB Yy IHIIOMY
MOJIOXXEHHi. AJle Bce Te, 10 Maio uHikaictb ajast Kb, Oyio
HaOiifHO CXOBaHO y MPUITEIIB MOEI MaTepi — MOIPYKKS Teo-
JIOTiB €pMaKOBUX.

Yac Bim yacy MeHe BUKJIMKAIU 10 AekaHarty, no Ilepiuoro
Bigminy, Ae Ha MeHe YeKaB Mili re0iCTChbKMi «OoIriKyH» IToHo-
MapboB. 3a MHOIO MPOJOBXYBAJIU CTEXUTHU, ajie CePO3HUX 3a-
xoniB He OyJjio. HaBecHi y Moili cripaBi re0icTH JOTIUTAJIU MOTO
pinHoro asimbka Ceprisi, BYEHOTO, 10 IIpalloBaB Yy OJHOMY 3
xapkiBcbkux H/I. TleBHO depe3 1ie oMy HEBIOB3i 3arajibMy-
BaJii BigpsimkeHHs1 Ha BcecBiTHil KoHrpec 3 aBToMaTuKu 10
AnoHii i BXe OiblIe He BUITyCKaId Ha 3axii.

Y TpaBHi MOi HepBM Ioyanu 3daBaTu. AJie He JuIIe Y
MeHe. 34aBajii BOHU 1 y «HaIIsIAaviB», SIKi TaK i HE 3MOIJIU
HIYOro J0JaTKOBOro BUSIBUTU. | OCh OOHOro pasy, KOJMU s
MYUYMBCS Hajd KPECJAEHHSIM, 10 KiMHATU BBIMIIJIO JIBOE MOIX
HOBUX CYCilliB, sIKi BOaBaju 3 cede crm’sHiaux. OOuH 3 HUX 3i
cioBaMu: «Korma yxe 3Ty HallMOHAIMCTUYECKYIO Maajly MO-
cansaT?» MepeyuB Ha Maiixke TOTOBUI BaTMaH Tyll. S BianmoBiB
yIapoM y TOJIOBY i TO# ymaB. Ajie 3pa3y X OTpuMaB OOKOBUIA
yaap KacTeToM Yy JIiBy IIEJENy, sSKa XPYCHYJIa, JaMar4ucCh
Hasmin. Lleit 0yB 6okcepoM, gK i 4, i ynap y Hboro OyB Bij-
npauboBaHUM. MeHi Baajgocst 30MTH 3 HIir i IbOIro, a MOTIM 5
3HENPUTOMHIB.

VY nikapHi, Ae S ONUHMBCS, HAKJIAIW LLIMHU i, TPOTPUMaB-
wu 4 nHi, Bunyctuau. Ilpsmo 3 jikapHi g pymuB no Kb
i TIOIaB YeproBOMY 3aIlMCKy 3 BHMOIOIO 3yCTpidi 31 CIig4uM
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TumoieBcokuM. 3ycTpiu BinbOynacsa. [IMcbMOBO, OCKiJIbKM He
Mir pO3MOBJISATH, S TOJAB 3asIBy, y SKiil BKa3zaB, 110 MOii Ha-
NagHKUKIB BBaXaro MPOBOKALIIEI0 OpraHiB AepxKOe3IMeKH i 1110 Y
pasi cymoBoOro mnpoiecy 0yay Ha LiboMy HaroJjsiratu. Hanucan
TaKoX, 10 iay Aoaomy (Hoci misia IMianucKa Mpo HEBUI3N).
VY BignoBiab, 9K i caig Oyao yekaTu, MOYyB 3alepeyeHHs Ipo
Oynb-gKy npudeTtHicTh g0 iHumaeHty Kb, ane mo3Bin ixatu
JI0oA0MYy onepxaB. 3 OINISIAYy Ha Miil cTaH (He MIr TOBOPUTH)
g Hamnmcan, 100 3 KowmiteTy 3aMoBWIM 111 MEHE KBUTOK Y
3aJ1i3HUYHIN Kaci.

Y Takomy BUIISAAI TIpUixaB s1 gomoMy. Mos MaTH, SIKiid s
MYCHMB PO3MOBICTM MPO CBOI CIPaBU, TOCUTb MY>XHbO BCE Ie-
peHeca, a 0a0ycsl cTpallleHHO Iepesikaaacs, CIUJIeCHyJa y
JOJIOHI 1 3anpuumnTana: «Temnep i Tede, BHY4OK, OCAAATh, K i
TBOro nima Bacuis!».

I[loOyBIM pexkinbka JHIB Jgoma, S TMOBEPHYBCS 10
JHinmponeTpoBcbKa. Bupimus seTity jgitakom. | 1ie piteHHs
nenp He ctano ¢aranbHuM. «Kykypynsgaauk» — AH-2 — xu-
Tajo 3 00Ky B OiK, BiH I[0pa3y MOpPUHAB y MOBITPSIHI SIMU,
1 MeHe, 1 1Ie ASKUIbKOX ITacaxkupiB, JieAb He 3HyIwi10. Bing
JKaxy s B€Cb BKPUBCS XOJOAHUM ITOTOM — aJiXe€ POT Miil OyB
«3allHypoBaHuil» apoTtoM! He 3Haro, SIKMX HETIOICBKUX CHUJI
MEHi J0BeoCcs AOKJIACTH, 11100 BraMyBaTH MiACTYMHIi MO3UBH.
B ycsxkomy pasi ['ocrionb, y SKOro s IpoCUB CITACiHHS, TOMO-
MII MeHi, i Bce obiiuuIocs.

Cecio 31aBaB IMUMCbMOBO, 00 YCHO, Yepe3 IIMHU Ha Ie-
JIemni, BiITIOBiIaTU HE Mir.»

Ole Te, 10 1 TAEMHO crnucaia 3 BacuieBoro 1moaeHHMKa.
HesnoBsi no Hinponerposcbkoro ynpasiaiHHg Kb Bukim-
Kamu MeHe. CrTpaliHo OyJ10 ITIXOAWTH IO XMYpPOro, Ciporo,
0araToroBepxXOBOro OYAMHKY 3 I'paTaMM Ha BikHax. BapToBuii,
NPOYUTABIIM MOBICTKY, IIPOBiB MeHE OO0 JIipTa, HA SIKOMY MU
MiTHSUIACS Ha APYTUiA MOBEpX, MOTIM BiH MPUBIB MEHE B IPO-
CTOpPY KiMHAaTy, B $IKiii 32 BEJIMKUM CTOJIOM CMAIB YOPHSIBUIA
YyoJIOBIK pokiB 37—40, 3 NpOHU3IMBUMU, MOB CBepajia, OUM-
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ma. Ile OyB ciigumiit TuMolneBchbkuii. BiH cnuTaB B MEHE PO
ciM’10, po HacTpol y Hil. 4 po3nosina, 1o BiTuuM Bacung —
yieH KITPC, xonuiiHiil BiliCHKOBUI JHOTUYMK, a Bacuiap —
BeJIMKMIA (paHTazep. A KOJM BiH IOYaB 3aJaBaTU KOHKPETHi
MNUTaHHS, {1 BiINoBijia, 10 y Bacuisa B ApTeMiBcbKy Oyiu rap-
Hi TOBapHMlli i Ha3Bajia iX Mpi3BMILA, a OCh Ha XKOBTHEBI CBITa
BiH TPUBI3 10 HAC B TOCTi XJIOMILS, IKUA MEHI He cromobaB-
cs, 60 BeCb yac BiB «IIPOBOKaIIliiHI» pO3MOBU. AHIpiil (Tak
3BaJIM TOro xJjomist) 06ys iHpopmaTtopom KJ/Ib — y mpomy s
OCTaTOYHO MmepecBiguuaacs, 60 XOAHUX MUTAHb 100 HbOTO
y CJIiIYOro He BUHUMKJIO. f cKa3ajia, 110 MOTO CMHA CKaJliueHO
3a BKaziBkoio KJ/Ib i 1110 s Xouy po3noyaTu 3 LbOTO ITPUBOLY
CYIOBUI MpOLIEC.

Konn g 3axogmna mo HHIMpONEeTPOBCHLKOTO TipHUYOIO
IHCTUTYTY, OO ME€HE€ MiZIMUIIM IBa XJIOMLSA-CTYyIEeHTa, Ha-
3BaJId CBOI Mpi3BUILA i MEPEKOHYBAIM MEHE He 3aJIuIlaTh
i€l crpaBu, a nmoaatu Ao cyay. Ckazajiu, 110 BOHU OyAyThb
CBiZKamMM. A J1eKaH, 3allpOCUBIIM MEHE A0 CBOro KabiHeTy,
HaBITaKW, MPOXaB HE MojaaBaTU 10 cydy, 60 1e migipBe iMimxk
IHCTUTYTY.

Bacwunb cecito 31aB, a reoe3n4yHy MpakTUKY (ii 000B’SI3KOBO
Tpeba OyJi0 MPOMTU) MPOXOAUB i3 3alIHYPOBAHUM allOMiHie-
BUM JIpPOTOM poTOM. MoxXHa OyJlo BXKMBATH JUIIE PiIKy XKy,
a oMy xortitocs xiiba. TyT, Ha mpakTuli, 3a IOMOMOTOIO
MaHIKIOpPHOro Habopy, BiH «pPO3LIHYPYBaB» CBOTO pOTAa.

ITin yac ocTaHHBOI 3yCTpivi 3i CAIAYMM TOU HAMOJETIMBO
peKOMEHAYBaB MeHi nopaautu Bacwiio Buixatu 3 YKpaiHu,
JKIIO He OaxkaeMo matu npobsiemu. B Toit ke meHn Bacuib
MOJaB B iHCTUTYTI 3agBYy MPO OakaHHS MOKWHYTWU HaBYaHHS,
00 OyJIO 3pO3yMijio, IO B IHIIOMY pa3i Moro BUKIIIOYAThH 3a
Haka3zoM. AJie ioMy JIeKiJibKa THIB HE BilgaBajiyd TOKYMEHTH.
IIpuiinnocss MeHi HeraiHO MTW Ha AOINOMOTY — IO PEKTOpa,
npodecopa O. PenreBuua. Jlenp ymoBuMa #oro, 1mo0 IOKYy-
MEHTH BiJJIaii TUM YUCJIOM, IKMM ToaaHo 3asBy. CrpaBy 3a-
JIaroAWIN, i S moixaja JOAOMY.
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IIle no Toro, sk Bigmaau JTOKYMEHTH, S TOMOBWJACH, 1O
Bacunsg Bi3bMyTh Ha reojioriyHuii (akyabreT POCTOBCHKOIO
JNEPKYyHIBEPCUTETY — TaM OyJI0 OHE BUIbHE Micle. Asie Tie-
peBOaM 3 By3y OO BYy3y H03BoJsuiMcs juiie no 30 JumHs, a
3apa3 Bxe Oyso 4 ceprHs i Bacuiio 10MHO Bigjgany 1OKYMeH-
TH, aKaIeMiuHy BMUIIMCKY i XapaKTEPUCTUKY, 3 SIKOIO TiJIbKHU
10 B’SI3HULII MOXYTb NMpUHATA. OnepxaBilv 10KyMeHTHU, Ba-
CUJIb MEPpILiii moiXaB Ha aepoapoM i MEPIIMM pPeicoM BimIiTiB
no PocroBa-Ha-ony. IlpuneriB, a B yHIBEpCUTETI — «CaHi-
TapHi aHi». Lle, 3pewtoto, BpsATyBasio. S 3BepHyaacd 3a 10-
IIOMOT0I0 JJO MOI0O cItiBaBTOpa 1o MoHorpadii «I'igporeosoris
CPCP» — pouenta I'.Il. IlanaceHka, skuii B Tol 4yac OyB
MapToprom reoJioro-reorpagiyHoro dakynapteTy. bes xapakre-
PUCTHUKM (sIKa Ha TOU yac Oysia 060B’SI3KOBUM JTOKYMEHTOM!),
0e3 KOMCOMOJILCHKOTO KBiTKa (00 3 KOMCOMOJY HOro BUKIIIO-
ynin), Bacuns 3apaxyBany Ha Micle CTyJIeHTa, 110 BUOYB. Tak
BiH CTaB CTYAEHTOM JIpyroro Kypcy PoCTOBCBKOro aepkyHi-
BEPCUTETY, IKUI 3aKiHYMB y 1973 poili.

Jlecb Ha MoOYaTKy HaBYaHHS B POCTOBCHKOMY YHIBEPCHUTETI
Bacwib 3axBopiB. Och $IK BiH NMHUCaB y CBOEMY IIOJEHHUKY:
«Yepe3 aBa-Tpu Micdlli HaBYaHHS MeEHE MoYaB TypOyBaTU
CWIbHUI TOJIOBHUIA OiJIb, CKaKaB KpPOB SIHUI TUCK. [Joxonuio
JIO TOTO, 1110 $1 HE MIT pyXaTucs i 3MyLIeHUI OyB cimaTu mpsiMo
Ha OpyKiBKy i yekaTu, JOKM Hamaj CKiHYUThcs. 1 3BUK 10
TOro, 10 B MeHe OyB MillHMIA OpraHiam, 00 MOCTiiiHO 3aii-
MaBcsl CIIOPTOM — OOpOTHOOI0, OOKCOM, IpaB y perodi, Xokei,
MOJIIOBAB i HIKOJIM HE MaB CeplO3HUX MpobJeM 3i 3M0POB’SIM,
a TYT MEHi JOBEJIOCh iTH IO JiKapsi».

MuHyJt0 6araTo pokiB MiC/as UKUX MOAi, a TOJOBHI 00JIi 10
cux Tip mepionnyHo my4dath Bacums. IliBpoky Bacuibs OyB B
ApTeMiBCbKYy — JIiKyBaBcsl. BinmouuBaB, aje peryJisipHO IO-
MOBHIOBAB CBiil IIOAEHHUK, B SIKOMY BUKJIaJaB OYMKHU IIPO
torovyacHi momii. Ock 3amuc Bim 22.01.1969 p. npo cymoBuit
npouec Han xiHkamu Jlaniend ta ['iH30ypra, 110 mpoTecTyBa-
M 1ipoTH okynauii YexocnoBauumHM. TyT XXe BpakeHHS Bil
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camocrnaigeHHsa 19.01.1969 p. yecbkoro cryneHTa fAnHa Ilamaxa
Ha 3HaK MpPOTeCcTy NpoTu oKyrauii: «CamocnaieHHsa AHa — 11e
CMMBOJI TIparHeHHs 10 BoOJi i He3alexHocTi». [Ipo penpecii,
SIKi 3 HOBOIO CWJIOIO TTOHOBMJIMCS jaech B 1965 pori, Bacuib
Mnuie, 10 BOHU 3pOCTal0Th Y TeOMETPUYHIN IIporpecii.

Ile mig yac «XpyloBCbKOI Bimmru», B 1956 pori, Mmama
oTpuMajia cripaBy 3i CTajliHCbKOro 00JJaCHOTO Cydy Mpo Te,
o «aejo no oosuHeHuto Cysgpko B.C. ormeHeHO U mpekpa-
ILIEHO 32 HEIOKA3aHHOCTbIO COCTaBa MPECTYIJIEHUS».

Mawmy 3anpocunu go JloHelbKa, AyxKe 100’ I3HO 3YCTpiiu,
OIUIaTUJIM JOPOTY, JaU JOBIIKY Ul OACPXKAHHS IBOXMIiCSY-
HoI 3apruiaTHi OaTbka. Lle «kommneHcauis» 3a iloro 3arybJieHe
JKMTTS 1 3a Hallli CTpaXXIaHHs. AJie B CIpaBi HiYOro He rOBO-
pWwioCh 4M XKMBMI 0OaTtbKo, yu MepTBUi. Tomy g Hamwucana
jucta B CTaliHCbKMI OOJIaCHUIA CyJ 3 TPOXaHHSIM CIIOBICTH-
TH, e 0aThbKO 3apa3, a SKIIO MEPTBUM, TO MPUYMHY Ta ATy
cMepTi 1 micue 3axopoHeHHd. | mo X Bu aymaere? Opep:xka-
Jla CBIIOLITBO PO CMEPTh, 110 BiH momep 12.12.1944 poky B
M. KOCTSSHTUHIBIII BiJl «II€PETOHITY». AK e BiH Mil Tyau IOT-
panuTH, KOJM paHille, Ha Miil 3anuT Bianosiganu 3 ['YJIAIa,
o 6arbko B 1938 polii «cocian Ha 10 et B ganekue jareps
Cogerckoro Coro3a 6e3 npaBa MepernucKu».

He xBaTtano xopoOpocTi, 11106 cKa3aTu BCIO MpaBAy 10 KiH-
11, o B 1937 poui BiH OyB pO3CTPiISIHUI 32 BUPOKOM «Tpili-
KM» 6e3 cyny i ciiacTtBa. Bee Oyyio nmepernoBHEHE OpexHero, BCe
pobwiock Tia cmpaxom. Ilim cTpaxoM TpuUMaiud BCiX JOnei
i cami Tex OGostmmcs ckazatu mnpasay. Jlume B 1996 poui mu
oJepKalu MpaBAvBe CBIIZOLTBO MPO Te, 110 0aTbKO OYB PO3-
crpinsgHuii B 1937 poui i peabiiTOBaHUI TOCMEPTHO.

B 2002 poui Mu 3 6patom i Bacuiem i3nuiau 1o JloHeubka,
1100 o3HalloMUTHUCS 31 cOopaBoro O0aTbka. Ham manu manky, B
SIKiii OyJu NesIKi JOMOBIifi CEKCOTIB Ta IMPOTOKOJM IOIMMUTIB.
Mu goBiganaucs, 1110 3a HUM IOCTIMHO caigkyBaiu, 1ie 3 Yep-
HIriBcbKoi oonacTi. AKy Tinbku 6pexHio BoHu He nucanu! 1o
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nig Ham — CrenaH FOxumoBuu CysipKko — OYB «KyJIaKOM» i
NeTIIOPIBLEM, 1 oro po3cTpiasii B 1920 poui. A HacopaBai
nima Tpu3Haau cepeaHsIKoM, i momep BiH B 1933 poii mig yac
rojony B c¢. BepriiBka.

VY nmomnosigi cekcora Ha nceBgo «Ilnsama», gakuil ciigky-
BaB 3a 0aTbkoM B M. KocTssHTMHIiBLI, roBopuiocs: «CKpbIT-
HbI, OPSIMO MPOTUB COBETCKOW BJIACTH HE BbICKA3bIBAETCH,
HE pa3roBOPYMB, B MPSIMOM KOHTAKT HE BXOIMUT, HO MO AYXY
YyBCTBYETCSI, UYTO OH M €r0 CeMbsl — Oyp>Kya3Hble HallMOHAa-
JINCTBI».

B niporokoJi 1onuTiB 3a3Ha4a0Ch, 1110 TOJOBHUM iHXEHED
3aBolly «ABTOCKJIO-25» BU3HAaB, 110 BiH BTSITHYB OaTbKa B JU-
BepCiiiHy, KOHTPPEBOJIIOLIIHY OpraHisaililo, 100 «00ecneynThb
HEKauyeCTBEHHOE JIMThE», a B 110 OpraHiszaililo iioro 3aBepOyBaB
TeXHIYHUI nupekTop 3aBony — Jloony. I1pu ouniii crasui Jlo-
Onu BiZMOBUBCS, 1110 BepOyBaB bpyHbKko, a nmpo CysIpkKo Tex
HiuOro He 3Hae. IX ycix 3aapewTyBaiu i po3cTpinsuin. baTbko
CBO€1 BUHUM HE BU3HAaB, a bpyHbKO, MaOyTh ITiJ TOpTypamMu, He
BUTPMMAB i BU3BHAB T€, YOr0 HiKOJMU He OyIIo0.

Mu 3 Opatom Iiciasl 3HaloOMCTBa 3 TOKyMEHTaMu Mpo 0aTh-
Ka Buiiu 3 oyaiiai CbY xurarouuce. loOpe, 1110 CUH TOBIB
Hac 10 MalluHMU.

ITicig Toro, gk s oxepxaja IOBIAKY Npo peadiiiTallito
0aTbKa, BIIHOILIEHHS IO ME€HE 3 OOKY «OCOOJMBOTO BiILTY»
30BCIM 3MiHMJIOCS. B 1eit yac mocany 3aBimyr04oro «oco0oBO-
ro Bimminy» 3aiimaB A.Jl. KopoHa — po3ymHa, ryMaHHa JIIOJIM -
Ha. B 60-x pokax g mpaloBajia KEpiBHUKOM TPYIIH TiIporeo-
JIOTIYHOI 3IOMKHM i OCb MEHEe BUCYBalOTh Ha IOCaay rOJIOBHOIO
rizporeosiora Tpecty. ['0JOBHMII iHXEHEP TpPeCcTy BUKIIMKAB
MEHE JeKiJIbKa pa3iB Ha pO3MOBY, YMOBJISIOUM 3alHSTU BUCO-
Ky nocany, a g He noromxkysajacs. Toni BiH cka3zaB: «KiHeub
KiHIIEM MM MaeMoO TpaBo NMpu3HauyuTu Bac Ha 10 mocany 3a
Haka3oM». A He IOrojxyBajacsd s TOMy, IO 3arajbHa METO-
KA KepyBaHHS OyJjla moOyqoBaHAa HAa MPUHUXKEHHI JIOICHKOI
rimHocTi. OGOB’SI3KOBO KE€PiBHUKIB BUSUBAJIU Ha «KWJIUM», BU-
YUTYBAJIM 32 CyOOpAMHALIIEIO: BUILIMKA — HUXYOTO, a HUXKIYMMA
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IMOBUHEH CTOSITU «HA BUTSIKKY» i BUCJTYXOBYBATH HE TiJIbKM TE,
JI0 YOro BiH MPUYETHMIA, aje i Te, IO YOro He MaB HiSIKOIo
BigHouleHHd. lle masg Toro, MO0 y «HMXKYOTo» 3aBXKIU OYB
cmpax 1iepen «BulllMM». He moroakyBajacs s Ha KepiBHY MO-
caay 11e i yepes Te, 110 He XOTija po3ydyaTUcs 3 HayKOBO-Te-
MaTUYHOIO pOOOTOI0, SIKOIO § 3aXOIujach, 00 1e 0yJ10 HOBOIO
BiXO10 B TipOTreoJIorii.

11106 mogoaaTy HAaTUCK TOJOBHOIO iHXEHepa, s Millljia 10
kepytouoro TpectoM — [1.dD. Hagexxuna — i ckazana, 1110 po-
00Ta TOJIOBHOIO Tifporeojiora MeHi He MiAXOAUTh 3a CKJIaA0M
XapakTepy, 110 s XOuy 3aiiMaTUCh HAyKOBO-TEMaTUYHOIO PO-
6otoro. Tak s 3100yJ1a IKyCh YMOBHY CBOOOIY, aje BTpaTuja
BCi IpHUBLIEl, SIKi HaJaBalIWMCh KepiBHOMY amapary. [ist Hux
OyB CBill 3aKpUTUI PO3MOITBHUK, Y SIKOMY MOXHa OYyJIO OT-
puMaTu nediluTHI IpOAYyKTH 1 TpoMToBapu. Brpatuia takox
HabaraTo OijblIi Tpolli Ta Bjaay, a 3Ha4YUTh — i momaHy. Te-
nep, yepes3 6araTo pokiB, OLIIHIOIOUHM 1Ii MO, AyMalo, 1110 3pO-
Omia mOMUJIKY, 00 i TIeHcis y MeHe Oysia 0 HabaraTo Oi/bILIOIO.

B 60-x pokax HakoTujacs HOBa XBWJS MiATPUMKHU IHUC-
LIMIUTIHM Ha BUPOOHUIITBI — 3HUILIEHHS TaK 3BAHOI «CeMeic-
TBEHHOCTW». B TpyIi riaporeojoriyHoi 3MoOMKH, SIKOIO S Ke-
pyBajia, B OJIHIi i3 3MOMOYHMX MapTiii OYB HAYAILHUKOM Mill
yosoBik. MoMy 3amporoHyBaaM mepeilTd IO APYroi Tpymu.
A noBoauna, 10 HiIKUX (PiHAHCOBMX PO3PaXYHKIB MiX Ha-
YyaJIbHUKAMHM 3MOMOYHUMX IapTiii 1 MHOIO HEMa€, TOMY i Ipo
«CEeMEMCTBEHHOCTh» HE MOXe OYTH pO3MOBM, ajie aOCYypIAHICTh
nepeMorJa, i g 3anpoIoHyBaja Ha3HAUYUTU KEPiBHUKOM TPy
JIpYyry JIOAMHY, a caMa 3aJIMIIWIacs METOIMCTOM 3 TIEI X
3apo0iTHOIO MJIATHEIO.

MeHi DopyYyMIM OYOJMTU BEJIUKY POOOTY 31 CKJIaJaHHS Ta
MiATOTOBKM 10 JAPYKY TiAPOTeOJIOriYHOI KapTh YKpaiHChKOT
yactuHu JloHbacy, yyacTb y SIKiii OyayTh NMpUAMATHU Tigpore-
osiorn TpecTiB «Jlyrancekreosoris» i «/Hinmporeonorisg». Ilig
yac BUKOHAHHS 1Ii€l pOOOTH S 3MOTJIa BTUIMTU B KUTTS CBOIO
IIE10 TIPO POJIb TEKTOHIKM, BipHillle — BIUIMB INIMOMHHOI TEK-
TOHIKM Ha PO3BAHTAXEHHS IiA3€MHMX BOJ TJIMOOKUX TOpHU-
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30HTIB Ta (popMyBaHHSI XiMiyHOro ckjany Boi. Lle Oyau HoBIi
imei, i Tpeda Oy0 BMIJIO iX 3aXxMCTUTU. Koo po3misimanu 1o
poOOTY Ha HAYKOBO-TEXHIUHIN paii eKcneauliii, TO TOJOBHUI
TiIporeojior BUCTYNUB 3 3acyKeHHSIM: «Bu Oauute, BOHa
npotsrye Teopito 3rocal». (A B TOI 4yac y paastHChKiil reoJiorii
Teopist 310ca MPO «IOBEHLIbHI BOAW» BBaXKajacsi KpaMOJIbHOIO).
A Wiomy Binnosina: «Bu MmeHe xouere cTpaTtuTu, 9Kk KonepHika,
KOJIA BiH JOBOAMB, 110 3eMJISI KPYTUTbCS». TakK, 3 KpUTUYHUM
MPOTOKOJIOM 3 eKCIeAuLil 5 i moixana 1o MocKBM J0NoBigaTh
npo cBoto podoty Ha BueHiil pani BcecorosHoro I'iaporeosio-
TiYHOI'O iHCTUTYTY.

JIBa MOIX OIMOHEHTU, 0CO0IUBO HJOKTOp HayK CmipHoB C.1.,
Oyau B 3axBaTi Bif i€l poOOTH, Biag HOBUX imeit. BiH cka3as:
«¥Y Baiiit podOTi ineil — Ha JecsITh JOKTOPCHKUX AMCepTaLliii».
I Hama poGora onep:kaja HaWBHUILY OLIIHKY, a B €KCHEIMIIil
MEHIi BUAJIMIIA TPOLIOBY MpeMilo.

Yepes pik npuixaB B AptemiBcbK I.I1. ConsikoB (BiH 3a-
XUCTUB KaHAMIATCHKY JUCEPTALlil0 i MpaloBaB JOLIEHTOM Y
KwuiBcbkOMY YHiBEpCUTETI) 3 MPOIMO3ULIIEIO 1O MEHE TTOCTYIU-
TA B 3a0YHY aCIipaHTypy, LIOOM 3aXWIIATUCS 32 MaTepialaMu
1 i1esiMy, BUCYHYTHUMHU B IPOLECi pOOOTU Hall TiaApOreosorivy-
Hoto Kaprorw JloHOacy. Ta s BXe ckjagana eK3aMeHU 3 KaH-
IUAATCHKOro MiHiMyMy B JIHIOPONETPOBCHLKOMY TipHUYOMY
IHCTUTYTI, Oe Oysa acmipaHTKolO y gokTtopa CkabaylslaHOBUYA,
Xoua 11e JUIsi MeHe OyJ10 He 1y>Ke 3pYyYHO, TOMY 1110 BiH OyB crie-
LiaJlicTOM 3 TiApoAMHaMIiKHM ITiI3eMHUX BOJ, a MOS poboTa —
3 perioHaJIbHOI TiIpOoTeoorii.

ITicna nmyGaikauii ogHiel 3 MOix cTareii, ska OyJia HaapyKo-
BaHa B «I'eosoriyHOMY KypHai», TOJJOBHUI reojior Tpecty Jle-
BeHireiiH M.JI. ckazaB: «Onekcanapa BacuniBHa! JIBepi moro
KabiHeTy 3aBXIW BiaKpuTi Wi Bac». Ane 9 He cKopucTaiacs
MOro 3amnpolleHHsIM, 00 3rajgana, K KOJWUCh, KOJM THUCATA
3BIiT 3 BYTUIbHUX AiJIbHULL «IliBI€eHHOMOHOACHKMX 1LIAXT», NI
s MaJjla pO3[IUIM 3 BUBYEHHSI ME€30KallHO30MChKUX BiAKJIaiB,
y Hac BUHUK Takuii iHUMaeHT. ['padiyHuM MaTepiaiom, IMo-
OynoBaHMM Ha (akTax, s B 3alUCIi JOBOAMJIA, 110 KYIOJU B
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KapOoHi B310Bxk KpuBopizbko-I1aBiaiBCbKOTo po3j1oMy MOJIOAI
i yTBOPUJIMCS ITiCJIs ME3030MChbKOTO Tepiofy. JIeBeHIITelH
BUKJIMKAaB MEHE JeKiJibKa pa3iB i BUMaraB, 1100 s «yOpaia»
BUCHOBKM (HE IMBJISIYUCh Ha T€, 110 BOHU MiATBEPIXKYIOTh-
cg (paKTUYHUM Martepiajaom), 00 1ie cynmepeuyuTh KOHLEILIi,
BUKJIAJCHI IM y morepeaHix posginax. S mporectyBana, 60
(¢phakT roBopuIM MPO OOHE, a iXHS KOHLENLis Oyna Burama-
Horwo. Hapelri rogoBHuii reojior ckaszas, 10 caM Mae€ IIPaBo
BUKMHYTH 1I€ 3 MOTO PO3Iiy. A yepe3 AesIKUi yac 3’ sIBUJIacs
MOro CTarTsl B Mpeci Ha OCHOBI yCix MOIX MaTepiajiB — Mpo
MoJioauii BiK KymnoJiiB i CenunaiBcbKoro posiomy. OTxKe ApyxK-
O0u 3a (paxoM y HacC He BUHIILIO, i S HIKOJM cama He IIPUXO-
Iuja 10 Moro KabiHeTy.

He nuBnsguuch Ha Te, [0 B MEHE BXE OYB <«IOIyCK» i S
MoIJIa HOPMJIBHO TPAaIlOBaTH, TOYYTTS TOro, 10 «/JlaMOKIIiB
M€4Y» BUCUThb Y MEHE HaJl TOJIOBOIO, HiKOJM HE MOKUIAIO MEHE.
S1 GaraTto mpaioBajia, yBaXKHO CTEXMJIa 3a TEPIOAUYHOIO Ji-
TepaTypolo, 3aBXau Oyyia MepIIONPOXiTHUKOM y CBOIM ramysi.
Vci 3Hanu, 1o g copaBxXHiM ¢axiBellb, MOE Mpi3Bulle OyI0
Bilome cepen reosioriB YkpaiHu Ta iHwmmx pecny6sik CPCP,
MPOTE 5 3a CBOE XXUTTS HE OJlepXKayla HisIKUMX IEep>KaBHUX Bill-
3HaK, 00 TaBpPO «iHAKOMMCISYOI» i «IOYKU PEMPECOBAHOTO»
3IMILIMIIOCS 10 CAMOTO BHMXOJY Ha MEHCIIO.

Bxxe B yacu nipaBiiiHHSI AHAPOIIOBA ITiIIMIIOB 10 MEHE TiIpo-
TeoJIoT 3 SIKMM s MpalltoBaja 6arato pokiB i ckazaB: «OJyekcaH-
npa BacuniBHa, Ha Bac CawmiiiieHKO (TriaporeoJior, 1O i3AUB
3a KOpAOH) 30Mpae KoMIpomaT Mpo Te, 1110 YyB BiJl BAC aHTU-
palSIHCBKiI BUCJOBJICHHS, 1 TPOCMB MEHE MiIMUCAaTUCh, aje S
He mignucaBcd. ['amaro, 1o i iHII He mianucanucs.» CaMoii-
JIEHKO, 3 SIKUM MM CHUIUIM TTOpy4Y y KiMHaTi, SIKOMY 51 JOIO-
Marajia B poOoOTi, SKOMY 51 BeUOpaMM peaaryBaja Moro nepivii
3BIT — BUSIBUBCS TaKUM HETiZHUKOM! AJie OUIbLIICTD JIOAEH
Taku OyJu MOPSAHUMMU.

T'oHiHHS Ha OaTbKiB MepeaaBajiocsl Y CHagoK HACTYIHO-
MYy TOKOJIiHHI0. Koyiu Miil CHMH, mporpaloBaBlIvu B €KCIe-
IULIT JeIKUA 4ac, BUPIIUMB MOCTYIIATU B OYHY acIlipaHTypYy,
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oMy He XOTiIM JaBaTW XapaKTepPUCTUKU Ta LIyKaJau YUM OU
loro ckoMIpomeTyBaTu, 00 BiH He OyB KOMCOMOJIbLIeM. MeHi
nepeaaiv, 1O Ha HbOTO HAMMCaIU SKMICh MAcKBib i HOro
nignmucaB reojior M. Jleiie, 3 IKMM MU OyJM B APYXKHIX CTO-
cyHkax. A cnurana y Jleiie, 1110 BiH 3Ha€ MOraHOrO MPO MOTO
CMHa, 1110 CTOCYBaJoCh OM poOOTHM ab0 MOBEAIHKU i YOMY BiH
MOCTaBUB CBili MiAMUC i UM AOKYMEHTOM. BiH 3HiSIKOBiJIO
MPOCUB Y MEHE TMPOOaYeHHsI, TOBOPUB, 10 MOTr0 MPUMYCUIN
mignucaty i BiH miggaBcs. lleii raHeOHMIT TOKYMEHT TeX He
Baajocs cadbpukyBaTu, 60 Maiixke BCi Ie0JIOTH, KOTO 3MYIIY-
BaJIU TIOCTABUTHU CBI MiAINMNC i HUM — BiIMOBMJINCS.

Iicna 3akinyeHHss PoctoBchbkoro yHiBepcurety B 1973 potii,
Bacunsg nHampaBunu Ha YKpaiHy, OO0 pigHOro ApTemiBCbKa.
IIpuiimMaB iioro Ha poOOTY TOJIOBHUII T'€OJOr ApPTEMiBChKOI
ekcneaunii KoHamoB — cyxa, negaHTW4YHa JoauHa. TyT i
MOCTa0 MUTAHHS: Y4 MOXHAa CTaBUTU Bacuis Ha iHXeHEepHY
nocany 6e3 koMmcomMoJibcbKoro kButka? Tak Bacwuab i mpomnpa-
IIOBaB JIECh IBA POKU TEXHIKOM.

AKoch 3anpocuB MEHE 10 CBOro KabiHETy TOJIOBHUM iH-
xkeHep excrneauuii Toin3e I'.B. i mo-apy:kHboMy IOIEepEaANB:
«Bamomy cuHy, SKIIO BiH Oyme Oe3mapTiiHUM, MiABUILIEHHS
Ha cJIyk0i He Oyme. € Takuii HaKa3.»

ITin yac HaByaHHS B yHiBepcuTeTi Bacwib oapyxXuBcs i3
BPOIJIMBOIO pOCTOBYaHKOIO BajeHTrHow0, a B 1970 poui y HUX
HapoAuBCs CMH AHApiii — 4ynoBa IUTUHKA: YyTJIMBA, PyXJI1Ba
i my>ke 37i0Ha. Bxke B 4OTHpPH 3 MOJJOBUHOIO POKM YMTAaB i MU-
caB, IIOIpaBAa JiTepu iHOAI BUXOAWJIM MEPEeBEPHYTUMU. 3ra-
JIYEThCS TaKW BUIIAAOK: HEOiNsI, 1 TOTYIO 00ia, 00 3iliaeThcs
BCs poAauHa, a AHAPiO HYIHO, TO BiH i Kaxe: «babycs, s1 ToOi
MOYMTal razeTy». 3a CKJIagaMmu, JiTepamu 4yuTae: «bpexxHeB
Jae o0ig Ha 4ecThb...». «babycsa!», — mmTae BiH, — «a 00ix
cmauHuii? MalOyTth, 3 M’ssicom?» Bin gyxe mobuB 6atbka. Ko-
JIMCh MaJIeHbKUM (HioMy OYyJ10 JeChb TPU POKM) BiH IIIIOB 3
JUTCcanKa i 3a01yKaB. Voro muraiooTh: «Je ™a xuBew? Ha gxiit
By/aMLi?», a BiH: «f XUBY He Ha ByJulli, a B XxaTi! I — AHnpiii-
KO, MUC/IMBELIb» (0aTbKO 3aXOILIIOBABCSI MOJIOBAHHSIM).
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PoznyuenHns 6arbkiB (y 1980 poiti) AHapiiiko nepexuBaB
IyxKe XBopoOauBo. A mpuxoauia MpoBiAyBaTU MOro B IIKOJY:
0auy — CUAUTD 3a MAapTOIO OJIiAWIA, K CTiHA, a BUMTEIbKA KaXe:
«Ha ypoui BiICyTHii1, He cJlyXxa€e mpo 110 S TOBOPIO, IyMae€ Ipo
1IOCh CBOE, a Ha MepepBi BEJAUKMMU OyKBaMU MUIIE HA JOLILI
«[Tana, ITama». BiH MaB >XaJliCIMBUIA XapakTep: Migdbupas Mnra-
LLIEHST, Ki BUIMAaIX 3 THi3[Ja i BUTOAOBYBAB iX i3 poTa; IMIpUHO-
CUB 3a Ma3yXOl0 KOILUEHST, 1e CJIMMX, i BUXOMXKYBaB IX CaM.
V npyx06i OyB BipHUM, HiKOJIM HE 3paJKyBaB CBOIX TOBApUILiB
i 3aBXIM OYB TOTOBUI 10 CaMOMOXEPTBU. A CKiJbKU OYJ10
cMminuBocTi y uiel autuHu! Ille He BMIB $IK CJjif IJ1aBaTH, a
BX€ HAaBUMBCS ITiPHATH i IPOCUB MeHe: «babycs, MOXHa s pa3
MipHY 3 BUCOKOIrO ITSITOro 1a0Jjsi 3aMiCTh TOro, 1100 IecsThb
pasiB i3 Apyroro, HU3eHbLKOro?» A KOJIM BXe 100pe HaBUMBCS
IUIaBaTH, TO 3alIMBAaB Y MOpPE JajieKo 3a OyiKu, 3a 1110 0aThbKO
Jy>Xe JasiB Moro, a BiH BiAMOBigaB, 110 XO04e HATPEeHYBaTHUCH 1
JoroMarat JoasM, ki Oynyte ToHytu. Ilam’graro, Bacuib
npairoBaB Hajx aucepraiiero. MapOyBaB TeosoriyHi KapTu, a
AHIPIiiKO, TTepIIOKIACHHK, BU3BaBCs HormoMarati. Momy namm
SKyCb HEINOTpiOHY KapTy, i BiH peTeJIbHO pPO3MaJbOBYBAaB ii
KOJILOPOBHUMM OJIiBLISIMU.

Xoua Bacuib i po3nyuuBcd 3 BajeHtuHoto, ane AHApisa 3
MOJIsI 30py HE BTpayaB HikKoJM. BiiTKy, mif yac KaHikyn:, s 3
Annpiem nipuizauna go Cimdeponosns, ae npaipoBaB Bacuib,
a KOJIM KaHiKYyJM 3aKiHUYyBaJIMCS, OHYKA HisIK He MOXHa OyJIo
BMOBUTHU iXatu nonomMy. HemMoB MiIITHMMM JIaHLIIOraMU BiH OYB
3B’s13aHMIA 3 OATHKOM.

Bacunp, micis 3axucTy KaHAMAATCHKOI AUCEPTaLlil, Mparo-
BaB B [HCTUTYTI MiHepalbHUX pecypciB y CiMmdepornodi. 3axu-
1IaB BiH KaHAWIATCHKY nuceprauito y JleHinrpaai. Ha 3axuct
i3ouna i BajenTuHa (xo4ya Ha TOM yac BOHU BxXe OyJM pO3ily-
yeHi) 1 pos3noBigana, K Toil mpoxoauB. BoHa cupmiia cepen
ciayxauiB, a 11 cycia (BiH BiIpeKOMEHIYBAaBCS SIK JOOLIEHT) ro-
BOPUB: «Y HBOrO AMCEpTallisl TATHE Ha JOKTOPChbKy». A Ba-
JIEHTMHA MeHi cKazaia: «§ Bapyre y Hboro 3akoxanacst! Momy
3ajJaBajii OaraTo NMUMTaHb, aje BiH Ha Bci Binmmosizas!» ['oioBa
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Buenoi paau Ha 3axucti Binomuit npodecop I'. KopotkeBuu y
3aKJII0YHOMY CJIOBiI cKa3aB: «B MOIll mpakTulli Lie pigke sIBU-
1Ie, KOJU MPETEeHIEHT Ha OJIep>KaHHSI BUEHOIO CTYIIeHS JaB
TaKi JOCKOHAaJI BiIMOBiAI HA BCi 3aITUTaHHS».

B Cimdepononi Bacuiap HamucaB CBOW0O Tepllly HayKOBY
KHIKKY. 2KrB Bacuiib y rapHoi Ta jackKaBoi XiHOUYKM, 3a IO-
XOJIKEHHSIM — KyOaHChKOI KOo3auku. BoHa 3aBxau 3BepTajacs
no Bacunst: «Bacunuky». «Taky XXiHOUKY rapHO MaTH 3a HEBiC-
TKy», — Bce aymaja s. Ta goss posnopsiauiiacs iHakiie. Ba-
CWIIO TIPUMIILIOCS BJIAIITOBYBATUCS Ha poboTy y JloHEeUbKUA
MOJIITeXHIYHUI IHCTUTYT, a Paica (Tak 3BajiM 1110 XXiHOUYKY) MO-
Oosutacsa kuaaTu cBoro kBapTupy B CiMdeporosi Ta MOMiHSITH
Kpum Ha exkosoriuHo 3a6pynHeHuii Jlon6ac. IToTiMm, BxXe de-
pe3 JeKiIbKa poKiB, KoM BiTayna 1o tejedony Bacumng i MeHe
3 THEM HapOIXXEHHS, BOHA CKazaja, 110 3po0Ouia BEeJIUKY I10-
MUJIKY, KOJU BiaMoBuacs noixatv 3 Bacuiavkom Ha JloHOac.
Bacunb Tex 6ossiue mepekurBaB L0 PO3JTYKY.

4. Kpax PangHcbKoi iMnepii.
Bopotn0a 3a He3anexHicTh YKpainu

VY 1979 poui Bacunb nepeixas i3 Cimdeponons y JloHeubK
1 BaawmTyBaBcs Ha Kadenpi npodecopa b.C. ITaHoBa Ha nocani
CTapllOro HayKOBOTO CcHiBpoOiTHUKA. TyT BiH BUKOHAB IE€KiJIb-
Ka TeMaTu4YHUX poOiT, HallOUIbIIA i3 HUX — 3 €KOJIOril mia3eM-
Hux Bopd JloHOacy oOymMoBMJIa PO3BUTOK HOBOIO HAyKOBOTIO
HaIpsIMKy — €KOJIOTiUHOI riporeoximii. ¥ 3B’SI3Ky 3 TUM, 1110
dakTUUHMI MaTepiall 3 1€l TeMM 3HAXOAMBCS B TPECTi «Ap-
TEMTI€OJIOTisI», TO OUIbIIY YaCTMHY CBOTO 4acy BiH MPOBOAVB B
AptemiBcbky. Came Tyt Bacuig 3actanm yacu rop0adyoBChbKOI
«repedbynoBu». CTpiMKUI PO3BUTOK MOJITUYHUX TOMIM CrHo-
HyKaB 10 aKTUBHUX il 0aratbox Jtogeit. Ilaginasa bepiiHch-
KO1 CTiHM, AeMoKpaTtudHi 3100yTku «ComigapHocTi» B Iloib-
1i, JikBigauisa BapiuaBcbkoro goroBopy ta Pagu eKoHOMiyHO1
B3a€EMOJONIOMOIM — BCi Li Ta 0araTto iHILNMX HOAIM He MOTIJU
3aJIUIIMTU 6araTbOX CBIIOMUX TPOMAJSIH OCTOPOHb.
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VY 1eit yac Ha XBWJIi HUILIBHOI KPUTHUKHU CTaliHiZMy B Moc-
KBi BUHMKAE TIeplla JieraJibHa IpoMaCchbKO-MOJiTUYHA OpraHi-
3aiig, gka Oyna ¢axktuyHo anbrepHatuBoro KITPC — ToBa-
puctBo «Memopian». HaBecHi 1988 poky s mizHamacs, 110 B
JloHeubKy Oyae mepernoxoBaHHs B’SI3HIB, po3CcTpisiHuX y 1937
polli y CTaIIHCBKMX KaTiBHSAX. MOXIMBO, cepel HUX Oynu i
octaHku moro 6atbka — Bacunsg CrenanoBuua Cysipka. Ilepen
TUM s To3Haliomuiacsd 3 GaratopiyHuMm B’si3HeM [YJIATly —
I'.T1. XKyxmeHkoM — i 1noixana 3 HUM a0 J{oHelbKa.

JlilicTBO BimOyBajiocs Ha okouuli JoHelbKa, OUIS 1IaXTU.
Yce Burngnasio HEMOB O YPOUUCTO, A€ LISl YPOUUCTICTh YO-
MYChb 37aBajlach 3JIOBiCHOIO. Jlopory, ska Beja A0 Micls 3a-
XOpPOHEHHSI, OXOpoHsaa Mimiuig. I, He3Baxarouud Ha Te, LIO
obuaBa OOKM IOpOrd Mmpukpaliaid OyKeTU KBiTiB, BUHUKAJIO
MOYYTT, 10 Y TeOe 3a CIMIMHOI HEBUAMUME 3JI0BICHE OKO CIOC-
Tepirae 3a T06010. Och HECYTh TPYHY 32 TPYHOIO, MEPENOBHEHI
KicTKamMu Jtoaeii. MoXJIMBO i KiCTKM MOro 0aTrbkKa pO3KWIaHi
no 1ux TpyHax. BiuHa mam’ath mydeHukam! HeBUHHUM Myye-
Hukam! I'pae ckopboTHa My3uKa, po3puBarouu ayury. Po3mo-
YyaBCcs TpaypHUIA MITUHT, ajie OaXkalouMM HeE JaBaJiui BUCTYyIIA-
. Jlullie 3a CIUMCKOM i 3 IIPOMOBOIO, HAIIMCAHOIO Ha Iarepi
Ta MePEBIPEHOI0 YIIOBHOBAXXEHUMM ocobamu. A nizHanacs, 1110
M Yac PO3KOIOK 3HAMIIUIM KICTKU JIIOAEH, 3aXOPOHEHUX Y
1937 poui, a TakOX 3HAUIUIM OCTAaHKU JIIOJEH, PO3CTPLISTHUX
3HAYHO Mi3Hillle — Ha MoYaTKy BiliHM. JlesgKi MelIKaHIIi 1IaxT-
HOTO ceJiulla, IKe 3HaXOAUJIOCs TOopyy, pO3MOoBigaiu, 10 TYT,
nepen CTPiIMKMM BiACTYIIOM paastHCBbKOI apMii, yactTuHn M b
PO3CTPIIsIN MLTITKIB i3 P3Y, AKX HEe BCTUTIN €BaKylOBAaTH
i BOHM MOTJIM JicTaTUCS HIMLSM JJIs TTOITOBHEHHS TiTIEPiBCh-
Koi apMii. [Ilo e Oyim y4Hi, BUAHO OYJI0 MO KiCTKax, a TaKOX
o (OpMEHOMY OJISITY, SKUW HE BCTUT 3THUTH.

Ha miTuHry HarojoumyBsajiu, 1O Ha LbOMY Micli Tpeba
BCTAHOBUTHU MaM’STHUK 1 HaBiTh Moyaau 30uparu KowTu. Ta
BCE 1€ 3aIMIIWIOCHh Mpi€to. Hisikoro mam’siTHUKA 10 CUX ITip
HEMae, HaBiTh XPECT HE MOCTaBUIU. A MOXHa Oyyio 0 i mpi3-
BHIIIA 3aKaTOBaHUX BCTaHOBUTHU. Bce 11e mepernoxoBaHHs 0y10
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OpraHi3oBaHO BJIaJ0IO i OyJ0 3irpaHe, sIK TeaTpajibHa BUCTa-
Ba. lle e Oinpie mocuioBago Oib CTapoi cepaecyHOl paHU.

Ha upomy TpaypHOMY MITMHIY $I TO3HAllOMWJIACS 3 4Jie-
HaMM LIOMHO CTBOpeHOro B JloHelubKy BimmineHHs «MeMopia-
ny» — €. PatinkoBoto, O. bykajoBuM Ta iHIIMMU, 3 SKUMU
3BeJIa i cBoro cuHa Bacwiist. Yepe3 THKIEHDb Mics mepenoxo-
BaHHS B ApPTEMiBCbKYy OYyJI0 CTBOPEHO BimaiieHHs «Memopia-
JIy», YI€HAMHU SKOTO CTaly Mill CHH i 1. 3 1IbOTO Yacy Iovajia-
Cs aKTHMBHA TOJITUYHA poboTa Moro cuHa. /1o ApTeMiBCbKOro
BiggisieHHs1 ToBapUCTBa «MeMopial» BXOAWIO 0arato LikKaBUX
JIIoAei IeMOKpAaTUYHUX MEepeKOHaHb, XO04a KOXEH i3 HUX MaB
CBOI IIOJIITUYHI ITOTJSIAU, OCOOMUCTY KMTTEBY IO3MUIIiIO, IO-
CBOEMY PO3yMiB iCTOPUYHI MpoLieCU. AJle IJISI BCiX HUX CITiJIb-
HUM OyJIO HENPUUHATTS Teopil Ta MpPaKTUKU TOTaJTITapHOTO
KOMYHICTUYHOTO PEXUMY.

26 kBiTHsT 1986 poKy Ha YKpaiHi cTajiacs cTpaliHa Mmoiist —
YopHoOuJIbCchbKa Tparemist, ska 3a0dpajia KUTTS TUCSY JIIOACH i
HaCJIiIKK SIKOI 11Ie HE BiTOMO KOJIM 3aKiHuyaThCcs. BoHa 30ypu-
Jla YBECh CBIT.

IIle mo BUOYXy aTOMHOI CTaHLIil BUSIBJISLIMCS HEMOJaAKU
y 11 poboTi. 3a 2—3 Micgaui 10 BUOYXYy MU Ai3HAJIUCS IIpO Lie
Big reodi3ukiB, sKi NpuUizauian y BiapsamxeHHs 3 Kuea. Bonu
pO3MOoBidaau, IO 3TiIHO 3 AJAaHUMM aHaJji3iB BOAU, 3a SIKOIO
BOHU CHOCTepiraayd, Ha CTaHLil MOXJIWBI CYTTEBI HemoJjai-
ku. Tomy BoHM 3BepHyaucs go LHK kommaprtii Ykpainu. Ane
CKpi3b Bci MoBYaiu. I'eodiznky TakoxK MOMITHIIN, 1O JEXTO 3
BHMCOKOI'O HayajJbCTBa BUBO3UTH CBOI ciM’i i3 KueBa. A y aABopi
Iepouubkoro — mepiuoro cexkperapst LIK KITY — repmiHoBo
MpoOYypUJIN CBEPIIOBUHY IJI MUTHOI Boau minbuHow 400 m
(Ha CEHOMaHCbKHI BOJOHOCHUI TOPU30HT).

1 HaBiTH BXe micjsl TOro, SIK BUOYXHYB pPEakToOp, BCi MOB-
YyaJii, MOKW ILIBEAW HE BUSIBWIM PaIdiOaKTUBHOI XMapu, LIO
nporiusia Haa HIBeuieto. Le 3a nexinbka MicsliB 10 BUOYXY
npauiBHUKU AEC nmomiTuau, 1110 MiABUILIMBCS PiBEHb padiallii.
KepiBHUILITBO CTaHI1Iil po3yMiJio, 110 il Tpeba HEraiHO 3yMUHS -
TH. Ajle HaOmKanocs Beanke cBiaTo 1 TpaBHSI — Tpeba Oyjio
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MOKa3aTh BCbOMY CBITOBiI paiiCThb, IIACIMBE KMTTS, COJigap-
HicTb Tpyadimx. Tomy 3ynuHsatu AEC Hi B gkoMy pasi He
MoxHa! Takuii Haka3 oTpumaiud 3 MOCKBM, a Ha CBSITKOBY
JeMOHCTpaLIil0 BUBEJM BCIiX — 1 JOPOCHMX, i AiTei. YKpaiHCh-
K€ HayaJIbCTBO OOS710CSI MOCKOBCHKOTO, 2 MOCKOBCbKE — 00-
SI7I0CSI CBITOBI CKa3aTU IIpaBay.

41 He MOXYy 3a0yTH PO3IOBiAb reoJiora, XXiHKKM HavyaJabHUKA
eKcrneauilii, gKka cuaijia B Haliil pobouiil KiMHati. BpaHii g
3anurana ii:

— Bu 3axBopinu, 1o 3 Bamu? Y Bac myxxe noraHuii BUTJISIL.

A BOHa po3nosiia, 10 He cnaia Bcro Hiu. [lpuixas ii
yos10BiK i3 CiaB’stHOTipchKa, i3 6a3u BimmoumHky. Mowmy, sk
HavyaJIbHUKY €KCIeaulIil, OyJI0O HaKa3aHO B TaOOpi BialLITyBaTU
niTent, mpuBe3eHNX i3 YopHOOUIS.

YosoBiK po3MoBiB, 110 HA WX JiTeld He MOXHa TUBUTHUCS
0e3 0outto B cepui. O6amnyus ix Oyam OJidi, IK KpelasHa cTiHa.
[IIuToBUAHI 3a7103u 30ibleHi. iTKu OyIu pi3HOTO BiKy — Bill
8-9 pokiB 1o 16 pokis. Jlikap, IKuMii iX CYIIPOBOIXYBaB, T€X
MaB Takuii Burisia. BiH ckaszaB, 1110 OAep:KaB HACKiJIbKKU BeJIM-
Ky 403y panialiii, 110 caM BXe € 00’€KTOM BUIIPOMiHIOBaHHSI.
Jiti Oyau 3HEpPBOBAHI i 3HEBIPEHI y XXUTTI.

T'op6ayoB, kosu HazBaM YOpHOOWIBCHKI MOAIl — Tpa-
refi€ro, 3alepeyMB, CKasaBIIM 1O ILe IIPOCTO aBapig i 1i
LIBUIKO JiKBinyoTh. Bce mpuxoByBasoch Bin moaein. OguH i3
HalllMX KOJIer-reojIoriB MmoiXaB ITiJl Yac JiTHIX IIKUIbHUX KaHi-
Kyn B binopyciio, B3gB1IM 3 coboio cuHa. TaM, y CBOiX poau-
YiB MWIM TTapHE MOJIOKO, a B Jici BiH Ha30upaB JiKapCbKMUX
TpaB — BMKOHAB 3aMOBJICHHS CBOiX KoJjer. [IpuixaBiim gomo-
MY BiH BUPpIILLIUB TEePEeBIpUTU paaioMeTpoM TpaBy. PamiomeTp
TpilllaB, MOKa3ylouu BUCOKY pagialito. IlepeBipuBiimM omsr i
B3YTT$, BiH MEPEKOHABC 1 y IXHili BUCOKIN pamiariii. [1paHHs
OJISITY 1 peTesIbHE MUTTS B3YTTS HE JOMOMOIIM — IPUIAIILIOCDH,
X04 OyJI0 IyXe KaJKO, 3aKOIaTh Moro rianbokKo B 3eMIIt0. A Ha
IPYIUil JeHb Oro BU3BaJM B «IIEPLIMKA BilaiI» i Jaau HaraHsi
3a Te, 10 BiH KOPUCTYBAaBCS paliOMETpOM — lie OyJ0 Hel03-
BosieHO! Bce Oyno moKpuTo 4opHUM ITOKpuBayioM OpexHi. Ko-
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Jiera po3rnoBifaB MeHi: «TaM IiTKU 3 AUTSYOro cajaka IpaloThCsl
Yy padioaKTMBHOMY ITiCOUKYy — 0O HIiXTO He TepeBipsie Ioro.
I m’10Th MOMOKO 3-Mid KOpiB, SKi MAacaMCh Ha Jy3i 3 pamioak-
TUBHO 3a0PYIHEHOIO TPAaBOIO.»

Biitky 1988 poky B ApTeMiBCbKY OpraHidyBaBcsl OQilliiiHO
3apeecTtpoBaHMii KIy0 «Ilomryk». BiH (pakTUUHO BUKOHYBaB B
MicTi i paioHi ¢yHkuii HaponHoro Pyxy. Kiydé nmpuiimaB ak-
TUBHY Y4acCTh y Pi3HOMAHITHUX MOJITUYHUX TTOAISIX, OPraHi3o-
BYBaB MITUHIY Ta AEMOHCTpallii, IPYKyBaB JIMCTIBKM 1 HABITh
BUJABaB BJIaCHY razeTty «baxmyT», peaakTopoM sKoi OyB Xyp-
Hazict IBan bipuak. Ha npot43i cemu pokiB Kiyd OyB OCHO-
BO10 (hOpMYBaHHSI B paliOHi Pi3HUX MOJITUYHMUX OpraHizaliit
JibepasbHOro Ta HalliOHAI-AEMOKPATUYHOTO CIIPSIMyBaHHSI.

B ueii yac Bacunb, npairoroun B JloHELBKY, 3a poJoM 3a-
HATb OUIBIIICTh Yacy Mir IepeOyBaTu B APTEMIiBCBKY 1 Halla
KBapTUpa NepPeTBOPUIACS HA CBOEPIIHUI PEriOHATBbHUIA 1ITA0
JEeMOKpaTUYHUX CWI. JIrogyW XOTiM 3MiH Ha Kpallle XXWTTS.
Tomy 30upanucsg y Hac, 1o0u OOMiHATHUCS DyMKamu. Tese-
(oH He ctuxaB. MeHi 1ie BxXe He moaobanocs. S HaBiTh Jia-
gna cebe 3a Te, WO BTATHY/JAa Bacuis y MoOMiTUYHE XXUTTS.
bo reosioriuHy po6GOTy BiH MOBMHEH OYB BUKOHYBAaTWM BHOYI,
KOJIA HIXTO HE 3aBaXkaB, a JHiI MPOXOAWJIU 3a CIUIKYBAHHSM 3
JIIOJbMM, 3a HAaMCAaHHSAM MOYOJIIUCTUYHUX CTaTeil M0 Pi3HMUX
«CaMBUJATIBCbKMX» Ta3eT Ta CKJIaJaHHSM JIETIOUOK.

B 1989 poui BinOynucs nepiui Buobopu 10 BepxoBHoi Pagu
Ha MaXOpUTapHiii ocHOBi. Bacuiab oyonuB 1mTab KaHauMgarta
Big meMokpatnyHux cuia I. bipyaka, TOTOBHUM KOHKYPEHTOM
sKoro OyB MpeACTaBHUK KOMMapTii, nupektop 3aBoay «Ilepe-
mora mipaui» — 1. Mapuenko. Ckiibku Opyay Oyj0 BUIUTO
KOMYHicTamu Ha bipyaka, sIKuii 10 TOoro X OyB BUXiAlEM i3
IBano-®pankiBimau! HaTtoMHicTh 11ajieHa ariTaliist Bejach 3a
I. Mapuenka.

[Tam’gTaro, K y 3aji 3aciiaHb MiCbKpPaau y MiATOTOBJICHUX
3a3[aJIeTiIb MPOMOBAX BUXBAISUIM JUPEKTOpAa-KOMYHicTa. 3a
T€, 110 BiH B SIKOMYChb OYOIMHKY IOJIaTOAMB J1aX, AECh I100Y-
NyBaB TyaJeT, a Iechb MpokjaB TpoTyap. Ilepen 3akiHUeHHSIM
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300piB BUCTYIIMB TOJIOBYIOUMI i CKa3aB, 1O MU BCi MTOBUHHI
rojocyBaTtu 3a I. Mapuenka. Tyt g monpocuia cJIoBO i cKa3a-
na: «Jlo BepxoBHoi Pagu tpeba obupaty MoauHy, siKa 31aTHa
CKJIaJaTU 3aKOHU JJIs JIIOJEi, a He OyayBaTu TyaieTu. I KoxeH
BUOOpELb Ma€ MPaBO CaMOCTiIHHO 3poOuTH CBili BUbip. ToMy s
rojocyBatumy 3a bipuakal!» B 3ani 3amaHyBaia Tulla, TOJIOBU
BUOOPLIB MOBEPHYJIMUCI y Miil OiK, a TOJOBYIOUYMI 3amUTaB:
«Bu otkyna?». 4 Bigmosija, 1110 s T€OJOT 3 TPECTY «ApPTEMI€O-
Jioris». bt MeHe cuaiia XiHouka i menotiia: «Bu mononenn!
CwMminmBa! BipHo ckaszanu! Bu 36mingiu. Bam norano? A nam
Bawm TaGneTky».

He 3Baxarouu Ha Opak KOIUTIB, Mi3epHY TPYILy IiATPUM-
KM, BCUISIKI TIepelIKoAW Biaauv ITiJl yac MpPOBEIEeHHs aritaliii,
bipuak B mepiioMy Typi BMIIEpEIUB CBOrO KOHKYpPEHTa Ha
IIiCTh TUCIY TonociB. Ta y aApyromy Typi, KOJM, 3a monepe-
HiMM TiJpaXyHKaMy KapTWMHa MOIJIa MTOBTOPUTUCS, KOMYHicC-
TW TIIUIA Ha HaIi IMATacoBKU. K cTajo BimoMo, Ha OTHUX
JUTBHUISX TIOBHICTIO 3aMiHMIM OIOJIETEHi, a Ha iHILIMX YOMYCh
BUSIBUJIOCS OyXe Oarato HemiiicHUMX OlojieTeHiB — 3 oboma
BUKpECJIEHUMU mpi3BUIIamMu. A Oyjaa O4yeBUALIEM TOTO, SIK Y
MarasuHi, B 4ep3i 3a OOPOILIHOM, BXe ITic/1s1 BUOOPiB, OmHA Ji-
BMILISI, BUXBAJISLIACH, MiAIAMAalOUM BrOpY BEJIMKUU Majiellb PYKHU:
«Bo! 4 3apabortana y MapueHKO Ha 3aBOjie BO-0-OT TaKOI aB-
toputeT! f pa3Bo3uia uzdbuparebHble YPHbBI K JIIOASIM, KOTO-
pble HE MOIIM MPUUTU Ha y4yaCTOK M caMa IOBbIYEpPKMBaJia
Koro Hamo». Tak HeuecHa mepemora JicTajacsl «4€pBOHOMY
IUPEKTOpY» MapueHKy.

B 1989-90 pokax rpomanchKicTb Cxomy YKpaiHU MPOKUHY-
Jack. JIroau XoTiiv 3MiH, MparHyJiv Kpaioro XuTTd. MiTuHru
BinOyBayMcs y 6araTboX MicTax y TOMY YMCIi i B APTEMiBCBKY.

Baitky 1990 poky no ApTeMiBchbKa 3aBiTaja rpyma ykKpa-
THCBKUMX MaTpioTiB 3 akuielo «/I3BiH-90». barato 3 MelIKaHIIiB
MicTa He JiMlle 3 LiKaBiCTIO CHOCTepirajau, a i MiaATpuMyBalu
TOCTEM, 110 TOBOPWJIM TPO YKpaiHy, 1i iCTOpil0 Ta KYJbTypYy.
Cepen 1bOro rypTy MeHi 3amam’sranacs TEHIiTHA JOHellbKa
XypHaslicTKa Ha iM’s CBiTjiaHa €peMeHKO, sIKa OyxKe CIOH0-
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O6anacs Bacumro. BiH 3ampocuB 1i Jo Hac i BOHa, 3alliKaBUB-
LIMCh CTApOBMHHUM KiHOYMM YKPAlHCBKMM BOpaHHSIM, IO
30€epira€eThCsl y HaC BIOMa, KOKETIMBO MPUMIpSIOUYM MOro mne-
pen n3epkanoM. «fka rapHa ykpaiHouka! Omsar — 9K Ha Hel
MOLUUTUI» — TIoOAyMaJia .

T'acna i myiakaT Ha MITMHTrax 4acTO HOCUJIU BiIBEPTO aH-
TUKOMYHICTUUHMI XapakTep. B 1eit mepion MeHi MpUXOauIo-
cg OyBatu B XapkoBi, B Cymax. B XapkoBi B LIEHTpi MicTa g
nobayuia, 10 Ha IJIOLIi Ol yHiBepcuTeTy 3i0pajiocst Oara-
TO JIIOJIEN, 10 CayXaau XiHKy-opaTopa. BoHa roBopuia, 1110
MOTpiOHI 3MiHU B CYCIUIBCTBI, 110 BOHA 3a HAIliOHAJbHICTIO
poOCisIHKa ajie >KMBe Ha YKpaiHi, e HApOAWINUCS i XUBYTh il
nitu. Tomy Oyae 60poTHCS 3a He3alexXXHY YKpaiHy i 3a Kpalle
KUATTS y HilA. I[IprCyTHi po3MoBiJM MeHi, 110 TYT MiTUHTH BifI-
OyBalOThCS 1LIOBEYOpA KOJIU JIIOAU MOBEPTAIOTHCS 3 POOOTH.

B Cymax, B LieHTpi MicTa, Ha CTeHJI ITOCTIMHO BMBILLIYBaJu
ono3uuiiHi razetu. TyT 3aBXau OyJO JIOJHO — JIIOAU 00-
TOBOPIOBAJIM MpOYUTaHE, NUIMIMCSI CBOIMM aymMkKamu. Hasithb
Majiedya Oyna HeOaiayxa OO0 MOJITUYHMX MO, sIKi BigOyBa-
gucs B KpaiHi. Y Cymax g 0aumiia, K XJ0O4YakKu POKIB IIO
NEeCAThb-OAMHALISATh, HA TTapKaHi ucanu 6i1oto dpapbdoto: «Mu
He pabu. Pabu He Mu. Mu 3a PYX». A B ApTeMiBCbKY 0 MEHE
3aXOJMB TICJISI LIKOJU OHYK-IAPYTOKJIACHUK i3 CBOIM TOBAapu-
1eM, KWl OOHOTO pa3y cKazaB: «f BUBUATUMY YKpPaiHCBKY
MOBY, 00 §KIIO Oyay rapHo ii 3HaTU, TO MOIAYy BYUTUCS OO
Amepuku». Bei mroam dyekanan 3MiH Ha Kpalle >KUTTS.

B 1eit yac crana nmomysisipHOIO HOBOCTBOpPEHA OpraHisallist
«Hapognuit PYX VYkpainu 3a nepeOygoBy», sIKy OYOJIMB Bi-
nomuii roet IBaH /Ipay. B ApTeMiBCbKy, Ha BEJIMKOJIIOIHOMY
MIiTUHTY (6—7 THCSY YOJIOBIK), Cepel HATOBIY MIiTHMHTYIOUMX
s TIouyja Biaryku npoctux jgwoaeid npo PYX. OauH 4oJoBIK,
KU BUCJIOBJIIOBABCS MPOTU KOMYHICTUYHUX HOMEHKJIATyp-
IIYKIiB, OIMISAAI0YUCh 1 OOSYUCH, 1O MOro MOXYTh ITOUYTHU
KaneoicTu, ckasaB TUXeHbKO: «Ta s He 3 PYXy», a iioro cmis-
po3MOBHUK cKa3zaB: «PYX — 1ie 3gopoBo! [IpaBunbHa oprati-
3alis!».
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Ha npeMoHcTpamigx, mig 4ac CBSATKYBaHHS pPaasSHCbKUX
CBSIT, 3’SIBJISUIMCS B KOJIOHAX i CMHE-XOBTI mparopu. Mu 3
OpatroM Ha | TpaBHS IIOIXaJiM IIPOBiJATH TITKY, SIKa KWia B
Cymax i mnu moguBUATHCS Ha JeMoHcTparito. MopmyBanm-
cs KoJioHu. Benukoro Oyjla KOJAoHA »3€J€HUX», a HalliOHAIb-
Hi mparmopu Oyau TUIBKM B KOJIOHI CTYyAEHTiB. Mu 3 Gpatom
npUegHAINCI OO0 AEMOHCTPAHTIB i 8 MpOHecia B Lili KOJIOHI
CBili MaJICHbKMI CUHE-XXOBTUI Tpamnopellb, KU MpuBesna 3
ApremiBcbka. BimuyBanocs, 110 y I€IKUX T1€MOHCTPAHTIB AECh
r1MbOKO B cepelrHi OYyB cTpaX — 4 HEe CJIIAKYIOTb 3a HUMMU,
yi He cgoTorpadyioTh KOro CIIiBpOOITHUKU Aep>KOe3IeKu.
AJle XJIONLi-CTyaIeHTH, SIKi HeCJIM BUCOKO ITiTHATI HalliOHAJIbHI
Mparopu MokKasyBajly pellTi, 110 BOHU nepedoposu crpax. I B
HallMX o4YaxX BOHM OyiM cripaBXHiIMU reposiMu. KommaprifiHa
HOMEHKJIaTypa Ha TpUOYHi AMBMIACS HAa JEMOHCTPAHTIB 3 Ha-
LIOHAJILHMMU MparnopaMu MOBYKH i TylO, HeHaye BiA4yBalOuun
CBIill IIBUIOKUN TMOJITUYHUN KiHEIIb.

3 MITHUHTIB, AEMOHCTpallili, TeJEeAMCKYCiii OyJ0 BHIHO,
110 CTapa JAepkaBHA iA€OJO0Trisi MapKCHU3MY-JIEHIHI3MY BiIXO-
JIUThb y HEOyTT. 3amam’grajiacs TeJAeAUCKyCis MixX mpodeco-
pom dinocodii Mupocinaom [Tonosuuem (Hapomuwuit Pyx) i
TOMILIHIM TOJJOBHUM iI€0JIOTOM KOMIIApTii YKpaiHu JIeoHimom
KpaBuykom, KoMy He BUCTayajao apryMeHTallil Ui BiACTO-
IOBaHHS KOMYHICTUUYHMX mo3uliii. Ciayxaioud L0 JUCKYCilo,
MeHI 3aajocd, 1o caM KpaBuyk He ayxXKe BipUTb Y iI€0JIOTilO,
SIKY 3axMILAE.

Tak 3 yacoM BOHO i MiATBepaAUIIOCS, KOJU Toi xXe KpaBuyk
CTaB «PEBHOCTHUM IMOOOPHUKOM» YKPAIHCHKOI HE3aJIeXKHOCTI.
Chigkyoum 3a CbOTOAHIIIHIMU CJIOBAMU i JisSIMM LIbOTO ITOJIi-
THKa, S AyMaro, 110 TO OyJo julle ioro 6axaHHs (i BMiH-
Hs!) 30eperTu CBOE MOJOXEHHS MOXHOBaanud. I, 3irpaBuim
y Taky rpy, KpaBuyk BurpaB, CTaBIIM MEPILIUM IMPE3UACHTOM
YKpaiHChKOI Iep>KaBU.

B ueit yac, Ha xBwii rpomaacekoro miaiiomy HPY 0Oys
OIACHUM JIiAepOM CYCIUIbCTBA. JII0AM XOTiIM 3MiH i Bipwiu B
CUJIy i CIIpaBeI/IMBICTb CBOEI OOpOTHOU. AJie Bllaja BCe Oilb-

— 158 —



e Oosuincsl HOBOI opranizauii. I koau nporpamy Pyxy Oyio
onyosikoBaHo B «JlitepatypHiit YKpaiHi», KomnapTiiiHi QyHK-
LIiOHEePU 3HUILIWIN Mailxke BeChb TUpaX razeTu. B ApTeMiBCbKY
MU 3 CMHOM OOiMIIUIM BCi KIOCKM 1 Hife i He 3HalIIU. A OCh Y
Kiocky 6insg camoro MicbkoMy KITY kiockep ckazana CUHOBI,
1o Bci razety 3 nporpamoro PYXY BukymniaeHo MiCbKKOMOM
KOMITapTii.

B ApTremiBCbKOMY pailoHi UM HE HAUTEIUTiIIe 3yCTPIN 3Mi-
HU MeILIKaHLi ¢. 3BaHiBKA, BUCEJIEHI B KiHILIi COpPOKOBUX — Ha
noyatky m’aruaecatux pokiB i3 Ilosbuii, mig 4yac omepauii
«Bicma». Lle ceno crano cBoepimHOw MeKKOIO 1151 HallioHad-
JeMoKpaTiB ApTeMiBcbKa, JloHelbKa i iHIIMX MIiCT OOJACTi.
CengHu 30epirajy crapoBMHI HApOJIHI 3BUYai Ta OOpSIM i 10-
HeCJM 1X JO HaluMxX JHiB. Brepiue B XXWUTTI MU MOOAYMIN SIK
rpajv Bepren. 3 SIKUM HATXHEHHSIM JIIOJU TOTYBAJIMCS 0 Bep-
Temny: caMi BUTOTOBJISIIM KOCTIOMM i Macku! A Ha mepeaoiaHi
pi3aBSIHOI HOYI B KOXHIiM OCeJli TOTyBaJid ABAHAAUATh ITICHUX
CTpaB i CIOXUBAIMN 1X B TAEMHUYMX i MPOCTO B Ka3KOBUX YMO-
Bax. B 1eit yac, B KoXKHOMY, XTO OYB IIPUCYTHIli 3a Tpare301o0,
MalyTh, TTPOKUAABCS OyX WOro mpa-mpa-TpairypiB i BiH Bil-
yyBaB ce0€ MaJ€HbKOMO ITIIMHKOK BEJIMKOI CiM’i BEJIMKOTrO
Hapony, siky oxopoHse BcecBiTHiH bOI'-JYX.

IlepeBaxkHO TIpeKO-KaTOJMKM MeEIIKaHII 3BaHIBKM 3pa3y
miciast peabiniTanii cBoei nepkBu y 1989 poili 3aB3gT0 BiACTO-
SJIM TIpaBO Ha OYAiBHMLITBO IPeKO-KaTOJMILBKOI LEPKBU i Y
ixHpboMy cejli. BoHu 30ymyBanu i caMOTYXKKM 3a 3i0paHi Bif
KOXHOI poIWHM KolTH. barato apreMiBliB, y TOMY 4YHMCHi i
g 3 Bacuiem 130y TMOAMBUTHUCS SIK MPOXOAWUJIO OCBSIYEHHS
LIOMHO 30yI0BaHOI HEBEJMYKOI I'PeKO-KATOJMIILKOI Karuiuy-
ku. Cinyx0y NnpoBOAMB CBAIIEHUK 3i JIbBoBa — MoJjoja, ja-
rinHa moavHa. TyT Broepiie s movyJa cioBo boxe i MOJIUTBY
3a YKpaiHy pigHo MoBoI0. TyT s mobauusia MOJIOJECEHbKUX
MOHAxXWHb 3 OJiAMMM, HATXHEHHUMU OOJMYYSIMU, 3AITHYTHUX
YOPHUMMU XYCTKAMU i OJSITHEHUX Y JOBIi YOPHi CYKHi.

B 3BaHiBKYy yacTo Nnpui3auiIM rocti 3 ApreMiBebka, i3 [o-
HeubKa. fAkock Ha cBsaTo IBana Kymama B 1990 p. 3 Baronis
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€JIEKTPUYUKHU, 1O TpUiiliuia 3 ApTeMiBCbKa, BUMIIIa KOMMOaHis
6ing 30 yonoBik i Bacuiab po3ropHyB HalliOHAJbHUU IIpariop.
I3 HaTOBIy censiH, 1O 3YyCTpidyajdyd TPUIKIKWX, OIHA JITHS
KiHKa, Mmigifinuia 6avkde i omycTwiacd Mepel MmparnopoM Ha
KOJliHa, 0JJaroCa0OBISIIOYM MPAIop i BCiX MPUIKIKUX XPECHUM
3HaMeHeM. Lle OyB 3BOpYLLIMBUI TPOSIB CIIPABXHBOTO Mat-
pioTu3My.

V 6epesni 1990 p. Bacuib, 3a0paBiiy cuHa AHIpis, pa3oM
i3 €. PaTHikoBOIO, 1110 Ha TOI yac Oysna yieHoM Benukoi Pagu
HapogHoro Pyxy, noixas Ha 36opu HPY no Xycrta. ITo noposi
BiH nosHailomMmuBcsa 3 Amutrpom IlaBiuukom, Bonommmupom
ABopiBcbkuM, Muxaitnom I'opeHem, IBaHom Jlpayem Ta iH-
VMW BUJATHUMU Aiss4aMK YKPaiHCHKOro BidpojKeHHS. Llsg
MOoi3Ka OCTAaTOYHO BM3HAUWIA TIOJITUYHI OPIEHTUPU CHUHA.
Tomy 3romom BiH OyB cepel THUX MNPEACTaBHUKIB yKpaiHCh-
Kol iHTenireHuii, mo mignucaau «Manidect JdeMokpaTUYHOI
napTii YkpaiHu» omnyosikoBaHuii B «JlitepatypHiit YkpaiHi» y
TpaBHi 1990 p.

ITicaa toro, sk y Xycri OyJio 3aKjiaieHO OCHOBU JleMokpa-
TUYHOI mapTii YKpaiHu, Oyj10 3acHoBaHO JloHeubKy obOyiacHY
opraizatiito JlemokpatiuyHoi naprii. Ii ogonus miit cun. Haii-
Oinpll akTMBHUMU uieHamu Oyiau: . bBipuak, A. ToHKOHO-
KeHko, A. I'apiH, A. AnnpeeB, B. IcaeB, H. I'ojleHKO Ta iH11Ii.
[lta6 Jdemmaptii po3raiyBaBcsl B Hallliii kBapTupi. TenedoHi
N3BiHKM He Biuyxaiu. Crooau NMpUXOAWIM i MPUi3auIv 6arato
monaei i3 M. I'opniBkm, JHoHenpka, i3 KpamaTopcbka i iHIIMX
mict. B 3BaHiBLI po6oTy ocepenky Hdemmnaprtii, 1o SIKOI BXO-
JWJIM JIIOAM i3 HaBKOJUIIHIX CiJI, oyostoBaB BuuTelb CredaH
Tumuak, ninep mepeceyieHIliB, CWJIbHA IyXOM i pOo3yMHa JIIO-
JIWHA. AKTUBHY y4yaTh y BCiX 3axolaXx MpUiMaB MOro crapiuuit
CcuH — AHJpili, a TaKOX oro apyxkuHa — mnani JIxo0a.

MacoBi ono3uililiHi BUCTYTIM TPOMAJICHKOCTI B Pi3HUX MiC-
Tax YKpaiHW pO3XUTyBaIu pexuM. HalmnortyxHimmm craB
BUCTYIT CTyIeHTCbKOI MoJjioai B KueBi. CTyneHTH po30uIn
HaMETOBE MICTEUKO i OroJIOCUJIM TOJIOAYBAaHHS, JOMaralouynch
BUKOHAHHS iXHiX BUMOT (BiactaBku ypsiny B. Macoina i npo-

— 160 —



TOJIOIIEHHSI He3aJleXXHOCTI YKpaiHu), YUM AyKe HaJisiKaalu
KoMmyHicTnyHY Biaany. CniBpooOiTHuku Kb mouanm yacriiie
HaBimyBaTHuCs OO0 pegakTopa razetn «baxmyt» 1. bipuaka, mipo-
BOJIMTHU CIeliaJbHi PO3MOBH 3 AECSIKMMU YJIEHAMU TMOJITKIyOy
«ITomryk». Hain momaiHii TeaedoH IpocayXoByBaBcCsl: 3HIMa-
J0YU CJIyXaBKY YyTHO OyJIO 3BYK CIeELiaJlbHOTO 3yMepy. [linm
YyTKH, 110 BigOymoByIOTh Oapaku Ha Konumi masg mMailOyTHix
B’sI3HIB — jaeMokpartiB. [IpoykpaiHCbKi HajamiToBaHUiA OQi-
Lep Mijtilii po3mnoBgiB, 110 B apreMiBcbkoMmy Kb ckitamanucs
COMCKM MOpi3BUIL AEMOKpPATiB, IKMX MaJiu 3aapelutyBaTtu. Ce-
pen uMX i Mpi3BUIE MOTO CMHA. AJie KOJIeCco icTopii Habupano
00epTiB i iOro He MOXHa OyJIO 3YyNMMHUTH. MacoBi BUCTyNHU
TPOMAaJChKOCTI 32 HE3aJIeXHICTh ¥ BCiX COIO3HUX pecHyOJIiKax,
KpMBaBi IO, SKUMU CKiHUMJIMUCI cripoOu MoOCKBM HaBEeCTU
nopsanok y BinpHioci, T6imici, baky Ta iHIIMX MicTax IpUCKO-
proBaju Kpax TotamitapusMy. I1pubanTiiicbki pecry0iku oro-
JIOCWJIY TIPO CBili CyBepeHiTeT. 3a HUMU IOCITilINnIa 11e 3p0o0u-
™ i Pocisg. Po3nan Benrkoi PagssHCbKO1 iMmepil mocuitoBaBcs
3 TEOMETPUYHOIO MPOrpeciio.

T'op6auoB i nmpubiuyHUKU «nepedynoBu» y MOCKBI MaOyThb
He YeKaJud Ha TaKuil MOBOPOT MOAii. Ajie 110 pOOUTU, KOJIU
PO3BOPYLIWJIOCS BCE CYCITUILCTBO?

19 cepniast B Mockasi ctaBcs nyty 'KYII. B ueit yac mu
BiAIIOYMBAJM Ha 3aTUILHIA MUCIMBCHKO-PUOAIbChKill 0a3i,
po3TallloBaHiii Ha camomy 6epesdi HopHOro Mopsi, Ha OKOJIMILIL
M. €natopig. CuH Bacuib mojroBaB 3 CBOIM aHIIIACBKUM
cerepoMm Jlackoro Ha mepeneiiB, a s He BCTUraja maTpaTv Ta
CMaXUTHU MajJeHbKUX Kypouok. IIpuroiana BCix cycimiB Li€lo
€K30TUYHOIO0 CcTpaBolo. BBeuepi mu mizHammcs mpo ITTYTY.
Buctynanu fHaeB i 11e 1BO€ iloro mpubiYHUKIB — TyXKe HEBU-
pa3Hi ocobu i TOBOPWIM LIOCHh HE3PO3YMijio i miayTaHo. Jlioau
NPUKUIIJIM 0 TejaeBi3opa: 1o Oyae maii?

Mu nepeiiy y Haly MalivHy, 1e NpuiiMad He BUMUKaB-
¢ BClO Hiu. Ane Ha xBuJgx panio «Cpoboma», «I'osoc Ame-
pukun», «HiMeubka XBWIS» PO PO3BUTOK IMOMi KOHKPETHO
He MoOxHa Oyja0 Hiyoro amidHaTucsgd. ['opbGadoB mig apeiTom
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y ®opoci. €IpIIMH poOUTH CIIpOOM OpraHi3yBaTU CYIIPOTUB.
Hamr KpaBuyk — moBuwnTth. JInme YopHosin Ha JIbBiBIIMHI
OrOJIOCUB MPO MOXJIWUBUIA omip, Ko pexum ['KYII po3mnos-
clonuthes i Ha [anuuuny.

Tpu nHi MinblAOHM TIOJEH 3HAXOAMIMCS Y HAIIpyKeHi. Aje
20 cepniHs MU TMOOAUYMIM, IO KaTepu OeperoBoi OXOPOHHU,
10 B34 B 00Jiory Oeper Mopsi, rodaid KyIUChb BiIXOOUTH.
A micns Buctyny I'osioBu BepxoBHoi panu JI. KpaBuyka 1ipo
CaMOCTiiHe NPUIAHSITTS pilleHb YKpaiHOlo, OyJIO 3pO3yMijo,
IO MYTYMCTU BEJIUMKUX CUJI HE MAIOTh.

21 cepnHs BinOyBcs (piHa — MyTYMCTIB HA YoJi 3 IHaEBUM
OyJio 3aapeiuroBaHo. I maptkomu KIIY Bcix piBHiB, KageOicT-
CbKi CTpPyKTypH, a TakoxX opranu MBC — nouyanu 3amitatu
ClIimy — crajoBaTU BCi apXiBHi JOKYMEHTH, SIKi HAKOIWYHU-
JIMCS 3a JIOBTi pOKM KOMYHICTUYHOTO PEXUMY, i B TIEepIIy yep-
Iy — JOChE€ Ha OMO3ULIIMHO HaJallTOBAHUX T'POMAJISIH.

IToGauuBIIKM HaA MiBAEHb BiJ MAHCIOHATY BEJIWYE3HUM, «I10
camoro HebGa» CTOBN AUMY, S 3BepHyJsacsd no cuHa: — o 1e
take? Yu He moxexa? A BiH BIAIMOBIB, 10 TiILKM-HO CIIUTAaB
y CTOpOXKa, a TOM CKa3as.:

— To Miniwis i ropKOMIiBLI CHIATIOOTH SKich Tanepu. Cuiib-
HO OOSITHCS 3a CBOI LIKYPU.

LlikaBuit Bacuiib mo6ir 10 BOrHuiia, ake 0yja0 Ha TepUTOpii
pubo3aBoAy, sIKa OXOPOHSIACS MIiJILI€I0 i JIOAbMU Y LIMBiIb-
HoMy. Bacuib HaGIu3uBCs A0 TMapKaHy, BXOMUBCS 3a HbOTO
pyKaMM, MiATSATHYBCS i M0OAYMB, 1O SIKpa3 CaMOCKUI MPHUBI3
YeproBy IIapTito TamnepoBoro BaHTaxy. o Bacuist ctpiMko
Oig0Ir YOJIOBIK Y LMBIIbHOMY:

— Tynu He moxHa! Binifigite! — 3akpuyaB BiH.

Bacuiib moBepHyBC i millIoB reTh. Bee cTano 3po3yMiIuM:
NajJuiu came Te, Mpo 1o BiH 3moramyBaBcs. Llinux Tpu aHi
TrOpiiv Tarnepu, sKi 3BO3UJIUCS CIOIU 3BiLyCiJb.

B ApremiBcbky, Ha 3Baymii Outs micta YaciB-Ap uneHu
apreMiBcbkoro kiayoy «llouryk» 3HaWLUIM AedKi JOKYMEHTH,
SKi He 3ropisin Ao KiHug, 00 imoB goul. YacThHa LUX TOKY-
MEHTIB i 3apa3 30epiraetbcsa y 1. O. bipuaka.
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Hesnanuii myty npuckopuB po3smnaia. PaggHcbKoi iMmepii.
Bin BinkpuB YKpaiHi i peluTi COI03HMX pecnyOIiK LIIJISIX J0 ca-
MOCTIAHOT'O iCTOPMYHOrO PO3BUTKY Ha OCHOBI cTaTTi 72 KoH-
crutyuii CPCP.

1 rpynHsa 1991 poky. VYkpaiHa — He3ajlexHa pecmyosi-
Ka — 90,3% rpomajisiH IIPOroJoCyBasio 3a 1ie¢ Ha BCEHAPOIHO-
My pedepennyMi. [IpoBectn pedepeHayM — OyJIO MyIpUM pi-
weHHsaM JI. KpaBuyka — Ha Toit yac I'onoBu BepxosHoi Pagu
Ykpainu.

Inero HezanexXHOCTI MiATpUMAIa TMepeBaXHa OLIbLIICTb
rpoMaasgH YkpaiHu. [Ipotyu 1poro He ayxe 3arepedyyBaiu i
nepeJisiKaHi Ha TOM Yyac KOMYHICTH.

Hama ciM’a i OiiblIicTh 3HAWOMUX 3yCTpiyajayd He3allex-
HIiCTh 3 BEJIMKOIO PadiCTIO, BiTal0OUM OJWH OJHOTIO 3i CBATOM. I3
Kwuena, i3 JloHeunka, i3 XapkoBa HaM A3BOHWJIN Pi3Hi JIOOH,
JISTYNCh CBOEIO PadiCTIO.

B ApreMiBCbKy He3aIeXHICTh YKpaiHU COPUNHSIN OiIbLi
CTpUMaHO HiX Yy 3aximHux perioHax i y Kuesi. biibliicTs rpo-
MaJsIH TIPOroJIOCYBaJIO MalOUM Hallilo Ha MOKpPaILIeHHS €KOHO-
MIiYHOI'O XKUTTSI.

[lepen mporosoiieHHSIM «AKTY TIpO AEpKaBHY He3aJlexK-
HicTh YKpaiHu» i nepen Bubopamu Ilpesuaenta Bacuib mijikom
nepeTBopuBCs Ha npodeciitHoro aritatopa. [3nuB 1o Kuesa i
MIPUBO3UB 3BiATU MIIIKHU JUCTIBOK i razeT. HaBaHTaxXywouHn ix,
a Takox razetry «baxmyT», sKa Buxoauiaa B ApPTEMiBCHKY ITijl
penaktopctBoM I. bipyaka, Ha cBoro «HuBY», po3BO3UB iX MO
MicTax i cenax JloHeU4MHU, BOMZHOYAC ariTyIOUH.

B 1i poxu B Hamiii ocesi BigOyBanucst 3yCTpidi 3 LiKaBUMU
moapmu. Cepen HUX OyJIM BilOMi MOJITUKM.

Bonomumup IMununuyk, sgxuii 0ajgoTyBaBCcsl Ha MoOcamy
[TpesunenTta Ykpainu Big JleMoKpaTUYHOI MapTii — HAPOAHUIA
JernyTaT, 1o Oarato BucTynaB y BepxoBHiit Pani, mpomnoHyo-
Y MPOBOJUTU €KOHOMIiUHI peopMu, 0COOJIMBO 3EMEIbHI.

Mukosa TlopoBCbkMiA — HApOAHUWN AEIMyTaT YOTUPHOX
CKJIMKAaHb, TAJaHOBUTUM IIOJITUK, OAUH i3 3aCHOBHMKiB Ha-
ponHoro Pyxy VYkpainu, a 3rogom ronosa PXII. Bin Oarato
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3po0UMB ISl 3HATTS ToJiTudyHOlI Hanpyru B Kpumy B 1990-x
poKax.

Banepiii YUmup — Bigomuii Jikap-Kapaiojor, BYECHWIA,
MUCbMEHHUK 1 MOJIITUK. JlyXXe cuMmaTu4yHa JI0AWHA, BEJTUKUI
KUTTENI00.

IOpiii LlexoB — MUCbMEHHUK, BYCHUI-JIITEpAaTypO3HABELlb
XKYPHAIIIiCT, Haml 3emysK. [To6aumBIIM HaA TOJMII BOOPSIKO-
BaHi HUM — TYMOPECKM, BiH 3allMTaB y MEHE: «A XTO 1X 4u-
tae?» S Kaxy — «OHYK KOXHOI'O JHS ITic/Isl LIKOJIU 3aXOAUTh
JI0 HAC, YUTAE i IIUPO MO-IAUTIIOMY CMIETHCS».

B 1992 p. BecHolo 3aBiTaB 10 ApTeMiBChbKa BiABiIaTH 10-
HeubKy «IIpocBiTy» BimOMMI YKpaiHCBbKUIA ITMCbMEHHUK,
KJIaCUK YKpalHCBHKOI JiTepaTypu i HapomHuid aemyrat PomaH
IBanuyk. Bin OyB ujeHoM JleMOKpaTM4YHOI mapTii, a TaK SK
mTab-kBapTupa obyiacHoi opranizauii demIlY 3nHaxogunacs B
ApTeMiBCbKYy, TO BiH 1 3ynuHUMBCS y Hac. Lleiti eHepriiiHmii,
LIMPOKOOOIZHAHUIA YOJIOBIK MPOCTO HE MIr He croaobaTucs,
a 1oro GaraTy KOJOPUTHY YKPaiHCbKY MOBY XOTLUIOCSI CJIIyXaTh
e i me. 3akoxaHuii B YKpaiHy BiH FTOBOPUB 3 HAaMU 10 M-
0GOKO1 HOYI.

ITana Pomana, y cBOO uepry, IiIKyInujao Te, 110 Y Hallliid
JOMalIHii 6i6ioTeli O0yyao i AeKiJbKa MOro KHUXOK, Ha SIKUX
BiH, 3a HalllUM MPOXaHHSM IIOCTaBUB CBOI aBTOrpadu.

Bizut nucbMeHHMKa 10 ApTeMiBChbKa OYB HEJOBIUM i, IPO-
BiBIIM 3yCTpivi 3 MiCLEBUMM <«IIPOCBITSIHAMMW» Ta YMTa4aMU Y
6i0stioTeLi, BiH Ha APYrUii 1eHb MOBEpHYBCA 10 JloHenbKka. Ha
MPOIIAHHS BiH CKa3aB, 110 B MEHE JIy>XKe€ PO3yMHMI CUH. A 4
IIYTKYIOUM BiAIoBiJa, 1110 B ogHoMy 3 cBoix jucTiB T. I'. 1lles-
YEHKO IUCaB: «Y pO3yMHOI MaTepi po3yMHi TiTH».

Bapyre P. IBaHuyk CTynuMB Ha JOOHELbKY 3€MJIIO, 1100
BiIKpUTHU YKpaiHCbKy TiMHa3zito y Kpamaropceky. Ilicns Kpa-
maTopcbka BoHU 3 Bacuiem ta I. bipuakom mnoixanu ngo Cna-
B’SHCbKA Jie MMCbMEHHUK MaB BUCTYNUTHU MEPE] CTYACHTAMU
MICLIEBOTO MEAiHCTUTYTY. 3yCTpiyu BTillIWJIA i MPUCYTHIX BUKJIA-
JavyiB i MUCbMEHHUKA: CTYIEHTU Oyau OOi3HAHi 3 TBOPYICTIO
P. IBaHuyka, 00 UM OIMiKyBaBcs 3aB. Kadeaporo yKpaiHiCTU-
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KM, neKaH (ijloJorivHoro (akyabTeTy BiIOMUI MPOCBITIHUH
npodecop B. I'opbauyk.

Hani, nutyto i3 HotaToK Bacuns: «I3 CnoB’dHcbKa BUpi-
LIIWIM MPOKJIACTU MapupyT A0 CBSITOripCbKOro MOHACTUPS,
mo y 40 km Ha miBHiY. [ITMCbMEHHUK JaBHO MpisiB MOOAYUTH
naM’ITKy IaBHbBOI iCTOpii, 11O TMPUTYJIWJIACSI HAa BUCOKOMY i
kpyromy Oepesi CiBepcbkoro [lonist. Ll manboBHMYA Mic-
LIEBICTh HOCUTh HeodililiHy Ha3By «/loHenbkoi [IIBeiapii».

Piuka nporikae mo JiHii TIe0JIOriYHOIO pPO3JIOMY uepe3
KpeuasiHi MoKJaau y SKUX BOJAa TaK BUMWIA Oeperu, 110
30A€ETHCSI — BOHA Teue Yy ripCcbKOMY KaHbioHi. /o Toro x, Ha
KpeUIsHUX cKessax, K iy IBeiuapcbkux Ajbnax, pocTyThb
PEJIIKTOBI, 1€ 3 KpeHasHOro mepioay, COCHU.

CaM MOHACTUp HEIIOJAaBHO Iepelajii BipylOUMM IpaBO-
CJ1aBHOI LIepKBM MOCKOBCBHKOTO TaTpiapxaty, TOMYy Cepel MO-
HaxiB 0arato Takux, 4usi roBipKa cXxoxa Ha BOJIOTOJICHKUI abo
CcapaTOBChKUI HiaJIEKTHU.

A 3 manom PoMaHOM moaepcst Bropy — 10 TOJIOBHOI MpPU-
Kpacu MOHACTUPCHKOIO apXiTEKTypHOTro KoMIuiekcy. Cxui 6yB
3aHAJTO KPYTHUM i BUCOKMM i XOU SIK HE 0aabOPUBCS 1IAHOB-
HUM TiCTh, HATSAKAlOUYM HAa CBOE HAIBIYIYJbCbKE IMOXOIKEH-
Hsl, poKu Opaiu cBoe. [JoBenocs MeHi mojgaBaTu MOMY PYKY.

KpaeBup i3 n3BiHull 3ayapoByBaB. Ilonepeny, Kyau Jiuiie
csdrajo JIIJAChbKE OKO, Ha 0arato KiJOMETpiB, 3€JeHiId Ma-
JIbOBHMYI JIICOBI MaCHBM 3 TaJsiBUHAMU 1 03€paMM, a BHM3Y
3Milikolo 3BuBaBcd JloHelb. Ha oOpii kpaeBuz 3acTynaio cu-
HBO-Cipe MapeBO TyMaHy i BCe 1€ HaJaBaJlo HOMy TA€EMHUYOCTI
1 Ka3KOBOCTI.

— CKinbKuy He i3AMB MO cBiTax — a 1 0yB i B ABcTpalii, i B
AMepulii — a Kpalloro BujoBuia 1e He 6auus! Hasite y Kap-
natax Takoro HemMae! — MPOMOBUB BpaX€HUI MUCbMEHHUK.

— 4lxa rapHa Haima YkpaiHa! I came yepe3 yapiBHY CBOIO
Kpacy BeCh 4ac OMUHSIETHCS B PaOCTBi: TO Yy MOHTOJILCHKOMY, TO
y OJILCBKOMY, TO Y POCIAICBKOMY, TO y HiIMELIbKOMY. fIK Ta Kpa-
CHBa MiBYMHA, SIKY KOXHMI HETiZHUK HAMara€TbCs 3TBaJITY-
BaTU — J0JaB BiH 3roJ0M, 3aMMCJIEHO BAWBIISIIOUYUCH B OOpIii.
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Bcs n3Binuig Oyna y OyaiBesIbHMX Jlicax, a Mepel CXiausaMu
BHUCiJa TabaM4yKa, 3 TOIepemKeHHsIM, 110 10 Hel BXiJ 3a00po-
HEHO. AJie B 1Ieil yac 3 HEBEJIMYKOI KOMipUMHU 30UTOI 3 CTapuXx
JIOIIIOK SIKa MPWIINMWIACS MOpYyY, BUMIIIOB YOJIOBIK B OKYJIsIpax i
3 KHIKKOIO Y pyKax. «MaOyTh IIKUIbHUI BUYUTEIb» — TTOAYMaB
. SIK TUTbKM 1 CKa3aB, 110 3i MHOK HApOJHWI JeryTar, i Bi-
JTOMUI TMMMCbMEHHUK SIKUI JTy>Ke X04e MPOUTH J0 A3BiHMUIL, 00-
JIMYYs cTopoxa 3ynuHwiocsd B rocminii. ['ocrmoau! Hy 3BicHO,
e Poman IBaHnuyk! A g IMBIIOCS-IUBIIOCS 1 HisIK HE 3raaaro
— J1e g 6auuB Lo goaunHy! IIpoxonbre Oyab Jlacka, TUIbKU 00e-
pexHOo, 60 MAYTh PEMOHTHI POOOTH — 3ayBaxKUB BiH. JI3BIHMUKY
OyJ10 30yIOBaHO B IUICTHAAUSITOMY CTOpiudi. BoHa OyKBajbHO
BUCLJIa Y MOBITPi. 3IMIIOBLIM MO CXiALSIX HA MiAJ0ry A3BIHUYKU
i cTOSIUM Mif il KyHoJOM BigyyBa€ll ceOe MTaxoM, IO JIETUTh
Haj NepianHol0 YKpaiHcbkol CnoboxaHimHau — CB’aTorip’siM.

[Ipukpo Oyno po3ctaBaTuCs 3 L€ KPacow, ajle HaCcTaB
yac MoBepTaTucsl JO0AO0MY i MU MO OpyKiBlli, 1110 crajgaja 3 BU-
COKOr0 MOHACTUPCBHKOTo Taropba, cimyctwiucs. Ilig yac cryc-
Ky MOXHa 0yJ10 6a4yWTH iHIIy BU3HAYHY apXiTEKTYpHY CHOpPY-
ny. Ha mpotunexHomy, BUILLIOMY 32 MOHACTUPCLKUIA, TTaropoi,
CTOITh BEJIETEHCHKUM IMaM’SITHUK TIOJITUMHOMY aBaHTIOPUCTY
nepioay rpoMansiHcbkoi BiliHu — Denopy CepreeBy (mceB-
NOHIM «ApTeM») pobOoTH BUIaTHOTo cKyabnropa 1. KaBaiepin-
3e. Baxki bopMM mocTaTi y CTWII «Ky0i3My», acoLilOIOThCS 3
KOMYHICTUYHUM TOTaJiTapu3MOM, HEHaue MPUTHIYyIOTb camy
MEepBO3JaHHY MPUPOAY, 3HUILYIOUM BCE XKMBE Ta IMpPEeKpacHe.

Cepen 1eMOKpaTUYHUX TTOJITUKIB JJOHEeUYYMHM 11Ie 3 4aciB
3acHyBaHHs1 «Memopiany» Hailol ao0polo 3HalioMoro Oyna
€prenis PatHikoBa. BoHa pilllyye BucTynajga NpoTH KOMYHiC-
TUYHOTO pexumy. EHepriiiHa, cmiavBa i 30BHiI IpuBabivBa
KiHKa 3po0umjia BaxkKJIMBUM BHECOK B Jep>KaBHUI 1 MpaBo3a-
XUCHUN pyx y perioHi. ITani PaTHikoBa Bejia akTUBHY OOPOTh-
Oy 3a He3ajlexXHy YKpaiHy, BUAAIOUYM OIO3ULIIMHUKI Ol0JIeTeHb
«JloHeUbK1I BICHUK» 11I€ 3a YaciB «I1epeOyI0BU».

Benukum npyrom Bacuig, a Takox O6axkaHUM rocTeM Ha-
1ol oceii 3aBxau OyB I. bipyuak — XypHaJjicT 3a daxom, —
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pO3yMHa, ypiBHOBaxkeHa JoauHa. CKiJIbKM BiH 3pOOMB st
He3asexHoi Ykpainu! PenarysaB razety «baxmyT», sika Ha TOM
yac OyJjia nepiuuM MmoBHO(MOPMATHUM HedOpMaJbHUM Iepio-
INYHMM BuUgaHHSAM Ha Cxomi Ykpainu. T'azety moBoamiocs
JIPYKYyBaTU Yy Pi3HUX APYyKapHsX, 4yacTo — 3a xabap. Po3mos-
CIOJKyBajlacsl BOHa He JiMlle B ApTeMiBCbKy, a 1 B [loHelb-
Ky, CnoB’sHcbKy, Kpamatopchky, KocTsaHTHMHIBLI, a Takox
Ha XapkiBuiyHi i JlyraHmuyHi. BugaHHg i po3MOBCIOIKEHHS
LIi€l ra3eTd BUMarajao 0araTto CWJI i HaIoOJeTJMBOCTI, a iHKOJIU
BJIaCHUX KOIITIB.

3 TUX 4YaciB NpUraayeTbesl 6araro noniii. OgHa 3 HUX CTO-
CYEThCS BUBE3€HH A0 Pocii BeIMue3HOro apceHaay CTpilelib-
KOi 30poi, 11O i JOCi 3HAaXOAUThCI Y COJSHUX KOMNAJbHSIX
nobau3y micteuka Conemap AprteMiBchbKoro paiiony. Ilicasa
nporoJiolieHHs1 YKpaiHoro Jlekimapaiii mpo Aep:KaBHUM CyBe-
peHiTeT MockBa Hamarajnacsl Bce, 110 TiUIbKHA OyJ10 MOXJIMBO,
BuBe3t™M A0 Pocii. Tak Oyjio i 3 UMM apceHaaoM, y SIKOMY
CJY>XMB MiANOJKOBHUK AHaToiiii ['apiH, gkuii mpuiiMaB ak-
TUBHY y4acTb y JEMOKPATMYHOMY PYCi pa3oM 3i CBOEIO ApYy-
KMHOI0-BUMTENbKO0 Henero. Jli3HaBIINMCDH, 1110 KOMaHAUPOBI
apceHajly 3 MOCKBHU JaJii Haka3 BUBE3TU 30poro 3 YKpaiHu,
I'apin moa3BoHMB Bacuiito i 3anponoHyBaB HEraiiHO 3yCTPITU-
cs. IlopaguBlinch, BOHM BUpIilIMIA HerailHo ixatu o Kuesa.
Yepes I'osoBy KoMicii BepxoBHoi Pagu Bomogumupa Iunumn-
yyKa, I0BipeHOo 0cobo1o sikoro Ha Bubopax Ilpe3uneHrta OyB
Bacunb, momornucs mpuiiomy y Minictpa O6opoHun Ykpai-
Hu — Koctaatuna MoposoBa. B kabGiHeTi ix 3yCTpiB iHTei-
T€HTHOI 30BHILIHOCTI YOJOBIK Yy TIe€HEpPaJbCbKOMY MYHAUPI.
Po3ymHi oui, npusi3HUI BuUpa3 oOJMYYS, TIPUEMHUIA TEeMOp
roJIOCY, BUCOKMI TaKT y CIIUIKyBaHHi. BuciyxaBiim A0MOBiab
A. T'apiHa, BiH Mo cmen3B’sI3Ky HaOpaB Tejae(OH HavyaJlbHUKA
Bosiopapcbkoro apceHany i HakaszaB: «Hisikux po3nopsiiKeHb
3 MockBu He BUKOHYBaTu!» ['apiHy i CMHOBI BiH CKa3aB, 1110
3B’sKeTbed 3 1boro npusoay 3 CHBY i motucHyBIIM pyKwH,
MOISKyBaB 3a cinyxxO0y Ykpaini. s nepxasu Oyyo 306epexe-
HO BeJIUKY KiIbKicThb 30poi. CUH cHomiBaBcs, 110 3a TaKUii
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MaTpioOTUUHUI BUMHOK ITiANMOJKOBHUKA ['apiHa Oyne, SIKILO He
HaropoaKeHo, TO ITiABUILEHO y 3BaHHI. Ta BUHIIIIO BCe HaB-
naku. Cepen odilepiB apceHasly OyJIO IIPOBEICHO CIyKO00Be
PO3CIIiIyBaHHS, HACTIIKMA SIKOTO HE 3aJIMIIWJIM TOBIO YeKaTH.
ITinnoakoBHMKAa-neMOKpaTa HaBecHi 1992 p. 3 apmii He3amex-
HO1 YKpaiHu OyJ10 BiIlpaBJeHO Y 3ariac.

Xouy 1€ PO3IMOBICTM MPO TMEPIIMK HaALliOHAJIBLHUM Mpa-
nop, KUl 3’aBuBCSI B ApteMiBcbKy. Ilicig Toro, sk Bacwuib
y 1989 p. moOyBaB Ha aHTUYPSIAOBUX MITMHTaX Yy JlOHEIbKY,
B HBOIO BHUHHMKJIA HEOOXiAHICTH MaTW HalLiOHAJbHUK Ipa-
nop. 3a JIOMOMOTOI0 BiH 3BEpHYBCS OO CBOEI BipHOI IMOApPY-
rm — BuuTeabKU JI100oBi IBaHiBHM OBepuMK, sika IOIIWJIA 3
JIBOX IIMATKiB CUTII0O CUHBOTO Ta >KOBTOI'O KOJbOPY BEJIMKHUIA
Mnpanop i BUIIWIA HAa HbOMY IIOBKOBMMM HUTKaMHu 3 30J10-
TUM mopekcoM Tpusyd. Konam mani JItoba nmpuHecaa mpanop i
pO3TOpHYJIa OTO Ha JOJIiBLi, TO MU 3 3aXOIUIEHHSM i pajiic-
TIO y CEpLIi PO3MAUBIISIIIACS HAII MEPIINIA YKPaiHChbKUI mparop!
Bacunbs 3poOuB po3kiaagHUi JepxKakK i 4oxXoj s Iparopa i
BiH He TUIbKM KpacyBaBCsd Ha OIO3MLIMHMUX MiTMHIax B Ap-
TEMiBCbKY, a i MaHIpyBaB MO Pi3HMX HaceJeHUX MmyHKTax Jlo-
HeyyuHu, 0yB y KueBi i HaBiTh y MOCKBI Tl Yac KpUBaBUX
noxnit 6ist BepxosHoro Cosera. I1lin iuM npanopom mpucsry
MpuiiHAIa ApTEeMiBCbKa MOTOCTpLJIEIbKA IMBi3is 30pOMHUX
cun Ykpainu. Komanaup amBizii reHepail Boiaogumwup Ilami-
BOJA, Ji3HABIIMCh 110 HALliOHAJIBHUM mparop YKpaiHu sIKOTo
e He OyJ10 y BIMCbKY, € Y Hac, MOMPOCUB WOro Ha 4yac mpo-
BEIIEHHS TMepIInX BiCHhKOBMX HaBYaHb. 3romoM Bacwib XOTiB
3[IaTU Mparnop, K PeikBilo, Y MICLIEBUI Kpae3HaBUUIA MY3€id,
ane nupektop C. TaTapiHOB, SKMIi BXXe y He3aJIeXHill YKpaiHi
oiepXaB 3BaHHS 3aCIy>KE€HOIO Jisya KyJbTypu YKpaiHu, Bifd-
MOBMBCSI MOro NMpuiiHATA. BxXe mpu iHIIOMY AMPEKTOPi, HAIll
nparop NOMIiCTWIM A0 My3eto. Ta He 3Haro 3apa3 Moro I0Jio.
Yacu 3MiHIOIOThCS.

Bocenu 1993 p. posnoyanacss dyeproBa KOMIIaHisl IO BUO-
opax 10 BepxoBHoi Pamu Ykpainu. Ob6nacHa opranizaitist [e-
MITY 3a y3romxeHHsm 3 HapogHuM KoHrpecom loHeY4nMHU
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BUCYHYJla MOTO CHMHa KaHaumatoM Mo KpacHoiammaHCbKOMY
okpyry. Lleit okpyr y mexax KpacHoinmMaHCBKOro i 4acTu-
Hu C0B’SSHCHKOI'O palioHIiB OyB CIIPaBXKHIM «KOMYHICTUYHUM
3aMoBiAHMKOM», 00 IO LILOIO arpapHOro perioHy obJacTi e
HE JTOKOTWJIMCS Hi TMOJITUYHI MiTUHIM, Hi aHTUKOMYHiICTUYHI
neMoHcTpallii. OCHOBHUM OITOHEHTOM Bacuiist B okpysi OyB
KOMYHIcT A. XyHOB — JI0AMHa 0arata — HaYaJIbHUK 3aJli3-
HUYHOTO BIiIIUIKY poOiTHMYOro mnoctayaHHs. [loaeiikyBanu,
1110 Ha MOro rpouli BeJIMKOI Mipo yTpUMYeThcs razeta «Ko-
MYHICT».

B KpacHomy JIumani )omHoi 3HaiioMoi JitoauHu y Bacuis
He OyJ10. /loBenocs MOYMHATU «3 YACTOIO JIUCTa». BuiiloBim
3 eJIEKTPMUYKHU Ha CTaHLii, BiH MoO6ayMB MallWHICTa, 1110 TTOpaB-
cs OUIS eJeKTpOBO3Yy. 3BEPHYBIIMCH A0 HbOTO BiAPEKOMEHIY-
BaBCSl KaHIMIATOM B HApOJHi ACIyTaTU BiJ BUOOPYOTO OJIOKY
«Ykpaina». Mamunict BikTop fApoir — BUSBUBCS OOHOIYM-
LIEM i 3rOAMBCS AOMOMOITH CGOpPMYBATU TPYIY IiATPUMKH.
Taki X rpynu Oyja0 30praHi3oBaHO B KypOPTHOMY CEJIUILL
eHepreTukiB Mukosaenui ta Caroripcbky. Jltogu mpaioBa-
JIU 3 €HTYy3ia3MOM, ajie BiICYTHICTb MOJITUYHOTO TOCBIAY, MaJli
(biHAHCOBI 1 TPAaHCIIOPTHI pecypcu AaBajiMcd B3HaKu. ['polini B
ekBiBasieHTHI 700 nonapiB CIIA, BiacHa «HuBa» Ta 3apruiara
CTapIlOro HayKOBOTO CHiBpOOiTHUKA — 11€ BCe, Ha 1110 Bacuib
Mir po3paxoByBaTu. B KpacHoimMaHCbKOMY palioHi BCS Mpo-
naraHauCcTChKa MalllMHa MmpallfoBaja Ha KaHaupata Big KITY.
3 ekpaHy TejeBi3opa He cXOoAuB XyHOB, NMPO HbOTO MOCTil-
Ho 1ucana raszeta «3opst KomyHizmy». MijilioHepu i3auin 3a
MalllMHOIO CMHA 1 3pMBaIM ariTaliiiHuii MaTepiag. Ha KoxHy
3ycTpiy XyHOBa 3 BUOOPLSMU ITiABO3WINCS CIeLia/IbHUMU aB-
ToOycaMu LI «KOMaHAW MiaTpuMKW». He3Baxkaroum Ha Te, 1110
Bacunpe nporpaB XyHoBY BuOOpM, BiH 3aBOIOBaB HauOiIbIIy
KUTBKICTh cepel TeMoKpaTiB obmacti (22 %) ronociB BUOOpIIiB
i OyB y neperoHax aApyruM. Ilo3utTuBHuM OYJI0 i Te, 10 JIIOAU,
SIKi 3BUKJIM 10 paOCbKOIO XKWUTTS 3a CTAPUMMU i1€OJOTIYHUMU
KaHOHaMU, BIIEPIIE B XXUTTI MEPEKOHAIUCH, 1110 3 KOMITapTiii-
HOIO0 Magi€o MOXHa BeCTU OOpOTHOY.
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ITicns BuGopiB Bacuiab 3HOBY MOpUHYB 3 TOJIOBOIO y Ha-
YKOBY po0o0Ty. BiH 3akiHUYyBaB JOKTOpPCBHKY aucepralito. Be-
JIMKA 3aBaHTAXEHIiCTb IPUMYCWUJIa MOro 3aJMILIUTU MOCaTy
rojoBu obsyiacHOiI opraHizauii Jdemnaprii. Aje NoaiTUYHOI 60-
poThOM BiH He MOKMHYB. Yac Big yacy myOJiiKyBaB CBOI CTaTTi
B MiCLIEBUX 1 LIEHTpaJbHUX yacomnucax. byB oOpaHuii 4ieHOM
ApTeMiBCbKOTO MiCbKBUKOHKOMY. B 1995 p. Bacuib 3akiHUMB
poOOTYy Hal JOKTOPCHLKOIO AMCEPTALi€lo 3 TeoXiMil IMia3eMHUX
Box JloHOacy, a B motoMy 1996 p. 3axucTuB ii Ha CITIJIBHOMY
3aCilaHHi 1BOX BUEHUX paj.

Bxe miciag Bpanoro 3axucty noOpuii mpusteab Bacwuis
npodecop B. 3arHiTko po3mnoBiB iioMy, 110 JEXTO 3 CITiBpOOIT-
HUKIB [HCTUTYTYy reoximii, SKOMy BiH 3axMILaBCs, a ITOTIM i
MpaloBaB, Ka3aB, 110 1IbOTO «IOHEIIBKOTO HallioHaJicTa» HeE
BapTo miaTpumyBaTu. lle Oyno ayxe oOpasnuBo ciayxaTu Ba-
CWJIIO, IKMIA MOKJIaB 0araTo CWJI, €Heprii, yacy He CTaHOBJIEH-
HS He3ajlexXHol YKpaiHu.

B 2002 poui cuH Bapyre 0anoTyBaBcs y aeryTatu Bepxos-
Hoi Panu Bix 6710ky FOmenka. s 3a6e3rnedeHHs NEPEMOTH B
OKpYy3i NpeAcTaBHUKY TapTii PerioHiB Biaga XoTijia 3HSTU BCi
KaHAMIATypy iHIIMX IETNyTaTiB. 3a LIMM YBECh 4ac CJIiIKyBa-
Ju i3 JloHeubka. I1pui3asTh BHOUI Ha BUOOpYY NUIBHMUIIIO HA
YOPHUX MallIMHaX OPUTOTOJIOBI MYyXi, BISTHEHI Y JOBIi YOPHi
najabTa, 3aX0AsATh Y BUOOPUY KOMICilO i He BiTalOUMCh HaKazy-
IOTb:

— Tlokaxits cnucok kaHaupatiB. Lleit — 3ngB. Lleit —
3HSB. A Lieii — yoMy? — BKasylouu Ha npisBuile Cyspko.

— A B HBOTO Bce rapasj 3 aekjapauieto. [lpuyenutucs Hi
JI0 4OToO.

— 3BiOKiiaa BiH?

— 3 KueBa 3 Akagemii Hayk.

He nymaB Bacuib 3HiMaTu CBOIO KaHAUAATYpPY. Ajie CTajio-
cd He Tak, K xortuiocs. [Ipu nmoBepHeHi 3 JloHenbKa Mallu-
HOO, KyIU BiH BO3MB XBOPOI'O CHHA A0 JiKapsi, MOMY CTajlo
MOraHo i BiH cOYaTKy HOTpanuB 0 «IIBUIKOI JOIIOMOTHU», a
MOTIiM — 10 KapIioJOTiYHOrO BiIAiJIeHHS 3 iH(apKTOM.
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Konu Bacunb 3akiHUMB Kypc JIiKyBaHHS i JliKap A03BOJIMB
MOMY BUJTbHO XOAUTH, BiH XOTiB 3HOBY BKJIFOUMTHUCS Y TepeaBU-
Oopuy KoMmmaHiro. HaBiTe npuiiMaB ydacTh y AUCITYTI HaA Mic-
LeBoMy TesebadyeHHi. Sl mobauyua oro mo TejieBi3opy, MJIS-
BOTO, HE 3JaTHOIO /10 IMCKYCii, HE CXOXOro Ha cebe. A KOJU
MPUIIIOB AOAOMY — 3pa3y Jir Ha JMBAH OJiAWiA i XBOPHIA.
A nouana ¥oro Gyaratu 3i CiIb0O3aMM Ha O4YaxX 3HATU CBOIO
KaHauaatypy, 60 B TakoMy CTaHi BiH He OO€lb i Mpu Hampy-
KEHI poboTi Moxe mpocto rmomeptu. KpiMm toro, oMy He-
raifHo Tpeba ixatu 1o Kuesa, 100 nokjaactu cuHa AHApIS 10
JIIKapHi.

Tak um iHakure Bacwib i He Mir Burpatu Budopu, 60 Mo-
TYTHSI MallMHA JOHELbKOro KjaHy Oyia 3amyllieHa Ha TOBHY
MOTYKHiCTb.

Buitinosim 3 Bubopuoi 6opoteomn, Bacunb ayxe mepexu-
BaB, 1[0 HE 3MIl BUKOHATU CBOI TI'POMAaACHKOro 0OOB’SI3KY,
BBaXKar4yM, IO 30UIbIIMB OM TIPOLEHT TrojociB 3a «biok
IOmenka». A Mos ayina Oyja 3alOBHEHA BEJIMKOIO TPEBOTOIO
3a 3I0pOB’S1 cuMHA i OoHyKa. Sl Mojumjgacg 3a HUX AEHb 1 Hid,
3a0yBIIM MPO BCi MOJITUYHI CIPaBH.

Yomy Tak crajgocd, 10 YKpaiHa Malouyu BEJIMKUN HayKO-
BUI MOTEHLIia, POAIOYi 3eMJli, CIPUATIMBUI KJIiMaT, BUTiIHE
reorpaiyHe MOJIOKEHHS, Pi3HI KOPUCHI KOMAJWHU, CTaja Ta-
KO0 yOOTro10 aepxKaBoro? 3aexXHO Bil OJM3bKUX Ta JaJeKUX
cyciniB? barato B YoMy BMHHI caMi JeMOKpaTHu, sIKi Ha BUOO-
pax nmepuIoro npe3uieHTa He3ajlexXHol YKpaiHi BUCYHYIN LTy
KOTopTy KaHAWIATIB 3 Maiixke 3 OMHAKOBUMM mporpamamu. J1o
CUX TIip JUISI MEHE 1€ 3IMILIAETHCS HE3PO3YMUIMM — YU BOHU
XOTiIM mo3MaraTucs oguH 3 ogHUM? UM XOTijaM 1moxkas3aTtu Ko-
KeH cebe ocobucto BubopugMm? Bubopui posryownucs, 3a
KOTO BiggaTu rojoc, 60 B¢ci BOHU Oyiu HOCTOMHI 1iboro. I came
TOMY HE€ XTOChb i3 HUX, a KOMyHicT JI. KpaBuyk, MoBiB Hac
LIUISIXOM He3ajiexkHocTi. ITam’araro 3acinaHHs BepxoBHoi Pagu
MEPLIOT0 CKJIMKAHHS, K€ TPAaHCIIOBAIOCH IO TeJeOaueHHIO.
AKi po3yMHi, IpoAyMaHi MPOIO3Ullil BUTOJIOIIYBAB aKalIeMiK
I. FOxHOBCBKMIA, ajie 3maBajocs MOro HiXTo He ciyxaB. A Bce,
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1110 BiH rOBOPUB, MPO 1110 ToNepeakKyBaB, He3abapoM MiATBep-
nuio xkuttd. Ock, HaAPUKIIA, BiH Ka3as, 1110 Hi B IKOMY pasi
He MOXHAa 3pa3y X Bce IMepeaaBaTv IpUBaTHUM ocobaM, a Tpe-
0a mepea NMpMBaTU3alli€l0 BCe MailHO B3sITH Ha 00JIiK. Sl HaBiTh
3apa3 nam’sTaro, 110 B SIKiiiCh ra3eti HeBUpa3HO OyJ0 Hampy-
KOBaHO i BinnmoBimHuii Yka3 [lpe3uneHTa. Ajie Ha 1ie HIXTO He
3BepTaB yBaru. B ApteMiBCcbKy Ha ipmi «Ondr», ae g TUMYa-
COBO MpalloBajia, BAHTAXKHUMM i JIETKOBUMU MalllMHAMM MO-
Yyaji BUBO3UTH i3 CKJIAiB OJT, B3yTTd, MaHy(dakTypy. Lle OyB
0YaTOK «IIpUXBaTU3aLil».

Bbpat Cepriii niciis Toro, ik XapKiBCbKU1 HAyKOBO-IOCi/I-
HUI iIHCTUTYT aBTOMATUKHU 1 TeJeMeXaHiKM, A¢ BiH IIpallOBaB
KepiBHUKOM JabopaTopii, po3IaBcsi, ONUHUBCI 0e3 poOOTH.
IIpu 3ycTpivi 3 KOJMMIIHIM KOJIETOIO CITMTAaB, SIK Y TOTO CHpa-
BU, YU Ipalio€ BiH? | oTpyMMaB BiAIOBiab, 1110 TPOLICH ¥ HHOTO
MOBHI KUIILIEHI, MPpallo€ €KCIEAUTOPOM, MepeBO3SIUYU CTAaHKU 3
XapKiBChbKOIo TpakKTOpHOTro 3aBoxay 10 Pocii. «HoBeHbKi cTaH-
KM BUMBO3MMO K METaJoOpyXT. A MEHi Ipollli JaioTh IIPOCTO Y
KMIIEHIO» — PO3IOBiAaB YOJOBIK.

B HesanexHiit YkpaiHi po3rpaGyBaiy He JIMILIE MaTepiaib-
Hi WIHHOCTI, a ¥ iHTeJeKTyallbHi. AKoCch, B cepeanHi 90-x imy-
Yy y BaroHi, po3roBopuJjiacs 5 3 cycinkoto. Po3nosina, 1o miit
CHUH, TOKTOp TeoJiorii, npauwoe B AkaaeMii Hayk y Kuesi. Ane
TaM TaKi MaJleHbKi 3apILIaTH, 110 Ha HUX MPOXKUTU HEMOKIIU-
Bo. Moro kosnera Bimomuii BUeHMiT — reoJor, aBTOp 0araTbox
KHIXKOK, 1100 SIKOCh MPOXWUTU TOPIYE BUPOILLIEHOI Ha TOpOdi
KamycTolo Ha 0aszapi. A MOsI CIiBpO3MOBHMUIISI CKa3aja, IO
il cMH, KaHAWIAT HayK, IpalioBaB Ha BiliICbKOBOMY ITiAIpu-
€MCTBiI YKpaiHu, Ta B Meplli pOKU HE3aJeKHOCTI MepeixaB 10
Pocii, nmpuxonuBimM 3 co000 SKich ILiHHI MaTepiaau. 3a 1e
oMy Aajy BeJIMKI Ipollli i TapHy Iocamy.

Pozopunu Ykpainy, a Bce ToMmy, 110 Bjiaga B YKpaiHi Oyia
He mnaTtpioTuyHoro. Lle i mamo 3Mory 30araTUTHCS OKPEMUM
JUIKaM Ta MPpU3Beao 10 3y00xXKiHHS OiIbLIOCTI HACEJICHHS.

B Hawiii gepxaBi, Ha BiAMiHY Bil HNOCTKOMYHICTMYHHUX
KpaiH €Bponu 3anuiuuiacs «mnepegapOoBaHa» cTapa Biaja.
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IIpencTaBHUKM ii MajM JIMILE OAHY METY — BJIaCHE 30aradyeH-
Ho. Tucsa4i KOIMIIHIX KOMIOApTIMHUX 1 KOMCOMOJIbCHKUX (DYH-
KIIiOHepiB MOpUHYJIM Yy Oi3Hec. OpraHidyBaju MocepeaHUIIbKI
dipmu yepe3d ki obikpanu ngepxkaBHi mignpuemctBa. Came
BOHHM TIOTIM i MPOBOAMIM IIPUBATM3ALI0 LIUX MiINPUEMCTB
3JIOYMHHUM IIUISIXOM INTYYHO OOBOISYM iX 10 OaHKpPYTCTBA.
Harpabosani rpouri 3ae0ilbLIOTO IMOoNagaju J0 iHO3eMHMX
0aHKiB. BcboMy 1IbOMY CHpUsIM 3aKOHU, SKi Tpuiimana Bep-
xoBHa Pana mepiioro i I1pyroro CKJavMKaHHS Ji€ OUIbIIICTh CTa-
HOBWIM KOMYHICTU. 3JIMTTS KamiTajay i BJaau TPU3BEJIO IO
YTBOPEHHS Madio3HMX KJaHiB, SKi CTaJu OOPOTUCH OIWH 3
OIHUM.

MeHi, crapiit xiHLi, AUBHO, 1110 Y BepxoBHiii Pani Tak 6a-
raTto rpoMajsii, gKi € BiABepTUMU YKpaiHodoOamu. e, B gKiit
KpaiHi € 1e Take — o0 AepxKaBHI MyXi BUCTYIaIWd IPOTU
CBOEI AepKaBu, cBo€l Hallii?! Amke Oyab-sKa aepkasa CBITYy —
e 3acib 3axucTy Hauii. A Hac Bce TATHYThL A0 Pocii. Mu, 3a-
BASIKM CBOili MEHTAJIbHOCTI, MpobavyaemMo, 3a0yBa€EMO, BipuMO Y
HAaIlUX «CTacUTeiB» — PocisiH. YacTo roToBi WTH Ha OyIb-sIKe
MPUHWKEHHS, a0u «BEJIMKOIro Ccyciga» He po3rHiBaTu. IHak-
1Ie HE OJEPKUMO TMAJIbHOIO, PO3ipBEMO €KOHOMIiUHi 3B’SI3KH.
Yepes Te i He nmocnimaeMo Hi 10 €Bpocoro3y, Hi 10 HATO.

Ham miBHIYHMIA cycim, Maiike LIOPOKY mepell MOCiBHOIO
KOMIIaHi€l0 ab0 XHUBAMM BiIMOBIISIETbCS TIpOJaBaTH IabHE
Yy MigHiMae LiHuW Ha Hboro. Ym 3abynu, sk I[Ipe3uaeHT YK-
paiHM BUIIPOLIYBaB y Mpe3ujeHTa AsepOailikaHy, 100 TOi
BUPYYUB HAac i3 «IMaJMBHOI» Kpu3nu? A mu X 3 Pociero € cTpa-
TETIYHUMU TapTHEPaAMM 1 Ha BCe, 110 BOHA XO4Y€, IMOTOIXKYE-
Mocs. Xode He HiIUTU A30BCbKE MOpe — He OiiuMo. Xoue
nobyayBaTu rpebato Oing Tysnum — Oymye. Xode 3axOIUTHU
MOPCBKi Masiku — 3axoILIo€. Pocist BTpydaeTbCs B Hallli MOJIi-
TUYHI CIIpaBy, TMAHYE y KYJIbTYPHO-MUCTELbKI cdepi. BoHa
JTUKTYE, SKi YKPalHCbKi (iIbMA MOXYTh I€MOHCTPYBATUCS B
YkpaiHi, a gki Hi (3ramaemo auiue GuibM «Ma3zemna»). Pociii-
CbKi KHIKKU 3alloJIOHIWIM BCi MarasuHHi moauili. BogHouyac
rapHy yKpaiHCbKYy KHWXXKY KYHOWUTH HEMOXJIUBO. Pociiicbka
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HU3bKONpPOOHA ecTpaza 3a0pyaHMIA BCi TeJEBi3ifiHI eKpaHU
Ykpainu. Xida x yce nepemiymin!

HepnaBHo 3aBiTaB J0 HAC 3HAMOMMUIi, JOCUTH BimoMa JTIOON-
Ha B ApteMiBcbKy. Ilig yac po3MoBM IIpO HACTYNHiI BUOOpPU, B
oprasisailii SKuUX BiH MpUIMa€e y4acTh, KOJMIIHINM MOJKOBHUK
YKpaiHChbKO1 apMii (i caM yKpaiHellb) CKa3aB:

— bynemo ronocysatu 3a flHykoBuua.

— Yowmy 3a AHykoBuya? — crnurana s.

— 3a SlnykoBuuya — Pocis. Bin Hel Bce 3ajexuTh. BoHa
cybcuaye BEIMKI TPOLi.

I e Oysio ckazaHo, K caMe cO0010 3po3yMmijie, CIOKIHHO,
0e3 eMoliil. A MM, He 3BaXKal4yu Hi Ha 110, pO3yMilouHu i Oa-
yayu Bce Lie TarHemocd no Pocii, HeMOB Ta 3arimnHOTM30BaHAa
BYXeM xkaba, 110 KPUYUTh, OMUPAETHCS, ajle caMa KPOKYE IO
Hboro B mamy. Ille Tpoxu — i BOHa 3HUKHE y JIOTO YepeBi.
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IlicaiamoBa

OLiHIOYY TPOXUTE i 3rajylouu MmodayeHe Ta IepexXKuTe
s 4acTo AyMar0 — CKUIbKM YE€CHMX, MOPSAHUX, MAaTPiOTUYHO
HaJlalITOBaHUX T'POMaJsH BiggajiM CBOI CWJIM, CBiil 4yac, CBIi
pO3yM, CBOE 3J0POB’S i, HApEllTi, CBOE XKUTTH, 11001 YKpaiHa
Oyia BUIBHOIO, NE€MOKPATUYHOIO €BPOMENCHKOIO NIE€PKABOIO.
[TokoniHHg NroAei Bipuin y 1ie i cnoaiBaMcs Ha Kpalue. A Tic-
JISI IPOTOJIOLIEHHST HEe3aJIEXKHOCTI Maiike BCe Hallle YKpalHChbKe
CYCITIUIBCTBO CITOJiBaJIOCS Ha IIBMIAKI A00pi 3MiHU. Ta He Bce
TaK CTajoCs, K rajajocsi — Kaxe HapoaHa Myapictb. I Tomy
Ha YMKY MPUXOJLTh CJI0BA BEJIMKOIO YKPalHChKOro maTpiora,
0araTopiyHOro COBETCHLKOIO MOJIITB’SI3HSI, & HUHI HApOIHOIO
nenytata Ykpainu JleBka JIyk’ssHeHka: «f Bce XUTTS IOKJIaB
Ha 00poThOy 3a YKpaiHy, ajie He 3a TaKy, SIKOI BOHa € 3apas!»

MsgBicTh 1 HepilllydicTh HalliOHAJI-IEMOKpPaTiB y OOPOThb-
0i 3a Biaanmy. BigCcyTHiCTh iHCTMTYTY JIIOCTpallil y Meplli poKU
He3ajiexxHocTi. HeBnana cnpoba 3a00poHM KOMITapTii 1 LiIKO-
BUTa «aMHICTisI» 3JIOUMHHIN, JIONOHEHABMCHUILBKIN imeosorii
KOMYHi3My, BTUIEHHSI MPaKTUKKU SKOI B YKpaiHi MpU3BEIO 10
JKaXJIMBUX SIBUIL TEHOLMIY, IITYYHOIO TOJIOJOMOPY Ta Maco-
Bux pernpeciii. Ocb CbOrOAHI MU i «MAEMO Te, 10 MAEMO» SIK
JIIOOUTH Ka3aTU BiZOMUH ITOJITUYHUN Iidd.

AJle monpu Bce, He OyneMo BIagaTu B po3nady. Mu — Mo-
TYTHSI Hallisl 3 MOTYTHIM, HE3I0JaHHUM JOyXOM 10 OOpOTHOM.
Mu i pani 6ynemo GopoTucd 3a Te, 1100 Hallla aepxkaBa Oysa
BiJIBHOIO i 3aMOXHOIO, IIPABOBOIO i IEMOKPATUYHOIO i 1100 Y
Hac He maHyBaja OpexHsa. bo crTpax i OpexHs OyJ1M OCHOBHU-
MU iA€OJIOTIYHUMM 3acaJaMM TOTATITaApHOTO0 KOMYHICTUYHOIO
pexXuMmy.

ITin cTtpaxom Jroneit 3araHsiv y Kojarocnu. bpexamu, 3ane-
peuytoun rojoaomMop. OroJolyoun «<BOporaMu Hapoay» COTHI
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TUCSY JItofeli — Opexann. I He MoxkHa OyJ10 BUCJTOBUTHU BJIACHY
NYMKY, 00 1 TU TOJi CTaHEII «BOPOIOM HAapolIy» — BCIiX TpH-
Manu mig crpaxom. Kony crnosilajv poauyiB, IO 3aCyIKEeHi
BUCJIaHI «B Aaj€kue jarepst 6e3 ImpaBa Mepenucku» — opexa-
Ju, 00 1ie 03HayajIo JIMILIE OHEe — CTpaTy 0e3 Cyay i CIiacTBa,
32 BUPOKOM CYMHO3BICHUX «TPilOK».

Konu B XpylIOBCHKI Yyacu peadiiTyBajM MOJIITB SI3HIB, TO
PO TIPUUMHY MicClIe i Yac IXHbOI CMEpPTi — OpexaJin.

B YopHoOUIBCHKIN Tpareaii OCHOBHY HETaTUBHY POJib 3ir-
panu OpexHsl KOMIIapTii i cTpax. YKpaiHChbKi KepiBHUKM 3Ha-
i micas Buobyxy Ha AEC npo cMepTOHOCHMIA palioaKTUBHUM
MUJ y TIOBITPi, ajie cTpax nepea MoCKBOIO HE JO3BOJISIB CKa3a-
™ JoasaM npasay. CTpax 3a CBOI Iocaay NepeMir i Tpeda 0yio
OpexaTH — 1ie 3aryOuJIO TUCSYi JTIOACHKUX XUTTIB. JIikapiB Tex
MPUMYIIIYBaJIi OpexaTu, 3a00pOHSII0YM MTMCATH AiarHO3 «padio-
aKTHBHE OIMPOMIHEHHS» Y HUX TeX OYB CTpax yepe3 MOXJIUBY
BTpaTy poOOTH.

Crpax i OpexHs CYIIpOBOKYIOTh XXUTTSI YKpaiHIIiB i 3apas,
Ha ITSITHAALSATOMY POIli He3aJIesKHOCTi. 30pexaim JTIoasIM TIpo
Baydyepu, o0mypuiu 3 TpuBatuzaiicro. OOmypwam 3 TEHCis-
MU. AJle JIIOAUM MOBYKM IEPEHOCATH BCe, 00 3BUKJIU XUTU Mif
CTPaxoM.

Yysa oOypauvBi pO3IOBiAI BUUTENIB MPO TE, K IAUPEKTOP
LIKOJIU Y M. ApTeMIBCbKY MNpUMYLIyBajia X NUCATU 3asBU PO
BCTYII 10 MnapTii PerioHiB. AbTepHAaTUBU OyTHU HE MOIJIO: «ADO
y nmaptito PerioHiB, abo y maprito 6e3pobiTHux». CTpax 1ie-
peMarae. Tak moctynaioTh Ha JlOHEY4YMHI i 3 JIiKapHsIMU i 3
pobiTHMKaMM Ha 3aBogax. Ilim crpaxom ctyneHTiB 1—3 KypciB
By3iB JloHeubKa aaMiHicTpallis BUTHaJla Ha MITMHI OpraHi-
30BaHMX MNpoTu BiaBiauH B. KOmenkom Micta y 2002 porii.
Ha Mo€ 3anuTaHHS 10 CTYIEHTKM, SKa Ipo 1€ pOo3MoBigaa:
«YoMy BOHa He BiIMOBUJIKCSA OpaTW ydyacTb y LA TaHEeOHii
OpexnuBiii akiii» Ta Bigmosina: «f Oosimacs, 110 MeHEe BMXe-
HYTb 3 iIHCTUTYTY».

Hacrtas 2004 pik — pik Bu6opiB IIpe3ugenrta Ykpainu. Pik
[TomapaHueBoi peBoJoLii. OCHOBHI IIpeTeHAESHTH Ha HABUIILY

— 176 —



JepKaBHY nmocany — TajJaHoBUTUI diHaHcUCT BikTop FO1ieH-
KO — BiJ nmaTpioTnyHux cuia Ta Biktop SAHyKoBMY — mroauHa 3
«TEMHUM» MUHYJIUM, BUCYHYTUIA «IOHELILKUM KJIAHOM» i MilI-
TpumyBaHuit Pociero.

3 caMoro IoyaTKy CTajio 3p03yMiJio, 1110 Bubopua 6opoThda
Oyge «Ha CMEPTb» — KOPCTOKOIO i O€3KOMMIPOMICHOIO 1 11O
Big ii pe3yJbTaTiB MOXe 3ajieXXaTu MaiOyTHE YKpaiHu: OyTu
il €BpOINEHCHKOIO JIEP>KABHOK ab0 ITOBEPTATUCS ITiJl BILIUB
Pocii. Ta g Hikonu He aymana, 1o y Liii O0poThOi OynyTh
3aCTOCOBYBATUCH Taki OpyaHi, cepeaHbOBiUHI MeTonu. Ha ca-
MOMY I10YaTKy BUOOpUYOi 60poThOM croBicTuau — HOIlIeHKO
oTpyeHuii. I1oTiM cTazo Bimomo, 10 IPUYMHOIO € AYKE CUJIb-
Ha OTpyTa — AiOKCUH. 2KUTTS HapOJHOro KaHIuAaTa «BUCLIO
Ha BOJIOCMHIII». AJie BYacHa JOIIOMOra aBCTPIiMCBKMX JIiKapiB
cracia ioro Bif cMepTi. JIviie KkpacuBe 00JIMYYS 3ATUILTMIOCS
CITIOTBOPEHUM...

Ha JloHewynHi, ne g MellKawp, IMOCTiIMHO Bejacs OpyaHa
npomnaranaa npotu Bikropa FOmenka. BiH — «amepuKaHCh-
KM 3ampoAaHellb», a JApyXuHa Horo, KartepyHa — <«areHT
®OBP». 3pemToro, 11e OyJIM IIMPOKOBIAOMI IMiap-akilii. A Haii-
KaxJIMBilIow Oyjia akiis 300paxkeHHsT Ha Oin-O6oppax y o-
Heubky B. IOmenka y Hamuctcekil popmi. 3 iHIIOro 00Ky,
«rpoddecopar B. AHykoBuua nomaBaim BUOOPLISIM SIK HOBIT-
HBOTO «ME€Cilo», 110 BUBeIe YKpaiHy Ha LLIMPOKY AOPOry A00-
poOyTy. HaBiTh BipLLIMKM CKJIAIK:

He HyXeH Ham Oeper Typeukuid,
AMeprKa HaMm He HYXXHa,

A HyXeH HaM HapeHb JTOHELKUIA,
KoTopbiM ropauTcs cTpaHa.

MemkaHii o6JacTi OpiEHTYBAJUCI Ha CBOTO, «IO0HEILbKO-
ro». A Ha BCi apryMeHTU MPOTU BiAMOBigaad MPUOJIU3HO TaK:
«Hy T0 1 110, 110 ... 3aTO Halll, TOHELIbKUK.»

CycminbcTBO po3Kojaoaocsd HaBmil. Cxig i miBaeHb YKpai-
HU — TIepeBaxHO 3a fAHyKoBWYa, 3axil LIEHTP i IMiBHIY — 3a
IOmenka. Po3kon mpoiillloB 3a €THIYHMMU, IOJITUYHUMM,
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€KOHOMiIUHUMM (pakTopamu. | gkuiick 4ac 3maBajocs, IO
YMHHUI Ha TOoi 4ac mpem’ep — MiHicTp B. fAHykoBuY mepe-
Moxe. [lepemMoke 3aBASIKM MOTY>KHOMY <«aAMiHpecypcy», He-
CITKaM 3aJli3HUYHUX €IIEJIOHIB Ta TUCI4YaM aBTOOYCiB 3 Haii-
MaHLSIMU - «BiIKPUITHUKAMW», CYLUTbHIN OpexHi Ta IMiaTpUMILIi
MiBHIYHOIO cycima. Ajse Hapon YKpaiHM, HE BUTPUMAaBILM HaJl-
pyru Haza co6oro, moBcTaB. I[loBcTaHHS Mmoyajocs Micias ApY-
roro Typy, Kojiu 3a chanbCudiKOBaHUMU JAHWMU IE€PEMOTY
oTpuMaB fHYKOBMY, SIKOTO TYT K€ ITO3JIOPOBUB MPE3UIAECHT
Pocii IlyTiH.

OOypeHi KUSIHU, a 32 HUMU i IPeACTaBHUKMU iHIIMX PEriOHIiB
VYkpainu Buiiniy Ha Maiigan HeszanexHocTi, 1100 BUCIOBUTU
CBOE OOYpeHHSI HEXTyBaHHS iXHiX JIIOACHKMX IIpaB Ta HEBIO-
BOJIEHHSI Ky4YMiBCBbKOIO Biamoro. Ha Maligan i i ixaau
JIIOOM Pi3HOTO BiKy, pi3HOTO (haxy, pi3HUX HALiOHAJbHOCTEIA.
Ha «mxumax» i «taBpisix» y (pipMOBUX I013[1aX Ta €JIEKTPUUIKaX
yKpaiHlli 30upajucs Ha BEJIUKY BCEHApOIHY TOJIOKY. CTyneH-
T i mpodecopu, poOITHUKHU i MiANPUEMILI, TIEHCIOHEPU 1 10-
MOT'OCHOAAPKM CTOSIIA HAa MaiaaHi miaid o iy, Crosiain JHeM
1 BHOUI, BiICTOIOIOUM CBili BUOIp i CBOIO JIIOACHKY TimHicTh. Ha
Maiinani He 3BaXkalouu Ha BEJIMYE3HE HAIPYXKEHHS i XOJIOIHY
OCiHHIO moroay, naHyBaB [{yx €m1HOCTI i mopo3yMiHHs. O6iInY-
ys Oysu JarinHumu, 6e3 3iicti. Ta dyx MaitnaHy y Oyab-sKuii
MOMEHT MIrl TIepeTBOPUTUCS Y I'Pi3HY HE3I0JaHHY CUITY.

Bnana 36upanacst 3actocyBaTh 30pOl0 — BCIOAW XOIWJIU
qyTKH, 1o 70 KueBa CTATYIOThCS BHYTpPIillIHI Bilicbka 3 JIOH-
bacy ta Kpumy. Ane monu 3 Mailinany He iuuid. byno 3po-
3yMiJlo, 1110 came 3apa3 Ha MaligaHi yTBOPIOEThCSI HOBITHS YK-
paiHCbKa Hallisl, sIKa TMTOBUHHA CTaTU OCHOBOIO AEPXKABHOCTI Y
Hallliil KpaiHi.

KoxxHa 3 mpoTumiroumx CTOpPiH, K Ha CIIPaBXHill BiliHi,
oOpaya cBoi KoJbopu — 00K «Cuja Hapoay» — IToMapaH4de-
Buit, a «PerioHn» — CUHbBO-OLIMIA.

Miii cuH Bacuib, B3sIBIIM BiAIlyCTKy 3a BJIACHUIA PaxXyHOK,
pa3oM 3i CBOIMHM TOBapulllamMu 3pa3y X IoixaB Ao KueBa Ha
Maiinan. Ha npyruii neHp 3 ApTeMiBCbKa TyIu X HNOMNPSIMyBaB
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1 loro cuH AHIpiii, IKuii MpocTosdB Ha MaiigaHi LiAUX TpU
MiCSIII.

BbpyranpHa, Tynma aritalisi «CMHbO-OUIMX» 0e3 OyIb-sIKOI
aJlbTEpHATUBU 3po0uJia OibIIiCTh JroAei Ha JloHeYYnHi moti-
TUYHUMU 30M0Oi. HaBiTh BMCOKOCBITYEHI JIIOAM Bipwiand Opex-
JIUBIiN ne3iHgopmaliii. J[3BOHUMTH MEHI Hallla 3HalioMa, BUKJIa-
Jlay OJTHOTO 3 JOHELbKUX BY3iB i FTOJIOCOM, CIIOBHEHUM pO3Mavy
kaxe: «Yrto nenatb? Heyxenum m MHe CBOMX CTYyIE€HTOB BE3THU
Ha 9TOT «MaiaaH», Ky/lla HACWJIbHO BbIBEJIM CTYIECHTOB U3 BY-
30B Kuesa? M kto onu, s3tn FOmenko u Tumonienko!? Benb
ato FOns kpuuana, uro JJoHelKyw 001acTh HY>KHO OTOPOIUTh
KOJIIoueil IIpoBOJIOKO# 1 3a0pocaTth boMmbamu!» Ha Moe 3ayBa-
JKEeHHsI, 110 e chabpukKoBaHa 3a JOMOMOIOI KOMIT IOTepHOI
TEXHIKM OpexHs i 110 MOI CUH 1 OHYK, SKMX BOHa J00Ope 3HaE,
TexX Ha MaiigaHi, >XiHka, Tiadydyu, mokJjajaa CIyXaBKy.

Posymitoun BaximBicTh BuOOpiB 2004 poKky MU 3 MOEIO
BipHOIO Toapyroro i ogHomymieM O. KoBaibChbKOIO HE 3Ba-
>KarouM Ha cBiit 80-JiTHIN BiK, 3alpONOHYBaJM CBOI MOCIYTU
«Hamiii Ykpaini». Cmoyatky Mu OyJiu aritatopaMu — pO3HO-
CWIM i po3maBaiu y ApTeMiBCbKy rasetu i JieTtouku. Kieinu
Ha crieuiajgbHi IOIIKK, a TO i MPOCTO HA CTiHU OYAMHKIB Pi3Hi
ariTauiHi matepiaau. Beuepi kineiMo, a BpaHIli 1X BXe He-
Mae — no3puBanu. Kazanu, 110 B aaMiHicTpalii gaBajau JIO-
IS9M II0 5 IpUBEHb 3a KOXHY 3ipBaHy JIMCTIBKY a0o0 ILIakat
KOwmenka.

MicueBa Bnaga pobuiia Bce, 1100 MepelIkoauTn «Harmiin
YKpaiHu» TIpOBOAWUTHU aritallito 3a cBOro KaHaujgaTta. BoHa He
JI03BOJIsJIA HaJaBaTU MPUMILLEHHS AJIs1 3yCTpidi 3 JOBipeHUMMU
ocobamu B. IOwmeHka, mepemkoakaaa BCTAHOBJIEHHIO ariTa-
LIAHKUX HaMETiB. A 3 peNpoayKTopa Ta eKpaHa TeJieBi3opa Io-
CaJoBIi BCiX MacTeil i paHTiB BUTOJIOIIYBaIM aHa(eMy «moMa-
paHYEBUM».

Axock 10 Haioro ApremiBcbka 3aBiTasa aritopuraga «Ha-
wmoi Ykpainu» 3 Kuea. Ha o, ge mMaB BinOyBaTUCS KOH-
LIepT, Bigpa3y X 3’SIBUBCS IIOAMOMHUI KpaH, BaHTaXiBKa Ta
nepecyBHUI KoMmmpecop. I'yuHuMit 11yM Bin i€l TexHiK1 He Aa-
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BaB 3MOTU UYYTH IiCE€Hb, 10 JYHAJIX 3 IMIIPOBi30BAHOI CLICHU.
A 4epe3 cMopia Bi MalllMH He Oyjo yuM auxatu. S 3anuTana
Yy BOJis1 BaHTaXXiBKM, HaBilllO BiH JapeMHO IEPEeBOIUTH Ialb-
He. AJie, TOM T03iXal4u, BiAIMOBIB, 110 MOMY Bce OJHO, 00 3a
BCE 3aIlJIauyeHo.

Hezabapom g moGaumia SK 3 TPUMILLIEHHS MiCbKpaau
BUIIIA Tpyna MOJIOi, BASTHYTOI y YOPHi IIKipgHKU. [Timiii-
LIOBIIM 10 HAC BOHU PO3TOPHYJIM aMEPUKAHCBKi Iparopili.
A KOJIM MOJIONMKM Hamarajaucsl CTaTu OJvK4ye A0 JIIoAEH ¢
MMOMapaHY€BOIO CUMBOJIIKOIO i cpoTorpadyBaTucs 51 3pO3yMi-
Ja, 110 1e 3a37ajlerilb CIUIaHOBaHA Iiap-akilisg. Ta HalOLIbIIi
Hepelukoay BMOOpUOMY IIpOLEeCy MiclieBa Bjaga YMHWIA Mif
yac roJIoCyBaHHS.

Ha ninpHuui, ge g Oyna chocrepiraueM Binm  «bioky
B. FOmenka» Bubopu y I-my Typi nipoiiniuiy OiIblI-MeHII HOp-
MmanbHO i B. FOmenko orpumap 10% rosociB, morpu «BCTa-
HoBjleHUX» 3 JloHeubka 3%. A Ha II-Mmy Typi yepe3 BKUHYTI y
CKpUHbKHU 6;11M3bK0 400 O10JI€TeHIB «IIPOLEHT» CTaB «3allJaHO-
BaHUM».

ITicng Binminu BepxoBHuM cynom pimieHHs1 LIBK mpo 06-
paHHdg B. lHykoBMYa npe3unIeHTOM, BUOOpYA CUTYALLisI TPOXU
3MmiHuiacd i Ha Jlon6aci. Ilepen TpetiM TypoMm BUOOpiB y Hac Ha
BCiX IUIBHMLSX 3 IBMIOCS OaraTo npeactaBHUKIB B. FOuieHko
13 3axiIHMX perioHiB YKpaiHu. BoHu Oyam criocrepirauamu,
yjJeHaMU i HaBiTb rojoBaMu Kowmiciii. Danbcudikailis Ha mi-
JITHKax Maiitke nmpunuHuwiucs. MicueBa Bllaga mpuyaiiacs B
OYiKyBaHHS. A AedKi 3 il IpeAcTaBHUKIB MOYaaMd 3arpaBaTu 3
«Hamoto YkpaiHoio».

Ha I1I-my Typi BUOOPIB, KOJIX rOJ0BOIO IUILHUYHOI KOMicii
cTaB npencTtaBHUK 3 IBaHO-MDpaHKiBChbKa, MPOLEHT BUOOPIIIB,
1o nporojocyBanu 3a B. FOuieHka 3HOBY cTaB HOpiBHIOBATU
10. IlikaBo, 110 HaBiThb Halll MiCbKMI rojioBa IPUMILIOB Ha
JTITbHULIO JUISI TOJIOCYBAaHHS 3 MOMapaH4YeBUM IuappoMm Ha
1M,

ITicig gpyroro Typy, KOJU PO3JIIOYEHI NMPUXWIBHUKUA J10-
HeLbKOro «mpoddecopa» moyaad BYMHSATU HaMaau Ha TUX,
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xT0 miarpumyBaB B. FOmeHka, cMH MallMHOIO BHOYI BMBI3
MeHe go Xapkona. TyT cutyalisg Oyna iHIIo Hixk Ha JloHeu-
yuHi. IlpamioBaB «5-i1 KaHan». A Ha HalOuUILLIIK y €Bpormi
mwiomi CBoboau Oy0 po30MTO JBa HAMETOBUX MicTeUKa —
«[IOMapaHYeBUX» Ta «CUHE-OUIMX». bynu 1e gKich «3eleHi»,
SIKi IEMOHCTPYBaJX HEBIAOMO 11I0.

Y Xapkosi no 7-my KaHajy, 110 PEeTPAHCJIOBAaB i IOMy-
JISIPHUM «5 KaHad» SIKOCh CIOBICTWJIM, IO 3aBTpa Ha ILIOLLL
CBoOoau — MiTUHT Ha miaTpuMKy B. FOuienka. Mu 3 6paTom
CeprieM BUPILLWIM I1iTH, HE3BaXKaroyM Ha Te, 11O B TOM 4yac
000€ XBOPLJIH.

Ha miowmi 3i0pajiocs aekisibka AeCATKIB TUCIY <«IOIUEH-
KiBLiB». KOpOuiacs i HeBeJMKa KyIllKa «CUHbO-OUIMX». AJie y
OCTaHHIX He OyJIO TaKol arpeCHBHOCTI, sIK y JOoHeubkKnx. He
rpaB, BUAUMO, clieUM@iyHUiA perioHaJbHuil dakTop. Midilisg
0XOpOHsiIa nmopsaoK. Ha TpuOyHi BUTrOJIOLIYBaIMCS TTIPOMOBH.
Mu Gaymny BiZOMMX 1 HE 30BCIM MOJITHUKIB, IIPEICTaBHUKIB
HayKoBHX i 06i3HecoBux Kijn. Cepen HATOBITY XOAWJIM JIIOAH, 1110
MPOIMOHYBaJIM MPUCYTHIM «IIOMapaHYeBY» CUMBOJIKY. OauH 3
HUX — BUCOKMM, CUBUI YOJIOBIK 3 1HTEJIr€HTHUM OOJIMYYSIM
MiAiAILIOB 10 MEHE i 3ampoNOHYBaB MPUKPIMUTU 0 TajibTa
MOMapaHY€eBY «IMITYYKYy» 3 HanucoM «Tak!». [TomiTuBIIM Gpa-
ta Ceprisi, IPUBITABCSI 3 HUM 3a PYKY i BOHU CTalu PO LIOCH
po3moBisiTU. IloTiM OpaT ckazaB MeHi, 110 e KOJUILIHINA KO-
Jiera Mo poOOTi — TaJIAaHOBUTMIA IHXKEHED 1 AyKe MOpsaHA JIIO-
IWHA, €Bpeil 3a HauioHaJbHicTIO. I g momymana, 1o SgK Ou
HE XOTUIOCS KOMYCh HallbKyBaTW rpoMajisiH YKpaiHU OAWMH Ha
OJTHOTO 32 HAlliOHAJIbHUMMU, ETHIYHMMU Ta IHIIMUMU O3HAKAMU,
HIYOro 3 1bOTO HE BUUJE.

ITicis MiTUHTY MU 3 6paToM pylLIWIn 10 MeTpo. Ha 3ynuH-
i «JlepXXrpom» y BaroHi ¢ ciia 6ist JiTHbOI XiHKK. [ToGaunB-
1M HA MOEMY NaJIbTi TOMapaHY€BY CHMMBOJIIKY BOHa Moyasja
MEHE CTUAUTU: «Bbl moXXuias XXeHIIMHA U HAalleuan cede 310!
Hymaete, yto Bam npubaBat neHcuo?» A 4 Binnosuia: «f He
3a cebe TypOyloCh, a CBOIX OHYKIB 1 IXHE MalOyTHE». [liBUMHa-
CTYICHTKA, 1110 CU/iJIa HABIPOTHU 1 YyJia Hallly pO3MOBY, Mepel
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BUXOAOM 3 BaroHy ITiAifliuia 40 MeHE i MOLIyBaBIIM y LIOKY,
npomoBuia: «Cracu6i Bam». Lleit mouinyHok OyB MeHi J0-
pOKUMii 32 Oyab-sIKi Haropoau. BiH 3irpiB Mo€e ceplie i BceJuB
B HbOTO HAil0 Ha Te, 1[0 HOBa YKpaiHCbhKa reHepallisi 3p00UTh
Bce, 1100 YKpaiHChKa ifes 3amaHyBajia B HAIlIOMY CYCITiUIbCTBI.
Lle nae MeHi BIEBHEHICTb, 1110 Halla AepxkaBa Oyae AeMOKpa-
TUYHOIO EBPOIEHCHKOIO KPAiHOIO, a JIIOJU B Hill — 1IACTUBUMU.
Tomy nmomupaT MEHi HE CTpaIlHO!

Apmenmiscok-Xapkie
2006 p.
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