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ОЖИДАНИЕ И ОСУЩЕСТВЛЕНИЕ ЧУДА 
В ИНТЕНЦИОНАЛЬНОСТИ И СУДЬБАХ ГЕРОЕВ 

«ПРЕСТУПЛЕНИЯ И НАКАЗАНИЯ»

«Что она, уж не чуда ли ждёт?» [1, с. 305] — мысленно задаёт воп-
рос себе Раскольников в беседе с Соней, не замечая того, что это скорее 
сам он ждёт чуда, не понимая, что это ясно, как день, его главному оп-
поненту, Порфирию Петровичу, отчего тот и задаёт свой вопрос: «И-и-
и в Бога веруете?… И-и в воскресение Лазаря веруете?…» [1, с. 247].

Раскольников отвечает твёрдо и спокойно дважды: «Верую», — 
когда речь идёт о Новом Иерусалиме и о вере в Бога. Но когда прозву-
чал вопрос о воскресении Лазаря, он дрогнул: «Ве-верую. Зачем вам 
всё это?» Порфирий не отступается: «Буквально веруете?» — «Букваль-
но», — без объяснений отрезает Раскольников. «Вот как-с… так полю-
бопытствовал. Извините-с» [1, с. 247], — проговаривает Порфирий, 
видимо, мысленно уже подводя итоги этой краткой интермедии, как 
бы невзначай вклинившейся в мучительный разговор, в ходе которого 
следователь всё подводит и никак не подведёт Раскольникова к краю 
пропасти, провоцируя его, поддразнивая, заставляя всё более и более 
раскрываться в том, что Порфирию Петровичу уже понятно и почти 
полностью известно.

Интермедия эта не случайна, как не случайно и то, что в разгово-
ре с Соней Раскольников принуждает её прочесть ему из Евангелия 
отрывок о воскрешении Лазаря. Сам ли он заранее обдумывал этот 
евангельский сюжет или на него натолкнул его Порфирий, не столь 
важно. Суть в том, что потребность в чуде, жажда чуда, интенцио-
нальность к чуду — это одна из доминант его внутреннего состояния, 
что, по-видимому, проницательный Порфирий Петрович и почувст
вовал, почему и его вопросы случайны лишь по месту и времени их 
появления, но не по существу.
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Тонкий психолог, составивший себе достаточно адекватное пред-
ставление о внутреннем мире Раскольникова, Порфирий понимает, 
что подобный характер при столкновении с экзистенциональной 
катастрофой не может искать выход только на плоскости профани-
ческой, но будет стремиться к духовному разрешению неразреши-
мой коллизии, будет пребывать в эсхатологическом устремлении 
покончить с профаническим здесь-бытием, вырваться за его преде-
лы к трансцендентному, и всё это поначалу неосознанно, в смутном 
переживании, в недифференцированном иррациональном волевом 
порыве. Психологически это первоначальное бессознательное уст-
ремление и выявляется как жажда чуда, при том такая жажда, ко-
торая не считается с объективными условиями и обстоятельствами, 
с законами естества: логическая или онтологическая невозможность 
чуда игнорируется, такова уж мера его субъективной необходимости, 
потребности в нём.

Переживающий такую жажду готов уверовать в любое чудо во-
обще, сколь бы немыслимым ни казалось оно для эвклидова разума. 
Способность человека уверовать в немыслимое, таким образом, есть 
показатель того, что и сам он по-настоящему жаждет чуда, а значит, 
что он сам претерпевает неразрешимую коллизию, сам лицом к ли-
цу столкнулся с экзистенциальной катастрофой. Что и требовалось 
доказать Порфирию. Потому-то он интуитивно выходит на вопрос 
именно о воскрешении Лазаря — и получает полное удовлетворение: 
Раскольников в очередной раз проговаривается, тут-таки не распоз-
нав неожиданного подвоха, очевидно, потому, что, уже испытывая 
жажду чуда, он её пока не осознаёт.

Но вот он сталкивается с Соней, пережившей свою катастрофу, 
претерпевающей свою неразрешимую экзистенциальную коллизию, 
и, глядя на неё, догадывается: она ждёт чуда. То, что он даёт этому 
толкование, так сказать, клиническое, — «сошла с ума», «помешатель-
ство», «юродивая» [1. c. 305–306], — есть просто проявление свойствен-
ного ему (но до поры) эвклидова подхода к подобным вещам и вообще 
его неверия (в той же ведь беседе он сам говорит: «Да, может, и Бога-то 
нет» [1, с. 303]). Но главное — интенция к чуду — угадано им, по-ви-
димому, верно. И тут интуиция и его, как Порфирия, может, и благо-
даря подсказке следователя, выводит на мотив воскрешения Лазаря. 
Он настойчиво и даже грубо требует, чтобы Соня прочитала ему этот 
отрывок. Он догадывается — в этом она будет «выдавать и обличать 
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всё своё. Он понял, что чувства эти действительно как бы составляли 
настоящую и уже давнишнюю, может быть, тайну её..» [1, с. 308].

Вместе с тем он догадывается и о том, что «ей мучительно самой 
хотелось прочесть, несмотря на всю тоску и все опасения, и именно 
ему, и непременно теперь».. [1, с. 308].Это он «узнал и узнал наверно», 
не вдумываясь в мотивацию этого желания, предугадывая и убежда-
ясь лишь в том, сколь сильна в ней эта жажда невозможного, сколь 
велика её вера в немыслимое, сколь значима для неё евангельская ре-
альность — реальность веры как «осуществления ожидаемого» [Евр., 
11:1], т. е. осуществления того, с чем связаны ожидание, чаяние, надеж-
да, упование, настоятельная потребность. Раскольников видит: «да, 
так и есть! Она уже вся дрожала в действительной, настоящей лихо-
радке. Она приближалась к слову о величайшем и неслыханном чуде, 
и чувство великого торжества охватило её. Голос её стал звонок, как 
металл, торжество и радость звучали в нём и крепили его» [1, с. 309].

Достоевский приоткрывает лишь один мотив, почему ей хоте-
лось всё это прочесть: «И он, он — тоже ослепленный и неверую-
щий, — он тоже сейчас услышит, он тоже уверует, да, да! сейчас же, 
теперь же, — мечталось ей…» [1, с. 309].

Но зачем ей, чтоб он сейчас же уверовал? Не из благодарности 
же или симпатии к доброму, но неверующему человеку. Нет, конечно, 
дело в другом.

Она, пережив свою катастрофу, зная, что такое безысходность 
и отчаяние, обрела особую духовную чуткость и интуитивно уже 
прозревает, что и положение, и внутреннее состояние Раскольникова 
так же катастрофичны, так же безысходны и отчаянны, как у неё, что 
он так же нуждается в чуде и, может быть, уже бессознательно тос-
кует по вере, но всё никак не может пережить обращение к ней, всё 
никак не уловит, в чём содержание необходимого ему чуда.

Соня же знает не только жажду чудесного, но уже глубоко про-
никлась сутью того чуда, которое нужно как ответ её собственной — 
и раскольниковской экзистенциальной коллизии: недаром две оста-
новки — первая, в предчувствии, что дрогнет голос, и вторая, когда она 
с болью переводит дух, обрамляют главное, очевидно, место в чтении, 
частично подчёркнутое и автором. Вот это предложение с авторским 
курсивом: «Иисус сказал ей: Я есмь воскресение и жизнь, верующий 
в меня, если и умрёт, оживёт» [1, с. 309]. Если в контексте евангельском 
здесь речь идёт буквально о смерти и воскресении, то в контексте су-
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деб и Сони, и Раскольникова — о гибели и возрождении, падении 
и спасении. Это и есть то чудо, в которое верует (а не только жаждет 
его) Соня. Это её символ веры: верующий, если и умрёт, оживёт. Тут 
и начинает проглядывать то всё, что даёт и что делает ей Бог, вспом-
ним реплики, которыми обмениваются Раскольников и Соня: «— Так 
ты очень молишься Богу-то, Соня? — Что ж бы я без Бога-то была? — 
А тебе Бог что за это делает? — Всё делает» [1, с. 306].

Здесь в устах Сони очень характерно это «делает» вместо, скажем, 
«сделает», «даст». Соня здесь не просто поддаётся инерции: в вопро-
се «делает» — и в ответе «делает». Вопрос-то саркастический и почти 
риторический, ибо за ним утверждение: то, что делает, как бы и гово-
рит о том, что либо Его нет совсем, либо Он оставил тебя на произвол 
твоей судьбы, подпадающей под определенный процент.

Ответ же полемически заострён против подобной риторики. 
В нём проявление того же представления: верующий, если и умрёт, 
оживёт, многократно усиленного употреблением формы настоящего 
времени. Если «делает» (а не «сделает»), значит, Соне в её судьбе инту-
ицией уже открывается не только возможность, но реальная действи-
тельность возрождения и спасения.

Это и есть чудо, к которому интенционально устремлена ду-
ша Сони, которое она уже переживает и к которому она стремится 
приобщить Раскольникова. Как стало оно возможным — для Сони, 
которая, по словам Раскольникова, сама «на себя руки наложила», 
«загубила жизнь… свою» [1, с. 311], которая сознаёт себя бесчестной, 
великой грешницей.

В первую очередь объясняется это тем, что для такой натуры, 
как Соня, грех, падение, позор, низость, грязь и бесчестие — всё это 
есть повод для предельного обострения духовной жажды, жажды 
Бога, жажды единения с Ним, восстановления единства с Ним через 
покаяние. Как у мытаря из притчи о мытаре и фарисее, как у блуд-
ного сына, у неё есть сознание своего недостоинства не то, что перед 
Богом — перед Авдотьей Романовной. Но недостоинство не отменя-
ет благодати милости Божьей, и можно догадываться, сколь часто 
повторяла Соня слова мытаревой молитвы: «Боже, милостив буди ми 
грешной». В эту милость она уверовала.

Она твёрдо помнила: Христос «пришёл призвать не праведников, 
но грешников к покаянию» [Мф. 9:13], Христос не оттолкнул грешни-
цу, но сказал: «Прощаются грехи её многие за то, что она возлюбила 
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много» [Лк. 7:47], «Сын Человеческий пришёл взыскать и спасти по-
гибшее» [Мф. 18:11]. Вот и она чувствует себя заблудшей овцой, кото-
рую Господь найдёт, «а найдя, возьмёт её на плечи свои с радостью» 
[Лк. 15:5], восстановив через покаяние своё духовное единение с Богом, 
она предаётся Его руке, Его воле, она знает, что воля эта — к спасе-
нию, и начинает переживать это спасительное присутствие Бога в её 
жизни здесь и сейчас — не в неопределенном будущем, не по смерти, 
не на Страшном Суде, но уже теперь — в унижении и бесчестье.

Ей открылось это чудо — спасительное присутствие Божье в ду-
ше падшего человека, ещё даже не восставшего из своего падения, но 
уже покаявшегося, и она с верою приемлет это присутствие и ожива-
ет душой, уже ожила. В её экзистенциальном опыте было пребывание 
во гробе, был трупный смрад казавшейся окончательной погибели, 
но было уже и воскрешение Богом её души. Через веру ей действи-
тельно дано «осуществление ожидаемого»: не жажда чуда присуща 
ей, но переживание этого осуществления.

И ей ведомы пути к этому осуществлению, и она уже идет ими, 
начав с покаяния, идет далее путями жертвы, страдания, любви. 
И всё это дано ей в непосредственном переживании духовного бы-
тийственного содержания её судьбы. Ведь видит Раскольников, что 
ею продуманы давно и до конца самые страшные из возможных ис-
ходов в её судьбе: и больница, и смерть Катерины Ивановны, и то, что 
«с Полечкой, наверное, то же самое будет» [1, с. 303]. Она знает, что 
сидит «над погибелью, прямо над смрадною ямой, в которую уже её 
втягивает» [1, с. 305].

Но упорно следующий своему эвклидову подходу Раскольников, 
думая: «Разве так можно… махать руками, и уши затыкать, когда ей 
говорят об опасности» [1, с. 305], — ошибается: не затыкает она уши, 
не прячет голову в песок, она смотрит прямо в яму и прозревает ду-
ховное разрешение неразрешимого: идти путями покаяния, жертвы, 
страдания, любви — а дальше — Божий промысел, о котором она по 
другому поводу говорит, что знать его не может, но и не зная его, она 
готова отдаться ему вполне, и в том залог её спасения.

Если Соня много молилась, могла ли она пройти мимо строк 
покаянного псалма: «Жертва Богу дух сокрушен: сердце сокрушенно 
и смиренно Бог не уничижит» [Пс. 50]. А ведь тут уже была надежда, 
и надежда исступленная.
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Претерпевая скорбь, позор, грязь, могла ли она не заметить слов 
Христа: «претерпевший же до конца спасётся» [Мф., 10:22]. Умертвив, 
предав себя на бесчестье, могла ли она не внять сказанному Спасите-
лем: «Кто станет сберегать душу свою, тот погубит её; а кто погубит 
её, тот оживит её» [Лк. 17:33].

Так ведь, выйдя за первыми тридцатью целковыми, она и впрямь 
шла душу губить, не жизнь телесную, земную, а душу, бессмертную 
душу. И хотя и была у неё мысль после того, «как бы разом покон-
чить» [1, с. 304], но стоял перед нею неотступно вопрос: «А с ними-то 
что будет?» [1, с. 304]. И шла она снова и снова губить душу, но вела 
её этим путём погибели любовь — та, о которой было сказано: «Нет 
больше той любви, как если кто положит душу свою за друзей своих» 
[Ио., 15:13]. И вот там-то — в бездне погибели и падения, но погибели 
жертвенной и падения, вызывающего такое страдание, что и Расколь-
ников ему поклонился, переживает она осуществление чуда, обретая 
высший дар, впрочем, ничуть не сознавая того, поскольку уверена, что 
недостойна, поскольку имеет сердце сокрушенное и смиренное, — 
дар единения с Богом через жертвенную, страдающую и состражду-
щую любовь. О таком сказано апостолом Иоанном Богословом: «Бог 
есть любовь, и пребывающий в любви пребывает в Боге, и Бог в нём» 
[1Ио., 4:16].

Так обретает она осуществление уповаемого, так переживает 
присутствие Бога, который не уничижает её сердца, но возрождает 
душу. Вот более полное представление её символа веры: верующий, 
что Бог есть любовь, пребывающий сокрушенным сердцем в любви, 
если и душу погубит, оживёт, ибо пребывает в Боге, и Бог в нём.

Может ли она, такая, согласиться с эвклидовым утверждением 
Раскольникова: «А пуще всего, тем ты грешница, что понапрасну 
умертвила и предала себя» [1, с. 304]. Может ли она так бояться, как 
это полагает естественным Раскольников, тех опасностей, на которые 
он ей указывает в реальном, но не выходящем за пределы профани-
ческого, существовании. Она и на это могла бы возразить, ссылаясь 
на апостола Иоанна Богослова: «В любви нет страха, но совершенная 
любовь изгоняет страх» [1Ио., 4:18].

Такую веру она и стремилась передать Раскольникову, ибо и к 
нему она испытывает то же интенциональное отношение страдаю-
щей и состраждущей любви, готовой к новой жертве, прозревающей, 
как необходимо ему сокрушение, и готовой взять на себя сокрушение 
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и его сердца, сопереживающей погибельному состоянию его души, 
интуитивно прозревающей его жажду чуда и постигающей, что это 
не есть чудо спасения на плоскости профанического существования, 
но чудо духовного разрешения неразрешимого, владеющей тайной 
возрождения души через покаяние, страдание, жертву и любовь, пе-
режившей осуществление уповаемого и стремящейся приобщить 
к этому осуществленному чуду и его.

Раскольников не готов принять ни того, во что верит и что пере-
живает Соня, ни её интенционального отношения к нему. Но одно 
можно сказать: ему, как и Соне, необходимо духовное разрешение 
коллизии, ему не нужен бог из машины, спасающий его профани-
ческое существование. Характерно, что явление такого бога из маши-
ны в лице Свидригайлова как бы игнорируется и Раскольниковым, 
и Соней, остается почти не замеченным ни героями романа, ни его 
читателями, ибо центр тяжести текста — в духовном плане бытия 
его героев.

Раскольников, неосознанно жаждущий чуда духовного выхода из 
своей экзистенциальной катастрофы, сам не открывается духовно на-
встречу этому выходу. И в первую очередь потому, что в его сознании 
до поры нет места для покаяния. Узнав его тайну, Соня на его отча-
янное «Что теперь делать?» [1, с. 398] — сразу открывает ему единс-
твенно возможный способ возвращения к жизни — и жизни с Богом: 
«Стань на перекрёстке, поклонись, поцелуй сначала землю, которую 
ты осквернил, а потом поклонись всему свету… и скажи всем вслух: 
«Я убил!». Тогда Бог опять тебе жизни пошлёт» [1, с. 398]. Но он не 
верует в эту возможность. Он и в жизнь — с Богом или без Бога — не 
верует.

Ведь вот Дуня при последней их встрече с надеждой говорит: 
«Стало быть, ты в жизнь ещё веруешь». Но Раскольников отвечает: 
«Я не веровал… Я не верую» [1, с. 490]. Нет у него веры, нет и покая-
ния, нет сознания собственной вины: «В чём я виноват перед ними?» 
[1, с. 398] — говорит он Соне.

Потому-то он только жаждет чуда, и для сознания его это чудо 
пока без благодати, без сокрушения сердца, без жертвы. Похоже, что 
это должно быть чудо идеологического разрешения неразрешимой 
коллизии, разрешения, которое дало бы ему полное и окончательное 
самооправдание, переживание своей правоты, своего «право имею» 
без тени сомнения. Но в таком «идеологическом» чуде — нет жиз-
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ни. Целые пласты жизни отбрасываются, стоит ему только вернуть-
ся к потугам самооправдания, и остается в его рассуждениях только 
старушонка, и забывается, как бы его и не было, убийство Елизаветы. 
Не зря говорит ему Порфирий: «Знаю, что не веруете, — а вы лука-
во не мудрствуйте, отдайтесь жизни прямо, не рассуждая; не беспо-
койтесь, — прямо на берег вынесет и на ноги поставит» [1, с. 434]. Ему 
должно пройти еще долгий путь, чтобы «вместо диалектики насту-
пила жизнь» [1, с. 519].

Идеолог в Раскольникове все никак не позволит ему встать на этот 
путь живой жизни. Но целостная личность больше идеолога, живой, 
чувствующий, страдающий и состраждущий человек бунтует про-
тив теории, отступает от нее, все более отдаваясь живой жизни.

Ведь вот уже и умом доходит он до мысли: «если задаю вопрос: 
вошь ли человек? — то стало быть, уж не вошь человек для меня» 
[1, с. 397]. Да и не был человек для него вошью — в его реальной жиз-
ни, факты слишком известны.

Ведь уже сознает он то, что является основанием для покаяния: 
им утрачено самое главное в себе — он себя потерял, личностную 
самотождественность разрушил. «Я себя убил… Тут так-таки разом 
и ухлопал себя навеки» [1, с. 398].

Значит, сознает, что душу погубил, и уж он-то погубил напрасно, 
потому что и делал это все «для себя одного» [1, с. 397], не за други 
своя, не жертвуя Душой ради чьего-то спасения. Не веря в жизнь, он 
не верит в воскрешение так погубленной души.

И все же — тень надежды и на такое чудо сохраняется в глубине 
его сердца. Вот откуда это: «Так не оставишь меня, Соня? — говорил он, 
чуть не с надеждой смотря на нее» [1, с. 390]. Значит, тогда как идеолог 
в нем жаждет идеологического чуда, живой человек в личностной це-
лостности не смеет надеяться и все же «чуть не с надеждой» смотрит 
туда, откуда может прийти чудо воскрешения напрасно погубленной 
жизни.

Он ведь был бы спокоен и нашел свое идеологическое разре-
шение вопроса, если б совсем отпал от Бога, Который есть любовь. 
Но он-то любит многих, и что особенно важно, поскольку наиболее 
трудно, ближних, самых ближних, а не абстрактного человека, всех 
вообще. Значит, Бог, сотворивший его по Своему образу, не лишил 
его этого образа, он все еще пребывает в нем.
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И чудо совершается. Раскольников его не сознает, он не прини-
мает его, поскольку это чудо приходит с почти невыносимой болью: 
«Он смотрел на Соню и чувствовал, как много на нем было ее любви, 
и странно, ему стало вдруг тяжело и больно, что его так любят. Да, это 
было странное и ужасное ощущение! Идя к Соне, он чувствовал, что 
в ней вся его надежда и весь исход… и вдруг, теперь, когда все сердце 
ее обратилось к нему, он вдруг почувствовал и сознал, что он стал бес-
примерно несчастнее, чем был прежде» [1, с. 399–400].

Почему же ему так больно? Потому что через Соню Бог приходит 
к нему, через ее любовь — духовную, чисто христианскую, — Бог дает 
ему знать о Своей любви к нему. Сказано было апостолом Иоанном: 
«Не любящий брата своего, которого видит, как может любить Бога, 
Которого не видит?» [1Ио., 4:20]. Можно спросить и так: не узнавший 
любви брата и сестры, которых видит, как может узнать любовь Бо-
га, Которого не видит? Бог приходит к человеку — к отдельной лич-
ности — личностно, ибо и Бог есть Лицо, и часто Он приходит через 
лицо — человека, который Им посылается для спасения падшего, за-
блудшего, погубившего напрасно душу.

Раскольников еще не догадывается, что Бог через Соню уже вхо-
дит в его жизнь — через ее любовь, в которой он будет впредь пре-
бывать, стало быть, будет пребывать в Боге. Но мера, но модус этой 
любви им уже прочувствованы, и боль в ответ — это боль оттого, что 
он — такой — не соответствен подобной любви, что любить его — та-
кого — значит страдать, значит принять на себя его грех, понести это 
невыносимое бремя. Ему тяжело принимать любовь к нему, потому 
что она для любящих его сопряжена с нестерпимой болью. Если бы 
он знал заранее о такой любви и такой боли, он боялся бы доставить 
ее — и это было бы подобием страха Божьего — страха перед тем, что 
своими грехами и преступлениями ты вгоняешь гвозди в тело Рас-
пятого, Который любит тебя, страха перед Его болью за тебя, страха 
унизить данный тебе образ Божий и тем умножить скорбь Бога, Ко-
торый есть Любовь, берущего на Себя грех мира — и твой, твой грех.

Последнего Раскольников, конечно, не сознает. И этого страха он 
не испытал, он опомнился сердцем (сознание его все еще в затмении) 
слишком поздно — и тем ужасней и беспримерней его несчастье.

Но эта его тяжелая боль, это беспримерное несчастье — свиде-
тельство того, что он переживает — еще неосознанно — разотождест-
вление со своей идеологией и начинает возвращаться к себе, к утра-
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ченной самотождественности; ощутив боль любящих его, приближа-
ется к сокрушению духа и сердца. При последней встрече с Дуней он 
уже понимает, «что все-таки сделал несчастными этих двух женщин. 
Все-таки он же причиной» [1, с. 492]. И впервые — правда, пока лишь 
в условном обороте, говорит о своей вине, впервые просит простить: 
«Дуня, милая! Если я виновен, прости меня» [1, с. 402].

А это уже начало пути к покаянию и через него к возрождению, 
к жизни. Он еще не кается, но вот-вот — и взмолится: «Покаяния от-
верзи ми двери, Жизнодавче». Переход к такому духовному состоянию 
для него необыкновенно мучителен: «О, если б я был один и никто не 
любил меня, и сам бы я никого никогда не любил. Не было бы всего 
этого» [1, с. 493]. Чего этого? Убийства? Да нет, не было бы мук и все 
сошлось бы в теории и практике.

Реанимация, воскрешение так же мучительны, как первое рож-
дение, и реанимируемые порою даже и не хотят возвращения к жиз-
ни, ибо жизнь — страдание, тем паче для реанимированной души — 
совести, ибо для кающегося вся жизнь есть муки совести. И все это 
приходит к Раскольникову через Соню. Странно ли, что он так долго 
почти ненавидит ее.

В течение последующих полутора лет его вина все более полно 
будет представать перед Раскольниковым. Но не перед сознанием — 
оно еще долго будет упорно цепляться за старое, а перед внутренним, 
еще не осознаваемым чувством. И это чувство вины будет все время 
обостряться болезненным для него ощущением, что его — такого — 
любят, тогда как он полагает себя недостойным любви. Он заранее 
знает об этом; только что расставшись с Дуней, он думает: «Но зачем 
же они сами меня так любят, если я не стою того!» [1, с. 493].

Вот к чему идет Раскольников — к переживанию вины и своего 
недостоинства, без чего для него бессмысленными и даже неприемле-
мыми оставались внешние искупительные страдания и жертвы, нет 
им никакой цены, пока не пережито: «Жертва Богу дух сокрушен» 
[Пс. 50], потому что благодать приходит к грешнику только через 
жертву сокрушения, через переживание им вины и недостоинства.

Вот здесь он, уже погубивший свою душу и начинающий созна-
вать вину и недостоинство, и мог бы вспомнить ключевой для дан-
ной темы, да и для всего романа, монолог в трактире Мармеладова, 
не то что напрасно, — преступно погубившего и душу свою, и дочь, 
и всю семью — погубившего так, что уж никакой надежды ни в ре-
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альности, ни в духовном измерении у него не могло, не должно было 
быть. Но — странно — не ожидающий, не жаждущий чуда, уже без-
возвратно погибший, на последнем краю, зная, что всему конец, он 
вдруг открывает как свое духовное достояние перед Раскольниковым 
все то, к чему тот потом с таким трудом будет пробиваться, все то, 
что дает возможность разрешения неразрешимого в духе и истине, 
все то, что открывает возможность спасения в Боге, в Божьей милос-
ти, в благодати.

Весь монолог его преисполнен сокрушения. Явлена в нем и «бо
лезненная любовь к жене и семье» [1, с. 23], и боль от узнанной им — 
и тоже через Соню — но на этот раз распознанной Божьей любви, 
тоскующей, плачущей о его погибшей душе: «Тридцать копеек вы-
несла, своими руками, последнее, все что было, сам видел… Ничего 
не сказала, только молча на меня посмотрела. Так не на земле, а там… 
о людях тоскуют, плачут, а не укоряют, не укоряют! А это больней-с, 
больней-с, когда не укоряют!» [1, с. 24].

Его чувство вины доходит до того, что он восклицает: «Да! меня 
жалеть не за что! Меня распять надо, распять на кресте, а не жалеть!» 
[1, с. 24]. Он знает и страх — видеть, как его грех, его падение и поги-
бель распинают — нет не Бога, — ближних его — жену, детей (но ведь 
через них и Бога): «Я… глаз ее боюсь… да… глаз… Красных пятен 
на щеках тоже боюсь… и еще — ее дыхания боюсь… Видал ты, как 
в этой болезни дышат… при взволнованных чувствах? Детского плача 
тоже боюсь…» [1, с. 25].

Ему уже нечем жертвовать, но, видимо, помня слова «Милости 
хочу, а не жертвы» [Мф., 9:13], он молит об этой милости: «Но распни, 
судия, распни и, распяв, пожалей его» [1, с. 24].

Но, главное, — ему присуща вера. Начинает он с веры в высшую 
справедливость: «Приидет в тот день и спросит: «А где дщерь, что ма-
чехе злой и чахоточной, что детям чужим и малолетним себя преда-
ла. Где дщерь, что отца своего земного, пьяницу непотребного, пожа-
лела?» И скажет: «Прииди! Я уже простил тебя раз… Простил тебя 
раз… Прощаются же и теперь грехи твои мнози, за то, что возлюбила 
много…» И простит мою Соню, простит, я уж знаю, что простит… 
Я это давеча, как у ней был, в моем сердце почувствовал!» [1, с. 24]. Тут 
и правда чаяние справедливости: ведь, губя свою душу, Соня принес-
ла ее в жертву любви и милосердию, и потому, верит Мармеладов, 
прощение ею заслужено.
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Но вера его распространяется много далее. Он верует в милость, 
которая превыше справедливости, в спасение по благодати. Он зна-
ет, он пережил то, о чем говорится в молитве св. Иоанна Дамаскина: 
«Яко недостоин есмь человеколюбия Твоего, но достоин есмь всяко-
го осуждения и муки». Но тем жарче горят в подтексте его монолога 
дальнейшие слова этой молитвы: «Аще бо праведника спасеши, нич-
тоже велие, и аще чистого помилуеши, ничтоже дивно: достойни бо 
суть милости Твоея. Но на мне грешнем удиви милость Твою: о сем 
яви человеколюбие Твое, да не одолеет моя злоба Твоей неизглаголан-
ней благости и милосердию».

Только и помилование, и спасение, знает он, для него возможно 
лишь за гранью этой жизни, лишь на последнем Суде: «И всех рассу-
дит и простит, и добрых и злых, и премудрых и смирных… И когда 
уже кончит над всеми, тогда возглаголет и нам: «Выходите, скажет, 
и вы! Выходите, пьяненькие, выходите, слабенькие, выходите, соро-
мники!»… И скажет: «Свиньи вы! Образа звериного и печати его; но 
приидите и вы!» И возглаголют премудрые, возглаголют разумные: 
«Господи! Почто сих приемлеши?» И скажет: «Потому их приемлю, 
премудрые, потому приемлю, разумные, что ни единый из сих сам не 
считал себя достойным сего»… [1, с. 24–25]. Здесь его личное откры-
тие: путь к спасению, к единению с Богом проходит через сознание 
недостоинства.

Так Мармеладов обретает чудо: на предельной глубине падения, 
отчаяния, безнадежности, пережитых им в объективных обстоятель-
ствах и субъективно до конца прочувствованных, вопреки всему ему 
даруется чудо надежды, надежды воскресения души, которая не узна-
ет смерти, надежды на вечное спасение в единении с Богом, надежды, 
дающей ему возможность пережить состояние спасенности в при-
общении к вечной жизни здесь и сейчас, надежды, таким образом, 
преодолевающей неразрешимость экзистенциальной коллизии. Это 
ли не чудо — пусть мимолетное, но блаженное состояние надежды, 
в котором дано несомненное обладание незримым сокровищем спа-
сения. Вспомним слова св. Иоанна Лествичника: «Надежда — невиди-
мое богатство, несомненное владение сокровищем прежде получения 
сокровища» [2, т. 6, с. 564].

Надежда спасения есть упование чудесного дара благодати, о ко-
тором идет речь в одной из утренних молитв, несомненно, питавших 
мысль Мармеладова (естественно, и Достоевского): «И паки, Спасе, 
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спаси мя по благодати, молю Тя; аще бо от дел спасеши мя, несть се 
благодать и дар, но долг паче… Веруяй бо в Мя, рекл еси, о Христе 
мой, жив будет и не узрит смерти во веки. Аще убо вера, яже в Тя, спа-
сает отчаянныя, се верую, спаси мя… Вера же вместо дел да вменится 
мне, Боже мой, не обрящеши бо дел отнюд оправдающих мя»…

Таким образом, надежда на спасение «отчаянного» у Мармеладо-
ва венчает его веру — в полном соответствии с православной молит-
вой. Таков модус его — и вообще христианской веры: вера, яже в Тя, 
спасает отчаянныя.

Человек доходит до последнего отчаяния, жаждет спасения, 
в профаническом мире невозможного, и переживает обращение 
к личному Богу, Который в случае такого обращения и может понять, 
простить, оставить, разрешить неразрешимое. Такая вера — тоже 
есть благодать, дар Божий, ее явление в судьбе отверженного Марме-
ладова — тоже чудо.

Стало быть, известно было Раскольникову с самого начала: есть 
такая вера, которая спасает отчаянных, через которую человек в духе 
и истине находит разрешение неразрешимого: переживает проще-
ние и помилование погибшей души, стоит лишь ошутить по-настоя-
щему свою вину и свое недостоинство.

Но знать об этом и пережить это — не одно и то же. Раскольни-
ков идет далее единственно возможным путем — совершать дейст
вия, по содержанию своему предполагающие веру, не дожидаясь 
субъективного переживания веры. Он ведь и предавать себя идет, не 
веруя. И при последнем свидании с Дуней он говорит: «Я не веровал, 
а сейчас вместе с матерью, обнявшись, плакали; я не верую, а ее про-
сил за себя молиться. Это Бог знает как делается Дунечка, и я ничего 
в этом не понимаю» [1, с. 490]. Да и стоит ли все понимать — вера из 
области иррационального. И вот через действие это иррациональное 
входит в его внутренний мир, в его жизнь. Он приходит за крестами 
к Соне и когда она просит его перекреститься, говорит: «О, изволь! 
Это сколько тебе угодно. И от чистого сердца, Соня, от чистого серд-
ца… Он перекрестился несколько раз» [1, с. 496].

На площади уже он вспомнил слова Сони («Поди на перекрес-
ток…»), тут еще более входит в его чувства то, что и должно сопро-
вождать подобное действие: «Он так и ринулся в возможность этого 
цельного, нового, полного ощущения. Каким-то припадком оно к не-
му вдруг подступило: загорелось в душе одною искрой и вдруг, как 
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огонь, охватило всего. Всё разом в нем размягчилось, и хлынули сле-
зы. Как стоял, так и упал он на землю» [1, с. 498].

Казалось бы, стоит ему сделать следующий шаг, и вслед за явкой 
с повинной придет, наконец, глубокое, осознанное покаяние и через 
него возрождение его погубленной души. Вопреки ожиданиям про-
исходит прямо противоположное: на каторге «он вновь обсудил и об-
думал прежние свои поступки и совсем не нашел их так глупыми 
и безобразными, как казались они ему в то роковое время, прежде» 
[1, с. 513], более того, «ожесточенная совесть его не нашла никакой 
особенно ужасной вины в его прошедшем» [1, с. 512].

Это как будто никак не мотивировано ни предшествующим раз-
витием действия, ни наметившейся эволюцией внутреннего состоя-
ния Раскольникова. Но вглядимся пристальнее — разве нашла раз-
решение та неразрешимая коллизия, в которую, как в омут, затянуло 
Раскольникова. Явка с повинной, суд, каторга — все это внешние об-
стоятельства, формальная развязка, снявшая необходимость борьбы 
с внешним миром — той исчерпавшей все душевные силы Расколь-
никова борьбы с уголовным преследованием, борьбы за то, чтобы ук-
лониться от наказания.

Но внутренняя коллизия осталась неразрешенной. Ведь и в день 
явки, в последнем разговоре с Дуней он стоит на своем: «И все-таки 
вашим взглядом не стану смотреть» [1, с. 491]. Нет, это Порфирий 
Петрович, выдавая желаемое за действительное, говорит ему: «А вы 
ведь вашей теории уж больше не верите» [1, с. 435]. Для Раскольникова 
и тогда, и много позже она сохраняет свою силу и притягательность.

Формальная развязка, освободив Раскольникова от необходимос-
ти борьбы, изъяв его из течения жизни, разъединив его с теми, кто 
любил его и кто вызывал его тревогу и заботу, оставляет его «на сво-
боде» от борьбы, от жизни, от любви — от всего, что входило в проти-
воречие с абстракцией, дает ему возможность вновь сосредоточиться 
на теоретическом разрешении вставшей перед ним проблемы, вновь 
совершить абстрактный выбор. И он возвращается к вращению в том 
же порочном круге.

Его мысль вновь занимают «не наследовавшие власть, а сами ее 
захватившие» [1, с. 513], он, очевидно, не раз возвращается к выска-
занной им уже не однажды мысли: «власть дается только тому, кто 
посмеет наклониться и взять ее» [1, с. 396]. Он полагает: для тех, «кто 
больше всех может посметь» нет закона, не замечая, что здесь налицо 
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извращение мысли апостола Павла «на таковых нет закона» [Гал., 5:23], 
приложенной апостолом к тем, кто имеет «плод… духа: любовь, ра-
дость, мир, долготерпение, благость, милосердие, вера, кротость, воз-
держание» [Гал., 5:22–23]. Вместо всех этих плодов он выбирает иное, 
и в этом ином главное — абстракция.

Побеждает она, подслушанный, искусителем подброшенный ар-
гумент: «да ведь тут арифметика» [1, с. 65]. Абстракцией и создается 
то псевдодуховное, рационально-прагматическое, связанное с реализ-
мом практической жизни внутреннее состояние, которое более всего 
склонно оправдывать зло и более всего открыто для принятия демо-
нического духовного начала. Соприкасаясь прежде с живой жизнью, 
его «Я» способно было протестовать против абстракции: «Процент! 
Славные, право, у них эти словечки: они такие успокоительные, на-
учные. Сказано: процент, стало быть, и тревожиться нечего… А что, 
коль и Дунечка как-нибудь в процент попадет!..» [1, с. 51].

Теперь он оказался «избавленным от обыденных влияний» 
[1, с. 513] — и на свободе от живой жизни твердо стоит на своем: «Сто-
ит только посмотреть на дело совершенно независимым, широким 
и избавленным от обыденных влияний взглядом, и тогда, конечно, 
моя мысль окажется вовсе не так странною» [1, с. 513]. В сознании Рас-
кольникова остается только то, что соответствует его прежней моно-
мании: «Ну чем мой поступок кажется им так безобразен? — говорил 
он себе. — Тем, что он — злодеяние? Что значит слово «злодеяние»? 
Совесть моя спокойна. Конечно, сделано уголовное преступление; 
конечно, нарушена буква закона и пролита кровь, ну и возьмите за 
букву закона мою голову… и довольно! Конечно, в таком случае даже 
многие благодетели человечества, не наследовавшие власти, а сами ее 
захватившие, должны бы были быть казнены при самых первых сво-
их шагах» [1, с. 513]. И мучит его лишь одно: «Те люди вынесли свои 
шаги, и потому они правы, а я не вынес и, стало быть, я не имел права 
разрешить себе этот шаг» [1, с. 513].

Он и прежде, и на каторге не сознает духовной сути своей внут-
ренней коллизии, хотя именно ею обусловлены его страдания, его 
болезнь. Исток этой коллизии в том, что он, как человек одаренный, 
способный к напряженной работе мысли, устремляющийся к тому, 
чтобы бытие его было содержательно наполненным, не мог прими-
риться с заурядным образом жизни: «Жить, чтобы существовать? 
Но он тысячу раз и прежде готов был отдать свое существование за 
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идею, за надежду, даже за фантазию. Одного существования всегда 
было мало ему; он всегда хотел большего» [1, с. 512–513]. Он чувство-
вал в себе силы сказать «новое слово», жаждал сказать его, но, пос-
кольку само это новое слово как-то все не выговаривалось, направил 
все силы рассудка на осмысление судеб в истории тех, кто это слово 
уже сказал. Тут его и подстерегла первая ловушка. Он установил, что 
все, кто привлекал его особое внимание, все эти «законодатели и уста-
новители человечества…все до единого были преступники, уже тем 
одним, что, давая новый закон, тем самым нарушали древний… и уж, 
конечно, не останавливались и перед кро­вью» [1, с. 245].

Мысля совершенно абстрактно, и именно абстрагируясь от жи-
вой жизни и ее нравственного содержания, он совершает подмену: 
исторические прецеденты, в силу их многочисленности, принимают-
ся им за закон, имеющий всеобщее значение, за правило, которому 
можно и нужно следовать, за норму, дающую нравственное обосно-
вание преступлению, когда оно совершается с целью «разрушения 
настоящего во имя лучшего» [1, с. 246]: «если ему надо для своей идеи, 
перешагнуть хотя бы и через труп, через кровь, то он внутри себя, по 
совести, может, по-моему, дать себе разрешение перешагнуть через 
кровь» [1, с. 246].

Этот абстрактный ход мысли, приведший к разрешению крови 
по совести, становится его мономанией: не дожидаясь артикулирова-
ния собственного нового слова, он решается приступить к делу с это-
го конца — с крови по совести.

Другая ловушка, в которую он попадает, связана с деформацией 
противопоставления тех, кто способен сказать новое слово, и всех ос-
тальных, т. е. законопослушной и консервативной массы, материала, 
служащего «для зарождения себе подобных» [1, с. 246]. Это противо-
поставление преобразуется, подменяется оппозицией твари дрожа-
щей и тех, кто право имеет, в иной формулировке: вошь и человек. 
Вот его главная, подменой обусловленная мысль: человек — тот, кто 
право имеет, остальные — тварь дрожащая. Он с самого начала чувс-
твовал в себе силы быть человеком, жаждал этого. Он не хотел при-
мириться с положением твари дрожащей, не хотел привыкать к на-
вязанным извне условиям существования, применяться к ним: «Мне 
вдруг ясно, как солнце, представилось, как же это ни единый до сих 
пор не посмел и не смеет, проходя мимо всей этой нелепости, взять 
просто-запросто всё за хвост и стряхнуть к черту!» [1, с. 396].
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Так можно объяснить странную для стороннего наблюдателя ло-
гику его мысли еще до убийства: «Ко всему-то подлец-человек привы-
кает! Ну а коли я соврал, коли действительно не подлец человек… то 
значит, что остальное все — предрассудки, одни только страхи напу-
щенные, и нет никаких преград, и так тому и следует быть!» [1, с. 28]. 
Его логика тут такова: если ты человек, а не вошь, а человек не подлец, 
то ты не должен примиряться с нелепостью существования, ты право 
имеешь, а остальное — законы, мораль, страх Божий, — предрассуд-
ки, страхи напущенные, и нет никаких преград. Характерно, что, не 
выдержав своего шага, Раскольников многократно именует себя под-
лецом и прямо говорит: «Я такая же точно вошь, как и все» [1, с. 397]. 
Вот чем так долго была уязвлена его гордость: не выдержав своего ша-
га, он доказал себе, что он такой же, как все.

Но примириться с этим он не может и долгие полтора года му-
чается от зависти к тем носителям «нового слова» [1, с. 246], которые 
способны были «устранять препятствия» [1, с. 247] и при том «без 
всякой задумчивости» [1, с. 393], «не удостаивая даже и объясниться» 
[1, с. 260],

И вот, может быть, самое главное в постигшей его духовной ка-
тастрофе: не новое слово, не возвышенная цель, не стремление об-
лагодетельствовать человечество, даже не власть сама по себе влечет 
его, а вожделение возвыситься над тварью дрожащей, и более всего — 
чтоб утвердиться в этом возвышении, вожделение преступить, пре-
ступить ради самого преступления. Это похоть к преступлению, вож-
деление греха ради самого греха: «Я просто убил, для себя убил, для 
себя одного… Мне надо было узнать тогда, и поскорей узнать, вошь 
ли я, как все, или человек? Смогу ли я переступить или не смогу!» 
[1, с. 397].

Таков был его сознательный выбор, предопределивший его не-
осознаваемое, неконтролируемое духовное состояние. Услышав его 
слова «Я только осмелиться захотел» [1, с. 396], Соня восклицает: 
«От Бога вы отошли, и вас Бог поразил, дьяволу предал» [1, с. 396]. 
Нет, предал себя Раскольников сам — своим сознательным выбором. 
От человека зависит не столько само содержание, наполняющее его 
внутренний мир, оно приходит извне, из тех или иных источников, от 
человека зависит выбор источника, к которому он приобщается. Рас-
кольников сделал выбор — и попадает в зависимость от своей идеи, от 
обстоятельств, как бы все время подталкивавших его, настает момент, 
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когда уже «он не рассуждал и не мог рассуждать; но всем существом 
своим вдруг почувствовал, что нет у него более ни свободы рассудка, 
ни воли» [1, с. 62], и все складывалось само собой, так что он в опреде-
ленный момент прямо подумал: «Не рассудок, так бес» [1, с. 72].

Это верно, стоило ему сделать свой выбор, и в его судьбу вошло 
то иррационально-темное, изощренно хитрое и сверхъестественно 
удачливое в довершении задуманного и в ускользании от преследова-
телей, чему и может быть дано это наименование — бес. Не смеется 
он, когда после спрашивает: «Кстати, Соня, это когда я в темноте-то 
лежал и мне все представлялось, это ведь дьявол смущал меня, а?» 
[1, с. 396].

Он несколько раз потом повторяет: «Меня черт тащил…» [1, с. 396], 
«черт-то меня тогда потащил, а уж после того мне объяснил, что не 
имел я права туда ходить, потому что я такая же точно вошь, как 
и все! Насмеялся он надо мной…» [1, с. 397] и «А старушонку эту черт 
убил, а не я» [1, с. 398].

Диагноз точен. Выбором своим, похотью к преступлению он от-
крыл свою душу и судьбу для демонических сил, и они не отпускают 
его. Борьба идет не в его душе, а за его душу. В этой борьбе сталки-
ваются живая жизнь, любовь и страдание близких ему людей, с од-
ной стороны, и силы тьмы, приведшие его к духовному помрачению, 
с другой.

Но и от жизни, и от людей он своим помрачением отъединен. 
Состояние отчуждения от людей пришло уже в первые часы после 
убийства: «Теперь если бы вдруг комната наполнилась не кварталь-
ными, а первейшими друзьями его, то и тогда, кажется, не нашлось 
бы у него ни одного человеческого слова, до того вдруг опустело его 
сердце. Мрачное ощущение мучительного, бесконечного уединения 
и отчуждения вдруг сознательно сказалось в душе его… Не то, чтоб 
он понимал, но он ясно ощущал… что… даже с чем бы то ни было 
ему уже нельзя более обращаться к этим людям… и будь это все его 
родные братья и сестры… то и тогда ему совершенно незачем было 
бы обращаться к ним и даже ни в каком случае жизни» [1, с. 100].

Пока рядом билась живая жизнь, его разъединение с людьми не 
было полным. Он порывал с людьми, так сказать, доктринально, но 
живой человек в нем тянулся и к Соне, и к Мармеладову, и к Дуне, и к 
Поле. Он порывал с родными, доходя до сознания того, что ненави-
дит их, и снова возвращался к ним. Вот он уже изложил Соне свою те-
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орию, теснейшим образом связанную с его отъединенностью от всех, 
и вдруг у него прорывается: «Так не оставишь меня, Соня?» [1, с. 390].

Но на каторге его разъединение с людьми предстает во всей пол-
ноте. И в мыслях, и в реальных отношениях с каторжными и с Соней 
он пребывает в собственной сингулярности, он отдельная, отъеди-
ненная от всех, замкнувшаяся в себе монада. Он окончательно отъ-
единен от людей, но и от жизни, и от Бога, и от самого себя. Та сила, 
которая разъединяет, может торжествовать. Для отъединенного от 
себя и от Бога невозможна любовь к себе — и, соответственно, любовь 
к другим, да и любовь других к нему принять невозможно, невозмож-
но и помыслить любовь к тебе Бога — любовь к грешному, падшему, 
преступному, — невозможна, наконец, любовь к жизни.

Не любя себя, Раскольников ожесточается против всех и вся, ви-
дя в людях либо тварь дрожащую, либо гениев злодеяния. Его удив-
ляла любовь каторжных к жизни. Под конец «стала удивлять его 
та страшная, непроходимая пропасть, которая лежала между ним 
и всем этим людом» [1, с. 514]. Но что ж тут-то удивляться. Каторж-
ные — люди в основном простые, непосредственно переживающие 
жизнь, воспринимающие все живым чувством, интуицией. Вот они 
и почувствовали его отьединенность, замкнутость в себе, презрение 
его ко всей твари дрожащей, и то, что человек для него вошь. Они 
могли почувствовать в нем самое страшное — маниакальную похоть 
к преступлению ради того только, чтобы преступить, то, какой выбор 
им был сделан, и то, что он и теперь тверд в своем выборе, и то, нако-
нец, кому открывает он этим выбором свою душу.

Странно ли, что они кричали ему: «Ты безбожник! Ты в Бога не 
веруешь» [1, с. 515]. Ведь вера, в частности, «есть дело совершенно сво-
бодного и духовного выбора» [2, т. 8, с. 613]. Современник Достоевско-
го еп. Игнатий Брянчанинов писал: «К вере способна только та душа, 
которая решительным произволением отверглась от греха, направи-
ла всю волю и силу свою к Божественному добру» [2, т. 5, с. 501].

И покаяние предполагает выбор: устремление души из той тьмы, 
которая готова поглотить ее. Раскольников тогда такого выбора не 
сделал, хоть и ходил в церковь, когда «пришла очередь говеть вместе 
с своей казармой» [1, с. 515].

Ему, не выбравшему единения с Богом, отречения от греха и воз-
рождения к жизни, непонятна и любовь каторжных к Соне. Но ведь 
они, выбравшие жизнь и возрождение к жизни, могли почувство­вать 



Осуществление чуда в судьбах героев «Преступления и наказания»         149

в ней глубину страдания, и ужас падения, и сознание недостоинст
ва, и осуществление возрождения через покаяние, через отречение 
от прежней себя, через любовь и жертвенность, смирение и тер-
пение, она была для них живым примером реально осуществлен-
ного спасения: была подобной им, пребывающим в мертвом доме, 
и воскресла.

Святитель Димитрий Ростовский о евангельской блуднице го-
ворил: «Через истинное и долгое покаяние обновляется честность 
девства» [2, т. 6, с. 738]. Это и произошло с Соней, это, не сознавая, 
почувствовали в ней каторжные, потому и умилялись, и любили ее, 
и хвалили, «даже не знали, за что похвалить» [1, с. 516].

Разъединение с людьми, вообще разъединение людей в горячеч-
ном бреду предстает перед Раскольниковым как всемирная катаст-
рофа. Сон открывает ему главные причины погибели, во сне — всего 
человечества, но в реальности — его самого: люди, принявшие в себя 
духов зла, становятся бесноватыми, но главное, и это уж и совсем по-
ходит на самодиагноз, их мономания, фанатичная их верность ей: «Но 
никогда, никогда люди не считали себя так умными и непоколебимы-
ми в истине, как считали зараженные. Никогда не считали непоколе-
бимее своих приговоров, своих научных выводов, своих нравственных 
убеждений и верований» [1, с. 516].

Так во сне — непосредственно и невольно — приходит к нему 
впервые не осознанное еще сомнение в своей до сих пор непоколеби-
мой рассудочной правоте.

Когда Раскольников думал: «Те люди вынесли свои шаги, а я не 
вынес» [1, с. 513], ударение он делал на глаголе «не вынес», не задумы-
ваясь над тем, почему не вынес Я, что есть это Я, абстрагируясь от из-
начальной двойственности его Я, связанного не только с теорией, но 
и с живой жизнью, не только с сознанием и сознательным выбором, 
но и со всей цельностью его личности. О жизни, о цельности своего 
«Я» он забывал. Но связь его с жизнью была реальной, многосторон-
ней и несводимой к его абстрактному выбору. Реальной была и цель-
ность его «Я», несводимого к его мономании.

Переоценка его непоколебимой правоты могла явиться именно 
с точки зрения его цельной личности, имеющей многообразные связи 
с жизнью. Да, это происходит во сне, бессознательно, бесконтрольно, 
как бы против воли, но значит, переоценка непосредственно исходит 
из глубины его личности.
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Оттуда же так же непосредственно исходит и то, что он в свое 
время не убил себя. Сознание его на каторге мучится этим, но цель-
ная личность сделала уже в тот раз свой интуитивный выбор — не 
вслед за Искариотом — в бездну отчаяния, но из этой бездны, как 
бы тяжелы ни были грядущие испытания. Не случайно именно в свя-
зи с этим эпизодом Достоевский замечает: «Он.. не мог понять, что 
уж и тогда, когда стоял над рекой, может быть, предчувствовал в себе 
и в убеждениях своих глубокую ложь» [1, с. 514]. Ведь и тогда бессо-
знательный выбор был сделан цельной личностью, а не мономаном, 
цельной личностью, которая не вся отдалась искусителю.

Когда Достоевский говорит «ложь», имеется в виду не обман, да 
и не самообман, а то, что приходит в противоречие с Солнцем Прав-
ды, и дьявол — отец лжи именно в этом смысле, он тот, кто проти-
воречит Божьей Правде. Божья же Правда — это правда милости, 
любви, прощения, даруемого и блуднице, и каждому блудному сыну, 
это правда, в соответствии с которой Бог отделяет грех от грешника 
и оставляет ненависть — греху, а грешнику дарует Свою любовь.

От лжи, от противного Божьей Правде нужно было спасти душу 
Раскольникова. И спасти его могла только Божья Правда — ненависть 
к греху и любовь к грешнику.

То, что происходит в финале, рационально необъяснимо. За день, 
за час до внезапного перелома Раскольников пребывает все в том же 
состоянии: ни любви, ни раскаяния, ни мук совести, ни веры, ни упо-
вания, ни жажды чуда нет у него, лишь ложный стыд да уязвленная 
гордость и предельное истощение души и тела духовной, а затем 
и физической болезнью. Болезнь эта в глубинной сути своей была вы-
звана той главной духовной коллизией, которая пусть и не сознавалась 
Раскольниковым, но была объективно ядром его катастрофического 
внутреннего состояния: противоречием между тем, что составляло 
содержание его сознательного выбора, и цельностью его личности, 
мучительной двойственностью его Я, оторванностью его сознаваемо-
го «Я» от «Я» цельного человека, мучительной тем более, что причина 
и сущность этой муки его оставались для него закрытыми.

Перелом наступает внезапно. Почему он вдруг начинает тоско-
вать по Соне, почему бросается к ее ногам, как становится для него 
возможным любить ее, откуда эти мысли о том, «как он постоянно ее 
мучил и терзал ее сердце» [1, с. 519] и стремление искупить бесконеч-
ной любовью все ее страдания.
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Ни он, ни кто другой «ничего бы не разрешил теперь сознательно. 
Вместо диалектики наступила жизнь» [1, с. 519]. Жизнь, возвращение 
к ней, воскрешение того, кто столько времени провел во гробе своей 
мономании и сингулярности, возрождение его души, дарование ей 
сознательного сокрушения и чуда любви — все это наступает разом. 
Он возвращается к себе, к цельности своей, и одновременно к людям, 
и нет уже больше отчуждения, и вместе с тем — к жизни, к готовнос-
ти принимать ее — ждать, претерпевая «столько невыносимой муки, 
столько бесконечного счастья» [1, с. 518].

Достоевский целомудренно умалчивает о том, откуда все это при-
шло, кто воззвал Раскольникова из его гроба, кто снизошел в темную 
бездну его души, чтобы «взыскать и спасти погибшее» [Лк., 19:10]. Но 
чудо говорит само за себя. Оно приходит, когда его уже не ждут, ког-
да погибший уже ничего не может сам сделать для своего спасения, 
ибо уже полтора года мертв и столько же, если не больше, пребывает 
в помрачении духа — под дьявольским наваждением.

Но ведь молились за Раскольникова любящие его, ведь было что 
положить на иную чашу весов — цельность его личности и жизни. 
Ведь был, наконец, один, пусть едва наметившийся признак сокру-
шения его сердца, — он никогда не считал себя достойным благодати 
спасения.

Христос в Евангелии дарует свою благодать блуднице и мытарю 
Матфею — не дожидаясь от них покаяния, веры, Христос изгоняет бе-
сов, когда из уст одержимого слышит: «Не мучь меня» [Лк., 8, 28]. Так 
и здесь — в один миг происходит подобное евангельскому: «И запре-
тил ему Иисус, и бес вышел из него» [Мф., 17:18]. Бог совершает чудо 
изгнания беса из души Раскольникова и воскрешения его к жизни, не 
дождавшись от него сознательного отречения от греха, ни дел, кото-
рые бы оправдали его, ни глубокого покаяния, ни веры. По молитве 
за него. Более же всего — по благодати. Потому что воля Его в том, 
чтобы взыскать и спасти погибшего.

Так Раскольников переживает в реальности то, о чем мечталось 
Мармеладову, более того, Бог даже не говорит ему «прииди и ты», 
но Сам входит в его жизнь чудом любви — через любовь Сони, через 
дивным образом внезапно вспыхнувшую его любовь к ней, ведь эта 
любовь есть дар, ниспосланный Богом, есть благодать пребывания 
любящего в Боге и Бога в сердце.
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С ним происходит то, во что верила Соня, что по вере было дано 
ей: верующий, если и умрет, оживет. Пусть он до этого сам не веро-
вал, она-то верила, любила, сострадала, молилась, уповала на Бога 
и на цельность человеческого Я Раскольникова. По вере ее Бог проща-
ет его и возвращает к жизни. Точно так, как это происходит с расслаб-
ленным в Евангелии: «И вот принесли к Нему расслабленного, поло-
женного на постели. И, видя Иисус веру их, сказал расслабленному: 
дерзай, чадо: прощаются тебе грехи твои» [Мф., 9:2].

И оказывается, что интенционально напряженные мечтания 
Мармеладова и вера Сони — уже тогда — до катастрофы и в то роко-
вое время являли прообраз того, что свершается с Раскольниковым на 
последних страницах романа.

Чудо происходит — не в профаническом измерении бытия, не 
через бога из машины, не через развязывание запутанной коллизии 
на плоскости реального существования, не в виде идеологического 
решения, чудо происходит с Душой и в душе Раскольникова.

И значит, оправданной была интенциональность к чуду — и Мар-
меладова, и Сони, и даже Раскольникова, ведь неосознанно, но мучи-
тельно переживая разъятость своей цельности, он жаждал — столь 
же бессознательно и столь же мучительно — чуда восстановления 
этой цельности.

Одним из важнейших моментов в том чудесном, что происходит 
с Раскольниковым, является его разобщение со своим преступлени-
ем. Бог дает ему главное, что необходимо грешнику, чтобы начать но-
вую жизнь: выводит вовне, овнешняет, тем самым отделяет от него его 
погибельное прошлое: «Всё, даже преступление его, даже приговор 
и ссылка, казались ему теперь, в первом порыве, каким-то внешним, 
странным, как бы даже и не с ним случившимся фактом» [1, с. 519].

Слово «факт» здесь употреблено почти с терминологической точ
ностью, соответствующей современным семантическим представле-
ниям. Согласно им факт противопоставлен событию. Событие рас-
сматривается как переход к новому состоянию и положению дел, как 
происшествие, которое берется во всей полноте своего содержания 
и следствий, как то, что предопределяет всё дальнейшее в судьбе че-
ловека и потому как бы постоянно присутствует, сопровождает пос-
ледующее бытие, является со-бытием, тем, с чем в дальнейшем живет 
человек. Если событие становится фактом, это значит, что происшед-
шее становится предметом отношения к нему, оценки, разносторон-
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него осмысления, т. е. существует далее в ментальном, а не в реальном 
мире, отделяясь от дальнейшего бытия личности.

Но подобное же происходит, когда грешнику прощается его грех. 
Совершенное им не уходит из сознания грешника, остается предме-
том напряженного осмысления, духовной и нравственной оценки, 
но в то же время как бы отделяется от дальнейшего бытия личности, 
перестает властвовать над душой и судьбой, предопределяя и состо-
яние души, и судьбу. Человек, его душа, его судьба освобождаются от 
этой власти. До прощения имеет место совместное бытие, со-бытие 
греха и грешника. После прощения эта совместность, это со-бытие 
прекращается, грех пребывает в сознании, в памяти, в ментальном 
мире, но — будучи отпущенным, он впредь пребывает только в мире 
прошлого, более не входит в состав настоящего и будущего. И чело-
век, его душа, его существование отпускаются на свободу.

Чудо и счастье, пережитые Раскольниковым, и есть чудо и счас-
тье освобождения от власти, которую имели над ним и его душой его 
вожделение греха, похоть преступления, его мономания, помрачение 
духа, демоническое начало. Теперь он свободен.

В освобожденную от власти прошлого и демонических сил ду-
шу Бог входит любовью, тем самым воскрешая ее, ибо воскрешение 
души Раскольникова — это восстановление ее единения с Богом, Ко-
торый есть любовь. Но странно, явив чудо спасения, явив чудо любви, 
Бог лика Своего не открывает, остается и тут не узнанным — ведь 
ни Раскольников, ни Соня, ни автор, ни читатель не сознают, что всё 
это Его воля, Его свершение — все думают: «их воскресила любовь» 
[1, с. 518].

За этим — и авторское целомудрие, и самоумаление Божье, и ха-
рактерная для современного человека неспособность распознать чу-
до, когда в нем нет ничего сверхъестественного. Но главное: спасши 
погибшего, открыв ему возможность нового переживания бытия, 
освободив его из прежнего плена, Бог оставляет ему его свободу, воз-
можность самому вырабатывать в сознании новое отношение к жиз-
ни, ничего не навязывая, как не навязывала Раскольникову Соня Еван-
гелие, дает ему возможность самому дорого купить новую жизнь, 
«заплатить за нее великим, будущим подвигом» [1, с. 520], оставляет 
простор для самостоятельного произволения, для душевного труда, 
для выстраданного «постепенного обновления человека… постепен-
ного перерождения его» [1, с. 520].
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Три лица в романе Достоевского интенционально устремлены 
к чуду, ждут и жаждут его — Мармеладов, Соня, Раскольников. Каж-
дый из них переживает свою духовную катастрофу, свою неразреши-
мую экзистенциальную коллизию. Для каждого из них разрешение 
неразрешимого возможно лишь в духовном измерении бытия. Каж-
дый из них обретает чудо.

Уже умирая на руках Сони, Мармеладов обретает чудо проще-
ния, о чем лишь мечталось ему в пьяной грезе, но и до своей физи-
ческой гибели он обрел чудо Божьей любви, увиденной им в глазах 
Сони, и чудо надежды на прощение его, на то, что и Бог, и все пой-
мут его сокрушение сердца, и чудо веры, которая спасает отчаянных, 
пусть не в реальном существовании, а в инобытии, но спасает.

Чудо возрождения своей погубленной жизни — вплоть до «вос-
становления девства» — переживает Соня, потому что возлюбила 
много, душу свою положила за спасение ближних, потому что ве-
ровала, что верующий, если и умрет, оживет, потому что жаждала 
единения с Богом и шла к Нему путем сокрушения сердца, жертвы, 
страдания, любви.

Но самое удивительное и грандиозное чудо даруется Раскольни-
кову. Он по своей воле от Бога отошел, выбрал иноприродное Богу, 
предал себя демоническим силам, возжаждал преступить, возомнил, 
что нет преград, так под конец замкнулся в себе, в своей мономании 
и сингулярности от Бога, людей и жизни, что уже в душе его не было 
борьбы с духовным помрачением. Он помыслить не мог, что спасение 
своей души для человека важнее власти над целым миром; жажда 
право иметь, подняться над тварью дрожащей, сравняться с теми, кто 
устраняет преграды «без всякой задумчивости», затмила все в его ду-
ше. И вот его, такого, в этом его состоянии, не дожидаясь от него веры 
и покаяния, Бог спасает, освобождает от дьявольского наваждения, 
возвращает к жизни, к любви, и при том — не только в духе и истине, 
но и в реальной судьбе его открывает возможность любви и свободно-
го, самостоятельного, по собственному выбору и своей воле совершае-
мого обновления и перерождения. Бог совершает то, что невозможно 
было уже для человека. И в этом — и только в этом сверхъестествен-
ность Его вмешательства в судьбу Раскольникова.

С каждым из них — с Раскольниковым, Мармеладовым, Соней — 
происходит чудо спасения казалось бы безвозвратно погибшего. 
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И это значит, что человек, верующий и даже не верующий, не дол-
жен оставлять упования, что бы с ним ни случилось.

Трагические и страшные судьбы этих трех, да и многих других, 
героев Достоевского свидетельствуют: Бог всегда видит главное в че-
ловеке — цельность его личности и цельность его судьбы. И что бы 
ни совершил человек, и что бы он ни думал о себе и мире, вопреки 
всем отягощениям, даже вопреки выбору лжи, совершенному в пом-
рачении духа, Бог может не осудить его, но воззвать к новой жизни из 
мрака падений, пороков, преступлений, если хотя бы бессознательно 
цельность личности противилась этому, если этому противоречит 
цельность ее судьбы. Тогда человек, если и умрет, оживет, тогда он 
может ждать чуда и пережить осуществление ожидаемого.
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