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Кинематографичность ранней прозы М. Булгакова 

Гребенщикова О. Г. Кінематографічність ранньої прози М. Булгакова. У статті досліджується питан-
ня про елементи кінематографічної поетики в ранній творчості М. Булгакова. Так, уже в циклі оповідань 
«Записки юного лікаря» наявна ціла система засобів, які дозволяють говорити про кінематографічність 
тексту (важливість зорового ряду, широке використання прийому монтажу, вільне поводження з просто-
ром та часом, різного роду організована ритмічнісчть, образні (візуальні) деталі, складна «оптика» тощо). 
Доводиться, що кінематографічність булгаковської прози виявляється подібною до кольорового звукового 
кінематографу. 
Ключові слова: кінематографічність, візуальність, оптика, поетика, модернізм. 

Гребенщикова А. Г. Кинематографичность ранней прозы М. Булгакова. В статье исследуется вопрос 
об элементах кинематографической поэтики в раннем творчестве М. Булгакова. Так, уже в цикле расска-
зов «Записки юного врача» присутствует целая система средств, позволяющих говорить о кинематогра-
фичности текста (важность зрительного ряда, широкое использование приема монтажа, свободное об-
ращение с пространством и временем, разного рода организованную ритмичность, образные (визуаль-
ные) детали, сложная «оптика» и др.). Доказывается, что кинематографичность булгаковской прозы ока-
зывается сродни цветовому звуковому кинематографу. 
Ключевые слова: кинематографичность, визуальность, оптика, поэтика, модернизм. 

 
 
 
 
 

Grebenschikova A. G. The Bulgakov’s cinematography of his early prose. In the article there researched 
the question about the elements of poetry cinematography of Bulgakov’s early creative work. Thus, already in 
the short story cycle of «The young doctor’s notes», there is the whole system of methods, which allow to speak 
about the cinematography of the text (the importance of the visual row, the wide usage of assembling device, 
free handling with space and time, the variously organized eurythmy, vivid (visual) details, difficult «optics», 
etc.). It is proved, that cinematography of Bulgakov’s prose turn out akin to color sound cinematograph. 
Key words: cinematography, visual, optics, poetics, modernism. 

Для современной литературоведческой 
науки особое значение имеет понимание ли-
тературы как открытой системы [13]. Степень 
и способы взаимодействия ее с другими ви-
дами искусства (живописью, музыкой, теат-
ром, скульптурой и т. д.) могут быть различ-
ными в зависимости от эпохи, культурно-
исторической ситуации, наконец, личности 
художника. В современном литературоведе-
нии интерес к проблеме взаимодействия раз-
личных видов искусств обусловлен тяготени-
ем к интермедиальности, не к литературо-, 
а искусствоцентризму [10; 5].  

Особый интерес ученых продолжает вы-
зывать взаимодействие литературы и кинема-
тографа. В работах Ю. Тынянова, Ю. Лот-
мана, Б. Успенского, Ж. Делеза, М. Ямполь-
ского и др. обозначены различные аспекты 
этого взаимодействия: установка на зримое, 

принцип монтажа, проблема точек зрения, 
прием внешней демонстрации людей и собы-
тий, «сценарный» характер литературного 
текста, ориентация на настоящее время, осо-
бый язык, отображающий стиль кинемато-
графических надписей, отрывочность и лако-
ничность синтаксиса и проч.  

Как справедливо отмечает Ю. Лотман, 
элементы кинематографа обнаруживаются 
в литературе еще до появления самого кино, 
предвосхищая феномен кинематографии [7]. 
Поэтому следует говорить не столько о влия-
нии, сколько о наличии сходных тенденций 
в разных видах искусства.  

Одним из крупнейших представителей не-
классической прозы 1920–1930-х годов по 
праву считается М. Булгаков. Вопрос о кине-
матографичности булгаковского текста уже 
затрагивался исследователями. Так, Е. Ябло-



ков отметил, что в повести «Роковые яйца» 
«события разворачиваются по законам «дья-
вольского кинематографа», лихорадочно-
контрастно как по темпоритму, так и по «зри-
тельному» впечатлению» [15:43]. М. Чудакова 
в комментариях к рассказу Булгакова «Налет» 
обратила внимание на кинематографическое 
освещение места действия [1:615–616].  

На использование принципа монтажа 
в романах «Мастер и Маргарита» и «Белая 
гвардия» указывали Б. Гаспаров, В. Хализев, 
А. Смелянский [3; 13; 9], а А. Новиков обра-
тил внимание на кинематографичность (в ча-
стности, «наплыв кадров», резкую смену 
кадров) пьесы «Александр Пушкин» [8].  

Кинематографические приемы зачастую 
воспринимались литературоведами как про-
явление театральности булгаковского твор-
чества. Так, в «Театральном романе» описа-
но, по словам А. Смелянского, «превращение 
прозы в драму» [9]:  

Как бы коробочка, и в ней сквозь 
строчки видно: горит свет и движутся в ней 
те самые фигурки, что описаны в романе. 
<…> С течением времени камера в книжке 
зазвучала. <…> Всю жизнь можно было бы 
играть в эту игру, глядеть в страницу... 
А как бы фиксировать эти фигурки? Так, 
чтобы они не ушли уже более никуда? 
И ночью однажды я решил эту волшебную 
камеру описать. <…> Что видишь, то 
и пиши, а чего не видишь, писать не следу-
ет [2:434].  

Однако кинематографическая поэтика 
булгаковского текста до сих пор не была 
предметом специального исследования. Ме-
жду тем значимость подобной работы для 
уяснения специфики творчества писателя 
представляется весьма очевидной. Элементы 
кинематографической поэтики обнаружива-
ются уже в произведениях 1920-х гг., практи-
чески не исследованных в данном аспекте. 

Задача нашей статьи – анализ ранней про-
зы М. Булгакова (цикл рассказов «Записки 
юного врача») с точки зрения кинематогра-
фической поэтики. 

 «Записки юного врача» (1925–1926 гг.) – 
одно из самых ранних булгаковских произве-
дений (по-видимому, наброски этих расска-
зов появились уже в 1917 году). Однако 
в свернутом, сконцентрированном виде здесь 
представлены многие тенденции, важные для 
дальнейшего творчества Булгакова, в том 
числе, и кинематографическая поэтика.  

Рассказы цикла основаны на сложном 
ритме взаимодействия эпизодов, создающих, 
по терминологии Ж. Делеза, «образ-время» 

[4]. Этот ритм обнажает принцип монтажа. 
Так, например, ритмически чередуются со-
бытия, происходящие с героем, и его воспо-
минания о «прежней» жизни (здесь уместно 
говорить о таком приеме, как наплыв кад-
ров); ритмически чередуются точки зрения 
героя, представленного на разных этапах его 
врачебной деятельности. Наконец, начинаю-
щий повествование и неоднократно появ-
ляющийся в тексте образ дороги – наглядное 
воплощение, пользуясь словами Ж. Делеза, 
«образа-движения» [4]. Ритмичность «под-
держивают» и определенные синтаксические 
конструкции.  

«Киновремя» «Записок…» весьма услов-
но. Движение его может замедляться; так 
происходит во время переездов героя (сорок 
верст до места своего назначения юный врач 
едет «до курьезного ровно» [1:71] сутки, по 
его же замечанию, «медленнее пешехода» 
[1:72]; во время вьюги врач с пожарным на 
езду тратят вдвое-втрое дольше запланиро-
ванного времени). Движение может быть  
ускорено – как правило, во время операций, 
где юный врач действует, и делает это реши-
тельно («… минуты в этих случаях летят бе-
шено» [1:89]); либо в ситуации бегства от 
волков (лошади «заработали ногами ожив-
леннее» [1:109] – затем метнулись, «всхрап-
нули и понесли» [1:110]; далее автор описы-
вает бешеный темп погони). Бывает и так, 
что время почти останавливается – например, 
в моменты раздумий героя или смерти пер-
сонажей. В рассказе «Пропавший глаз», где 
повествователь довольно долго предается 
саморефлексии, представлена как бы форму-
ла относительности времени:  

И вот целый год. Пока он тянулся, он 
казался многоликим, многообразным, 
сложным и страшным, но теперь я вижу, 
что он пролетел, как ураган [1:127].  

В таких сложных ритмических отноше-
ниях предстают многие эпизоды. Этот сбив-
чивый, но внутренне обусловленный ритм 
можно считать одним из проявлений кинема-
тографичности текста. 

Пространных описаний в рассказах нет, 
они заменены емкими образными деталями, 
как правило, визуальными:  

Бледное лицо Аксиньи висело в черном 
квадрате двери [1:77] и т.п.  

Во многих эпизодах обнаруживается дис-
кретность видения, «кадровое мышление» 
Булгакова:  

передо мной… всплыло лицо Анны 
Прохоровой, семнадцати лет, из деревни 



Торопово… Проплыл бесшумно фельдшер 
Демьян Лукич с блестящими щипцами 
в руках [1:83];  

Одно колесо ухает в яму, другое на 
воздух подымается, чемодан на ноги – 
бух... потом на бок, потом на другой, потом 
носом вперед, потом затылком. А сверху 
сеет и сеет… [1:72]. 

Характерно также наличие в тексте свое-
образных «абзацев-кадров» (термин Ф. Федо-
рова):  

Он без шапки, в расстегнутом полу-
шубке, со свалявшейся бородкой, с безум-
ными глазами. 

Он перекрестился, и повалился на ко-
лени, и бухнул лбом в пол [1:77]. 

Важно отметить чередование реальных 
и воображаемых визуальных образов. Такая 
смена может происходить во сне, причем ре-
альность «перетекает» в сон и обратно прак-
тически без обозначения границ (в кино 
удачным бы оказался прием «наплыва кад-
ров») – например, в рассказе «Вьюга»:  

… уже день таял, когда мы выехали за 
околицу. <…> Пожарный горой заслонял 
от меня круп первой лошади. Взяли лошади 
действительно бодро, вытянулись, и саноч-
ки пошли метать по ухабам. <…>  

Меня начало качать, качало, качало... 
пока я не оказался в Сандуновских банях 
в Москве. И прямо в шубе, в раздевальне, 
и испарина покрыла меня. Затем загорелся 
факел, напустили холоду, я открыл глаза, 
увидел, что сияет кровавый шлем, подумал, 
что пожар... затем очнулся и понял, что ме-
ня привезли. Я у порога белого здания 
с колоннами, видимо, времен Николая 
I. Глубокая тьма кругом, а встретили меня 
пожарные, и пламя танцует у них над голо-
вами [1:104–105]. 

На обратном пути юный врач вновь ба-
лансирует на границе сна и яви:  

С трудом обернувшись, я увидел, что 
не только факела нет, но Шалометьево 
пропало со всеми строениями, как во сне. 
Меня это неприятно кольнуло. <…> 

Проскочила мысль – а не вернуться ли? 
Но я ее отогнал, завалился поглубже в сено 
на дно саней, как в лодку, съежился, глаза 
закрыл. Тотчас выплыл зеленый лоскут на 
лампе и белое лицо. Голову вдруг освети-
ло: „Это перелом оснований черепа... да, 
да, да... Ага-га... именно так!“ [1:107]. 

Смена визуальных образов может проис-
ходить в памяти или воображении героя:  

В памяти у меня невольно всплыла 
картина операционной в акушерской кли-
нике. Ярко горящие электрические лампы 

в матовых шарах, блестящий плиточный 
пол, всюду сверкающие краны и приборы. 
Ассистент в снежно-белом халате манипу-
лирует над роженицей, а вокруг него три 
помощника-ординатора, врачи-практикан-
ты, толпа студентов-кураторов. Хорошо, 
светло и безопасно [1:86].  

Текст характеризуется как бы многослой-
ной, многоступенчатой оптикой. В нем доми-
нирует точка зрения героя-повествователя, 
который видит не только окружающих людей 
и предметы, но и самого себя как бы 
со стороны:  

В тоске и сумерках я прошелся по ка-
бинету. Когда поравнялся с лампой, уви-
дел, как в безграничной тьме полей мельк-
нул мой бледный лик рядом с огоньками 
лампы в окне [1:75];  

Зеркало это показало то, что обычно 
показывало: перекошенную физиономию 
явно дегенеративного типа с подбитым как 
бы правым глазом. Но – и тут уже зеркало 
не было виновато – на правой щеке дегене-
рата можно было плясать, как на паркете, 
а на левой тянулась густая рыжеватая по-
росль [1:124].  

Эта отстраненность взгляда рождает кар-
тины, выходящие за пределы геройного ви-
дения:  

И мы с Пелагеей Ивановной уехали 
в страшную даль, закутанные в бараньи ту-
лупы, пронеслись, как черный призрак, со-
стоящий из коней, кучера и нас, сквозь 
взбесившийся белый океан» [1:125]. 

Визуальная структура булгаковского тек-
ста включает и метафорические образы. 
В рассказе «Крещение поворотом» герой 
впервые в жизни должен был принять непра-
вильные роды и решил подготовиться – по-
читать пособие по акушерству:  

Чтение принесло свои плоды: в голове 
у меня все спуталось окончательно… 
[1:88].  

Примиряется с книгами юный врач толь-
ко после выполненной операции, то есть под-
крепления теории практикой:  

все прежние темные места сделались 
совершенно понятными, словно налились 
светом, и здесь, при свете лампы, ночью, 
в глуши, я понял, что значит настоящее 
знание [1:91].  

За счет метафорической «оптики» дости-
гается удивительная многомерность воспри-
ятия: мы видим то, чего рассмотреть как бы 
не можем. 

В рассказах часто представлена не цепоч-
ка событий, о которых можно рассказать, 



а скорее, мысли-кадры, которые можно пока-
зать в динамике:  

Двадцать верст сделали и оказались 
в могильной тьме… ночь… в Грабиловке 
пришлось ночевать… учитель пустил… 
А сегодня утром выехали в семь утра…» 
[1:72].  

Показать (а не объяснить, рассказать) 
удобнее резкую смену эпизодов действитель-
ности – как сменяющие друг друга кадры.  

Описание героев и ситуаций дается как бы 
при помощи камеры, то статичной, то движу-
щейся плавно, то выхватывающей наиболее 
значимые «куски», детали. Так, например, 
в первом рассказе цикла «Полотенце с пету-
хом» повествователь видит пациентку, кото-
рую ему нужно оперировать: сначала «свет-
лые, чуть рыжеватые волосы» – затем ситце-
вую юбку – «бумажное» лицо девушки – ис-
калеченные ноги, одну за другой. Взгляд его, 
взгляд взволнованного первым «делом» док-
тора, не охватывает картину целостно. Она 
складывается из ярких фрагментов, кадров, 
идущих не последовательно (сверху вниз или 
наоборот), а как бы рывками, хаотично, бес-
системно. В «Пропавшем глазе» камера как 
бы «наезжает», постепенно укрупняя план:  

Долго, долго ехали мы, пока не сверк-
нул маленький, но такой радостный, вечно 
родной фонарь у ворот больницы. Он ми-
гал, таял, вспыхивал и опять пропадал 
и манил к себе. И при взгляде на него не-
сколько полегчало в одинокой душе, и ко-
гда фонарь уже прочно утвердился перед 
моими глазами, когда он рос и прибли-
жался, когда стены больницы превратились 
из черных в беловатые, я, въезжая в ворота, 
уже говорил самому себе так… [1:127].  

Иногда «камера» и объект движутся на-
встречу друг другу:  

…я вдруг различил темную точку, она 
выросла в черную кошку, потом еще под-
росла и приблизилась [1:109]. 

В ситуации, когда слова зачастую бес-
сильны для объяснения событий и коммуни-
кации (ср. «для чего-то спросил», «черт знает 
зачем сказал я себе»), особое значение при-
обретают символы. Одним из них для героя 
является кинематограф – символ далекого, 
недостижимого города (где спокойно и безо-
пасно, в отличие от Мурьинской больницы), 
разума и цивилизации. В повседневной дея-
тельности «кинематографический» яркий луч 
света, выхватывающий самое важное и самое 
близкое юному врачу, – это фонарь его боль-
ницы, лампа с абажуром в кабинете и лампа-

молния, помогающая при операциях. Как бы 
в луче кинематографа оказываются книги:  

На столе в кабинете в пятне света от 
лампы мирно лежал раскрытый на страни-
це «Опасности поворота» Додерляйн [1:91]  

«Исчезнувшую» уже действительность 
герой также видит словно во вспышках кино-
камеры:  

…золото-красный Большой театр, Мо-
сква, витрины… [1:72].  

Важно отметить, что «кинематограф» 
Булгакова – цветной. Черно-белого киноязы-
ка для экспрессионистического стиля писате-
ля оказывается явно недостаточно. Впрочем, 
В. Бычков, анализируя эстетику кинемато-
графа, утверждает, что стилистические прие-
мы экспрессионизма были характерны для 
многих мастеров немого монохромного кино, 
которое «требовало повышенной экспрессии 
от собственно визуальных элементов <…> – 
обостренного динамизма действия, контра-
стов света – тени, деформации предметов, 
использования крупных планов, наплывов, 
утрированной жестикуляции, гротескной ми-
мики актеров, создания предельно напряжен-
ного ирреального кинопространства и т.п.». 
«Цветность» создает еще больше возможно-
стей для экспрессии, что подтверждается, 
в частности, историей самого кино: фильмы, 
сделанные во время утверждения цвета в ки-
нематографе, оказались экспрессионистич-
ными, колористически яркими (например, 
«Красная пустыня» Антониони 1964 г. «вы-
строена» вокруг четырех цветов: красного, 
белого, черного и желтого).  

С появлением цветного кино важным ока-
зался вопрос о возможностях цвета. С одной 
стороны, считалось, что цвет — это естест-
венная данность, а потому не может и не 
должен осмысляться художником. С другой 
стороны, утверждалось, что цвет открывает 
новые возможности, а потому нужно искать 
новые средства работы с ним. Продуктивнее 
оказалось второе мнение. Цвет — это не 
только (а в некоторых случаях и не столько) 
атрибут достоверности, но и средство эмо-
циональной выразительности. В связи с этим 
С. Эйзенштейн заменил термин «цветное ки-
но» термином «цветовое». В концепции ре-
жиссера цвет, подобно звуку, должен нести 
смысловые, драматургические функции. 
Вяч. Вс. Иванов говорит о «звукозрительном 
контрапункте» в теории Эйзенштейна. Цвет 
должен стать выразительным компонентом 
синтетического звукозрительного искусства: 
«Суть эйзенштейновской концепции цвета 



состояла в освобождении цвета (как и звука) 
в фильме от предметной изобразительности 
при придании ему максимальной вырази-
тельности эмоциональной (или символи-
ческой)» [6:86]. 

Операторы утверждают, что цвет в кино 
должен быть не «естественным», а образным. 
В статье «Вертикальный монтаж» С. Эйзен-
штейн утверждал: «мы сами предписываем 
цветам... служить тем назначениям и эмоци-
ям, которым мы находим нужным» [14].  

Аналогичную функцию выполняет цвет 
в «кинематографе» Булгакова. Цикл «Запис-
ки юного врача» изобилует различными цве-
то-световыми сочетаниями. Булгаков исполь-
зует яркие, контрастные цвета (преобладают 
красный, белый, черный и желтый), часто 
вводит цветовую доминанту. Красный пред-
стает как цвет крови, тревоги, борьбы за 
жизнь и жизненной силы. (ср. «Лужа крови. 
Мои руки по локоть в крови. Кровяные пятна 
на простынях. Красные сгустки и комки мар-
ли» [1:90]); черный – цвет страха («глаза мне 
показались черными и огромными» [1:120]), 
ночной мглы, тьмы невежества и заблужде-
ния; различные оттенки желтого, представ-
ляющие свет фонаря, лампы, цвет камфарно-
го масла – цвет жизни и тепла; белый симво-
лизирует красоту, чистоту или смерть, без-
жизненность (также в различных проявлени-
ях: белый, блондинка, светлая, бледная,  
ослепительный). Порой эти цвета сочетают-
ся. Тогда мы видим «снежно-белое полотенце 
с безыскусственным красным вышитым пе-
тухом» [1:82] или как «яркая кровь заляпала 
первую жиденькую, бледную зеленую трав-
ку, проступившую на жирной, пропитанной 
водой земле» [1:123]. Цвет у Булгакова часто 
является признаком предмета или явления 
и одновременно передает его символическое 
содержание. 

Кроме того, Булгаков, в отличие, скажем, 
от Л. Добычина, тяготеет к эстетике звукового 
кино. Сборник Л. Добычина «Встречи с Лиз», 
изданный в 1927 г., содержит рассказы, над 
которыми писатель работал, начиная с 1923 г. 
«Записки юного врача» Булгакова, напомним, 
выходили в 1925–1926 гг. Поэтика кинемато-
графа оказалась близка мироощущению обоих 
авторов, однако преломилась в их творчестве 
по-своему. Отмечая кадровый характер мыш-
ления Добычина, Ф. Федоров подчеркивает, 
что каждый кадр добычинского текста оказы-
вается лишен какого бы то ни было коммента-
рия или оценки, это «чисто зрительная фикса-
ция» [12:55]. Художественный язык Добычи-
на, как утверждает исследователь, – это язык 

культуры авангарда: сюрреалистической жи-
вописи, поэзии ОБЭРИУ и немого кинемато-
графа. Заметим, что кинематограф Добычина 
действительно немой: реплики чаще всего вы-
ступают в функции титров, отображая после-
революционный российский мир, оказавший-
ся, по словам В. Прокофьева, в «зазоре» 
и «межкультурном вакууме» (цит. по: [12:59]). 

Иное дело Булгаков. Хотя художествен-
ный мир «Записок…» также оказывается дис-
кретным и состоящим из кадров-сегментов, 
все же связи между ними оказываются проч-
нее, чем в мире Добычина, реплики персона-
жей развернуты, позиция повествователя 
проявляется во внутренних монологах.  

Герои «Записок…» предстают не добы-
чинскими «театрализованными марионетка-
ми, приводимыми в движение какими-то вне 
них находящимися силами» [12:58], а вполне 
самостоятельными характерами, общение 
которых в рамках немого кино – посредством 
титров – оказывается невозможным. Участ-
никами диалога могут быть и закадровые 
персонажи, чьи голоса озвучиваются пись-
мами («…еще, дражайшая супруга, передайте 
низкий поклон дяде Сафрону Ивановичу…» 
[1:138] («Звездная сыпь»)). Слух героя улав-
ливает многообразные шумы, предваряющие 
или сопровождающие действие:  

За белой дверью глухо шумели много-
численные пациенты, ожидающие очереди 
[1:135];.  

Странный звук, тоскливый и злобный, 
возник где-то во мгле, но быстро потух 
[1:109];  

У-гу-гу!.. Ха-ссс!.. свистала ведьма, 
и нас мотало, мотало в санях… [1:125]. 

Вывод о кинематографичности прозы 
может быть сделан в случае использования 
автором не одного киносредства, а несколь-
ких, образующих систему. В творчестве 
М. Булгакова мы наблюдаем приоритетность 
зрительного ряда, широкое использование 
приема монтажа, свободное обращение 
с пространством (смена планов, многомер-
ность пространства) и временем (оно то  
ускоряется, то замедляется, а иногда и вовсе 
останавливается), визуальную динамику 
(смена кадров), разного рода организованную 
ритмичность, сложную оптику, усиление ро-
ли звука и цвета. Все это дает основание го-
ворить о несомненных кинематографических 
элементах в ранней булгаковской прозе. Учи-
тывая, что появление звукового кино в Рос-
сии датируется 1929 годом (тогда был открыт 
первый звуковой кинозал, первый советский 
звуковой фильм вышел в 1931 г.), а цвет-



ного – 1936-м, можно с уверенностью ска-
зать, что цветовой звуковой «кинематограф» 
Булгакова, созданный в начале 1920-х гг., 

хотя бы отчасти предвосхитил эру кинемато-
графии, так бурно развившейся в ХХ веке.  
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