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С. И. Берестнев

Один день с Б. А. Шрамко

Ñåíòÿáðüñêîå óòðî 1972 ãîäà. Ìû, ñâåæåèñïå÷åííûå ïåðâîêóðñíèêè èñòîðè÷åñêî-
ãî ôàêóëüòåòà Õàðüêîâñêîãî ãîñóíèâåðñèòåòà èì. À. Ì. Ãîðüêîãî, åùå íå óñïåâøèå 
âòÿíóòüñÿ â ìîíîòîííûé ó÷åáíûé ïðîöåññ è ïîýòîìó íàñòðîåííûå îñîáåííî ðàäîñòíî 
è íåòåðïåëèâî, çàíÿëè ìåñòà â ëåêöèîííîé àóäèòîðèè 4–65. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ðàñïè-
ñàíèåì îæèäàëàñü ëåêöèÿ ïî «Èñòîðèè ïåðâîáûòíîãî îáùåñòâà». Ëåêòîð — ïðîôåñ-
ñîð Áîðèñ Àíäðååâè÷ Øðàìêî. Ïîäàâëÿþùåìó áîëüøèíñòâó èç íàñ, îñîáåííî 
ïðèåõàâøèì èç ïðîâèíöèè, ýòî èìÿ íè÷åãî íå ãîâîðèëî.

Òî÷íî ïî çâîíêó äâåðü îòâîðèëàñü è â àóäèòîðèþ, ñëåãêà ïðèõðàìûâàÿ, íåòîðî-
ïëèâî âîøåë ñðåäíèõ ëåò ïðåïîäàâàòåëü, õóäîùàâûé è ïîäòÿíóòûé. Îí ïðîøåë âäîëü 
áîëüøîé äîñêè, âñòàë çà êàôåäðó è âíèìàòåëüíûì âçãëÿäîì îêèíóë íàøó ðàçíîøåðñò-
íóþ êîìïàíèþ. Ëåãêèé øóì ìãíîâåííî ñòèõ. Ìåíÿ ñðàçó ïîðàçèëî, ÷òî â ðóêàõ ó íåãî 
íå áûëî íè êíèãè, íè ïàïêè, íè åäèíîé áóìàæêè, ñëîâîì — íèêàêîãî ñïðàâî÷íîãî 
ìàòåðèàëà, áåç êîòîðîãî â òî âðåìÿ òðóäíî áûëî ïðåäñòàâèòü ñåáå ëåêòîðà. Îáëîêî-
òèâøèñü íà êàôåäðó, îí íà÷àë ãîâîðèòü íåïîâòîðèìûì òåíîðêîì è òî, ÷òî îí ãîâîðèë, 
ëåãêî è ñâîáîäíî, êàê-áû ðàçìûøëÿÿ âñëóõ, ñðàçó çàõâàòèëî àóäèòîðèþ. Ýòî íàïðÿ-
æåííîå âíèìàíèå íå ïðåðûâàëîñü äî çàêëþ÷èòåëüíîãî çâîíêà. Ïåðåä ñàìûì êîíöîì 
çàíÿòèÿ Á. À. ïðåäëîæèë æåëàþùèì â âîñêðåñåíüå (à ýòî áûëî íà ñëåäóþùèé äåíü) 
ñúåçäèòü âìåñòå ñ íèì íà ðàñêîïêè ýêñïåäèöèè èñòîðè÷åñêîãî ôàêóëüòåòà, ÷òîáû íà 
ïðàêòèêå îçíàêîìèòüñÿ ñ ðàáîòîé àðõåîëîãîâ.

Ïîñëå ñáîðà â óñëîâëåííîì ìåñòå è ÷àñîâîé òðÿñêè â äóøíîì è ïûëüíîì ïðèãî-
ðîäíîì àâòîáóñå íàøà íåáîëüøàÿ êîìïàíèÿ âûñàäèëàñü íà îêðàèíå ñ. Ìàëûå Ïðî-
õîäû è ïî ïîëåâûì äîðîãàì îòïðàâèëàñü ê ìåñòó ðàñêîïîê. Á. À. â ÿðêîé êëåò÷àòîé 
ðóáàõå, ñ îôèöåðñêîé ïîëåâîé ñóìêîé ÷åðåç ïëå÷î, âåñü íåáëèçêèé ïóòü îòâå÷àë íà 
íàøè (÷àñòî íåëåïûå) âîïðîñû î äðåâíèõ îáèòàòåëÿõ êðàÿ, î ñêèôàõ è ñàðìàòàõ. Â åãî 
îòâåòàõ íå áûëî íè òåíè ïðîôåññîðñêîãî ïðåâîñõîäñòâà. Îí ãîâîðèë íå òîðîïÿñü, áåç 
âñÿêîé íàçèäàòåëüíîñòè, ñëîâíî áåñåäóÿ ñ ðàâíûìè ñåáå è ïðèãëàøàÿ ê äèñêóññèè. 
Ïîìíþ, íà ìîé âîïðîñ, ïðàâäà ëè, ÷òî ñàðìàòû ïîáåäèëè ñêèôîâ áëàãîäàðÿ áîëåå 
äëèííûì ìå÷àì, îí èñêîñà ïîñìîòðåë íà ìåíÿ ïîâåðõ î÷êîâ, óñìåõíóëñÿ è ñïðîñèë: 
«À ÷òî ïîìåøàëî ñêèôàì ñäåëàòü è ñåáå äëèííûå ìå÷è? Ðàçâå äåëî òîëüêî â îðóæèè? 
Ïîäóìàéòå íàä ýòèì». Âðîäå ïðÿìîãî îòâåòà ÿ íå ïîëó÷èë, íî ïðîáëåìà áûëà ïî-
ñòàâëåíà è ÿ â äàëüíåéøåì ïîòðàòèë íåìàëî óñèëèé è âðåìåíè ÷òîáû îòâåòèòü íà ñâîé 
âîïðîñ.

Íå ïðåðûâàÿ áåñåäû, Á. À. âñå âðåìÿ âíèìàòåëüíî îñìàòðèâàëñÿ ïî ñòîðîíàì, 
áóäòî ïûòàÿñü ÷òî-òî âñïîìíèòü, à êîãäà ìû ïî äèàãîíàëè ïåðåñåêëè ñêîøåííîå ïîëå, 
ïðåîäîëåëè íåãëóáîêóþ ñóõóþ áàëêó è ïîäíÿëèñü íà õîëì, îí îñòàíîâèëñÿ, îãëÿäåë-
ñÿ è óäîâëåòâîðåííî êèâíóë — Äà, çäåñü. — Â îòâåò íà íåäîóìåííîå ìîë÷àíèå îí 
ïîêàçàë ðóêîé íà ñîñåäíþþ íåáîëüøóþ âûñîòó è ïîÿñíèë — Âîí òàì ñòîÿëà ìîÿ 
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áàòàðåÿ, êîãäà øëè áîè çà îñâîáîæäåíèå Õàðüêîâà. — Ìíîãî ïîçæå ÿ óçíàë, ÷òî 
õðîìîòà Á. À. áûëà ñëåäñòâèåì òÿæåëîãî ðàíåíèÿ, ïîëó÷åííîãî îôèöåðîì-àðòèëëå-
ðèñòîì ïðè àâèàíàëåòå íà ïîçèöèè ãàóáè÷íîé áàòàðåè. Ïîòîì áûë ïðÿìîóãîëüíèê 
ðàñêîïà â ÷èñòîì ïîëå, çàãîðåëûå, íåìíîãî ñíèñõîäèòåëüíûå ê íîâè÷êàì ñòóäåíòû — 
ñòàðøåêóðñíèêè, ïîëó÷åíèå ïåðâûõ íàâûêîâ â ñïåöèôè÷åñêîé ðàáîòå ñ ëîïàòîé 
è ïåðâûå íàõîäêè. Âåðíóëèñü â Õàðüêîâ òîëüêî âå÷åðîì.

Ïîòîì áûëè ÷åòûðå ïîëåâûõ ñåçîíà ðàáîò íà Áåëüñêîì ãîðîäèùå (ãîðîäå Ãåëîíå) 
â ñîñòàâå ýêñïåäèöèè Á. À. Øðàìêî, êîòîðîãî çà ãëàçà íå íàçûâàëè èíà÷å, êàê Øåô, 
(è îí îá ýòîì ïðåêðàñíî çíàë) è áîëüøå äâóõ äåñÿòèëåòèé ñàìîñòîÿòåëüíûõ èññëåäî-
âàíèé. Îäèí äåíü è ïî÷òè ïîëîâèíà æèçíè — íåñîïîñòàâèìûå âåëè÷èíû. Íî òîò ÿðêèé 
ñåíòÿáðüñêèé äåíü è ëóêàâîå âûðàæåíèå ëèöà Ó÷èòåëÿ ÿ ïîìíþ òàê îò÷åòëèâî, ñëîâ-
íî ýòî áûëî òîëüêî â÷åðà. Äåíü, êîòîðûé âî ìíîãîì îïðåäåëèë ìîþ ñóäüáó.
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